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S liuasas PASTABA 


Šio romano veiksmas vyksta brie Temzės 
upės ir daugelis aprašytų vietų bus bažįs- 
tamos šios upės mėgėjams. „Peverelių 
spauda“ bei visi veikėjai egzistuoja tiktai 
autorės vaizduotėje ir neturi nieko ben- 
dra su realiomis vietomis arba žmonėmis. 


Jima knyga 


ŽMOGŽUDYSTĖS ĮŽANGA 


Gimtoji nuodemėe / 


| 


R išsi dirbanti stenografi- 
ninkė pačią pirmą savo darbo dieną dalyvavo aptinkant la- 
voną, ir jeigu to nevadinsime išimtiniu dalyku, tai turime 
sutikti, jog tokie atvejai yra tikrai reti ir toli gražu netelpa į 
kasdienybės rėmus. Mendė Prais, devyniolikos metų ir dvie- 
jų Mėnesių amžiaus mergina, pripažinta ponios Krili „Noun- 
sacho sekretorių agentūros“ žvaigždė, į pokalbį „Peverelių 
spaudoje“ rugsėjo keturioliktą, antradienį, išvažiavo be ypa- 
tingo jaudulio, kaip ir kitais atvejais pradėdama bet kurį naują 
darbą - ji jaudinosi ne tiek dėl to, ar atitiks galimo darbda- 
vio reikalavimus, kiek dėl to, ar darbdavys atitiks jos pačios 
poreikius. Apie šią vietą ji sužinojo praėjusį penktadienį, 
kai šeštą valandą užsuko agentūron pasiimti atlyginimo už 
dvi nuobodžias darbo savaites pas direktorių, kuris sekre- 
torę laikė savo padėties simboliu, tačiau neturėjo jokio su- 
pratimo apie tai, kaip išnaudoti jos gabumus. Tad dabar ji 
pageidavo ko nors naujo ir galbūt įdomesnio, tačiau gal ne 
tiek daug, kiek gavo vėliau. 

Ponia Krili, pas kurią Mendė dirbo paskutinius trejus me- 
tus, buvo įsikūrusi dviejuose kambariuose virš laikraščių ir 
tabako parduotuvės Vaitčepelio gatvėje ir visuomet mėgda- 
vo pasigirti savo merginoms bei: klientams, kad ši vieta yra 
labai netoli ir nuo miesto centro, ir nuo aukštų uosto įstai- 
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gų pastatų. Nei viena, nei kita aplinkybė kol kas jai didelių 
privalumų nesuteikė, tačiau kitoms agentūroms baigiant pa- 
skęsti neveiklumo liūne ponios Krili mažas ir prastokai 
įrengtas laivas dar šiaip taip plūduriavo. Agentūrai ji vado- 
vavo viena, nebent retkarčiais pasitelkdavo kurią merginą, 
kai ši neturėdavo konkrečios užduoties. Pirmasis kamba- 
rys buvo jos kabinetas, kuriame ji derėdavosi su savo klien- 
tais, o antrasis atstojo asmeninį prieglobstį. Jame buvo so- 
fa, ant kurios ji, pažeisdama nuomos sutartį, kartais ir per- 
nakvodavo, bariukas su gėrimais 1r šaldytuvas, atidaroma 
virtuvėlė spintelėje, didžiulis televizorius ir pora fotelių 
priešais dujinį židinį, kuriame už dirbtinių pliauskų sukosi 
niūri raudona šviesa. Savo kambarį ji vadino „jaukiu“, ir 
Mendė buvo viena iš merginų, kuriai buvo leidžiama jame 
lankytis. 

Gal tas jaukumas ir laikė Mendę agentūroje, nors ji nie- 
kada nebūtų pati sau pripažinusi, kad turi tokį poreikį, ku- 
ris jai atrodė vaikiškas ir kartu nevykęs. Motina iš namų 
išėjo, kai Mendei buvo šešeri, ir ji su nekantrumu laukė 
sukaksiant šešiolikos, kada galės gyventi atskirai nuo tėvo, 
kuriam tėviškoji pareiga atrodė du kartus per dieną parū- 
pinti valgį, beje, gaminamą jos pačios, ir drabužius. Pasta- 
raisiais metais ji nuomojosi kambarį terasiniame name Strat- 
fordo rytuose, gyveno kandžiai bičiuliaudamasi su trimis jau- 
nomis draugėmis, kur didžiausi disputai kildavo dėl 
atkaklaus Mendės reikalavimo laikyti savo „Jamachą“ siau- 
rame koridoriuje. Užtat kontoros Vaitčepelio gatvėje jauku- 
mas su vyno ir išsineštinio kiniško maisto kvapais, su dujų 
šnypštimu ir dviem giliais bei aptriušusiais foteliais, kuriuo- 
se ji kartais susirangiusi nusnūsdavo, jai buvo tikras namų 
patogumo ir saugumo simbolis. 

Ponia Krili, vienoje rankoje laikydama šerio butelį, kito- 
je aptrintą bloknotėlį, pavarinėjo burnoje cigarečių kandik- 
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lį, kol šis atsidūrė lūpų kampe ir liko ten svariai kaboti, tada 
prisimerkusi pro nepaprasto dydžio akinius kauliniais rė- 
mais įsistebeilijo į savo itin smulkią rašyseną. 

— Yra naujas klientas, Mende, „Peverelių spauda“. Sura- 
dau juos leidėjų žinyne. Jie yra viena seniausių, 0 gal ir se- 
niausia leidykla šalyje, įsteigta 1792 metais. Įsikūrę palei 
upę. Šalia jų yra Inosent rūmai, Inosent akligatvis, Vopin- 
gas. Jei kada plaukei laivu į Grinvičą, turėjai matyti Inosent 
rūmus. Atrodo kaip kokie prašmatniausi Venecijos rūmai. 
Turi ir katerį, kuriuo iš Čering Kroso prieplaukos vežioja 
personalą, bet tau tai neduos jokios naudos, juk gyveni Strat- 
forde. Bet vis tiek esi toje pačioje Temzės pusėje, bus leng- 
viau atvažiuoti. Manau, kad patogiausia būtų su taksi. 

— Verčiau važinėsiu motociklu. 

— Kaip nori. Jie laukia tavęs antradienį dešimtą valandą. 

Poniai Krili knietėjo pasiūlyti, kad einat pas tokį presti- 
žišką klientą gal derėtų kokia nors oficialesnė apranga, ta- 
čiau susilaikė. Mendė kai kada priimdavo patarimus dėl dar- 
bo ar elgesio, tačiau tik ne dėl savo ekscentriškų ir kartais 
keistų atributų, kuriais išreikšdavo savo itin nepriklausomą 
bei kunkuliuojančią asmenybę. 

Ji paklausė: 

— Kodėl antradienį? Argi jie nedirba pirmadieniais? 

— Neklausk manęs. Žinau tik tiek, kad paskambinusi 
mergina pasakė antradienį. Gal panelė Etjen anksčiau ne- 
gali susitikti su tavim. Ji yra viena iš direktorių ir nori pa- 
sikalbėti su tavim asmeniškai. Panelė Klaudija Etjen. Vis- 
ką užrašiau čia. 

Mendė nusistebėjo: 

— Kas čia per pompa? Kodėl su manim turi kalbėtis leidyk- 
los valdžia? 

— Viena iš valdžios. Manau, kad jiems ne tas pats, ką sam- 
do. Paprašė geriausio Žmogaus, aš ir siunčiu geriausią. O 
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gal jie ieško žmogaus nuolatiniam darbui ir pirma nori pa- 
tikrinti. Nesiduok jų įkalbinama ir nepasilik, gerai, Mende? 

— Kurių galų? 

Paėmusi taurę saldaus šerio, Mendė susirangė viename 
fotelių ir ėmė skaityti laišką. Be abejo, atrodė keista, kad 
prieš pradedant darbą su ja nori pasikalbėti direktorė, netgi 
turint galvoje tai, kad agentūroje ji nauja klientė. Šiaip vis- 
kas būdavo kur kas paprasčiau, ir abi pusės tai žinojo. Susi- 
nervinęs klientas paskambindavo poniai Krili, paprašydavo 
laikinos stenografininkės mašininkės ir turėdavo galvoje, 
kad gaus raštingą merginą, gebančią spausdinti bent jau vi- 
dutiniu greičiu. Ponia Krili pažadėdavo punktualumo, spar- 
tumo bei nuovokumo stebuklus, pasiųsdavo bet kurią mer- 
giną, kuri tuo metu būdavo laisva ir kurią pavykdavo įtikinti 
1mtis to darbo, vildamasi, kad šį kartą darbdavio ir darbuo- 
tojo interesai tikrai sutaps. Vėlesni priekaištai visada būda- 
vo atremiami liūdnu ponios Krili atsakymu: 

— Niekaip nesuprantu. Kiti darbdaviai apie ją atsiliepda- 
vo kuo palankiausiai. Visi visada prašo Šaronos. 

Klientas, įtikintas, kad nesėkmė buvo jo paties kaltė, at- 
sidusęs padėdavo ragelį ir stengdavosi kaip nors sulaukti, 
kol sugrįš nuolatinė mergina ir viskas atsistos į normalias 
vežes. Ponia Krili paimdavo mokestį, kur kas kuklesnį ne- 
gu kitose agentūrose - gal dėl to, kad ji tuo vertėsi nuola- 
tos, — ir veikla baigdavosi: iki tol, kol kita gripo epidemija 
arba vasaros atostogos suteikdavo progą leistis į naujus eks- 
perimentus. 

Ponia Krili pasakė: 

— Pirmadienį gali neateiti, Mende, bet algą gausi. Ir ver- 
čiau pasirašyk savo darbo biografiją, paminėk stažą. Viršuj 
užrašyk „Curriculum vitae“, tai daro įspūdį. 

Mendės curriculum vitae ir pati Mendė - nepaisant jos 
ekscentriškos išvaizdos — visada padarydavo įspūdį. Už tai 
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ji turėjo būti dėkinga anglų kalbos mokytojai poniai Čilkroft. 
Ši, stovėdama priešais savo nepaklusnių vienuolikamečių 
mokinių klasę, pareiškė: 

— Jūs išmoksite rašyti savo gimtąja kalba paprastai, 
kruopščiai ir šiek tiek elegantiškai, o kalbėti taip, kad ne- 
būsite atmesti tą pačią akimirką, kai tik praversite burną. 
Jeigu siekiate daugiau negu ištekėti šešiolikos metų ir au- 
ginti vaikus valdiškame bute, tai jums reikės kalbos. Jeigu 
esate nusiteikusios būti išlaikomos vyro arba valstybės, tai 
kalbos jums reikės dar labiau, kai norėsite pasinaudoti so- 
cialine rūpyba. Bet kalbos teks mokytis. 

Mendė niekada negalėjo suprasti, ar nekenčia ponios Čil- 
kroft, ar žavisi ja, tačiau šios įkvėptos ir netradicinės pamo- 
kos išmokė ją kalbėti bei rašyti 1r daryti tai su tam tikru 
pasitikėjimu bei elegancija. Šiaip ji mėgo apsimesti, kad šio 
tobulumo dar nėra pasiekusi. Ji manė, nors niekada ir neiš- 
tarė šios erezijos, kad nėra prasmės veržtis į ponios Čil- 
kroft pasaulį, jeigu dėl to bus išstumta iš savojo. Tad savo 
raštingumą ji naudojo iš būtinybės, kaip komercinį ir kar- 
tais socialinį privalumą, papildydama jį didele spausdinimo 
sparta ir mokėjimu dirbti su kelių tipų kompiuteriais. Men- 
dė suvokė, kad turi dideles galimybes gauti gerą darbą, ta- 
čiau likdavo ištikima poniai Krili. Be jaukumo, buvo malo- 
nu žinoti, jog esi nepakeičiama - visada galėjai tikėtis ge- 
riausio paskyrimo. Jos klientai vyrai kartais mėgindavo 
įkalbinti ją pasilikti visam laikui, kai kurie siūlydavo sąly- 
gas, žadančias metines premijas, talonus pietums ir didelę 
pensiją. Mendė likdavo Nounsacho agentūroje ir ta jos išti- 
kimybė buvo pagrįsta anaiptol ne materialiais išskaičiavi- 
mais. Kartais savo darbdavei ji jausdavo kone tikrą gailestį. 
Ponios Krili nesėkmės paprastai kildavo iš jos įsitikinimo, 
jog visi vyrai klastingi, ir iš negalėjimo be jų išsiversti. Be 
šio nepatogus dvilypumo, jos gyvenimas daugiausia buvo 
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užpildytas kovos išlaikyti pas save kelias dar paklausą tu- 
rinčias merginas ir rietenų su buvusiu vyru, su mokesčių 
inspektoriumi, su jos banko valdytoju ir su kontoros patal- 
pų savininku. Visose šiose kolizijose Mendė būdavo jos ša- 
lininkė, patikėtinė ir užjautėja. Spręsdama apie ponios Krili 
meilės gyvenimą, Mendė vadovavosi daugiau gera valia, o 
ne suvokimu, nes jos devyniolikos metų protui atrodė ne- 
įmanoma, kad darbdavys galėtų iš tikro siekti meilės santy- 
kių su vyresne moterimi — kai kurioms jau buvo apie pen- 
kiasdešimt, — tad retsykiais kontoroje pasirodantys vyriš- 
kiai būdavo tiesiog neverti, kad apie juos būtų rimčiau 
susimąstoma. 

Antradienis po savaitės nesiliaujančio lietaus buvo visai 
pakenčiamas, pro žemų debesų tumulus tarsi ietys smyg- 
čiojo malonios saulės spindulių pluoštai. Kelionė iš Strat- 
fordo rytų buvo neilga, bet Mendė pasiliko gerą laiko atsar- 
gą, tad iš autostrados išsuko be penkiolikos dešimtą ir Gar- 
neto gatve atvažiavo į Inosent akligątvį. Sumažinusi greitį 
iki pėsčio Žmogaus tempo, ji lėtai kratėsi plačia akmenimis 
grįsta gatve, kurios dešinėje stovėjo dešimties pėdų aukš- 
čio pilkų plytų siena, o dešinėje - trys „Peverelių spaudos“ 
pastatai. 

Iš pirmo žvilgsnio Inosent rūmai ją nuvylė. Tai buvo pre- 
tenzingas ir niekuo neišsiskiriantis Jurgio laikų pastatas, ku- 
rio proporcijas ji daugiau žinojo esant, o ne jautė esant di- 
dingas, nors jis atrodė kiek kitoks negu iki tol matyti Lon- 
dono aikštėse ir terasose. Durys buvo uždarytos, o už langų 
keturiuose aukštuose - pirmieji du aukštai buvo su elegan- 
tiškais kaltos geležies balkonais - didelės veiklos žymių ne- 
simatė. Abipus šio rūmo stovėjo mažesni ir ne tiek preten- 
zingi namai - kiek atokiau, kaip neturtingi ir pagarbūs gi- 
minaičiai. Mendė dabar buvo priešais pirmąjį jų, pažymėtą 
dešimtu numeriu, nors nuo pirmo iki devinto namai buvo 
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nesužymėti, ir pamatė, kad jis nuo pagrindinio pastato at- 
skirtas Inosent pasažo, užtverto geležiniais vartais ir tik- 
riausiai naudojamo statyti personalo mašinoms. Dabar var- 
tai buvo atviri 17 Mendė matė, kaip trys vyrai elevatoriumi 
iš viršutinio aukšto leidžia dideles kartonines dėžes ir krau- 
na jas į nediduką furgoną. Vienas jų, tamsaus gymio ir mažo 
ūgio, nusikėlė aptrintą medžiotojo skrybėlę ir ironiškai bei 
manieringai nusilenkė Mendei. Kiti du pakėlė galvas nuo 
darbo ir neslėpdami susidomėjimo apžiūrėjo Mendę. Ši, nu- 
taisiusi kuo griežtesnį veidą, nudelbė juos ilgu nuginkluo- 
jančiu žvilgsniu. 

Antras iš mažesniųjų namų nuo Inosent rūmų buvo at- 
skirtas Inosent skersgatvio. Pasak ponios Krili instrukci- 
708, įėjimas turėjo būti kaip tik čia. Ji išjungė variklį, nulipo 
nuo motociklo ir nustūmė jį per grindinį, dairydamasi, kur 
nuošaliau pastatyti. Tuomet pirmą kartą pamatė upę, siaurą 
žibančio vandens juostą po šviesėjančiu dangumi. Pastačiu- 
si savo „Jamachą“, nusiėmė šalmą, susiradusi bagažinėje už- 
sidėjo skrybėlaitę ir pasikišusi šalmą po pažasčia bei su krep- 
šeliu rankoje nuėjo vandens link, tarsi fiziškai traukiama 
potvynio plūdimo ir silpno gundančio jūros kvapo. 

Ji atsidūrė plačiame kiemelyje, grįstame blizgančiu mar- 
muru ir aptvertame žema geležies tvorele, kurios kampuo- 
se buvo stikliniai gaubliai, prilaikomi dviejų bronzinių delfi- 
nų. Tvorelės vidury buvo tarpas, nuo kurio upės link leido- 
si laiptai. Ji girdėjo, kaip į akmenis ritmingai plakasi bangos. 
Lėtai nuėjo laiptų link, tarsi apimta kokio nuostabos transo 
1r matydama visa tai pirmą kartą. Vanduo raibuliavo prie- 
šais ją, platus saulėje kibirkščiuojantis plotas, staiga jai be- 
žiūrint atlėkęs vėjelis pašiaušė jį milijonais mažų bangelių 
tarsi kokią jūros įlanką, bet netrukus gūsis nurimo ir van- 
duo apsigaubė paslaptinga švytinčia marška. Atsisukusi ji 
pirmą kartą pamatė visą Inosent rūmų didybę, keturis aukš- 
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tus, pastatytus iš marmuro ir avanturino, kuris kintant ap- 
švietimui subtiliai keitė ir spalvą - čia pašviesėdavo, čia pa- 
sidarydavo sodriai geltonas. Abipus pagrindinių durų arkos 
buvo siauri arkiniai langai, o viršuje driekėsi du aukštai su 
plačiais tašyto akmens balkonais, virš kurių grakščios mar- 
muro kolonos rėmė triskliautes arkas. Apie architektūrą ji 
neišmanė, tačiau buvo mačiusi tokių namų anksčiau, kai try- 
likos metų dalyvavo mokyklos surengtoje triukšmingoje ir 
nepaklusnioje ekskursijoje į Veneciją. Iš to miesto įspūdžių 
jai liko nedaug, nebent vasaros įkarštyje dvokiantys kana- 
lai, vaikai, užsiėmę nosis ir rėkaujantys, kad jiems bloga, 
žmonių sausakimšos paveikslų galerijos ir rūmai, laikomi 
labai garsiais; tačiau jai atrodė, kad jie tuojau nugrius į ka- 
nalus. Veneciją ji pamatė dar per jauna ir deramai nepasi- 
ruošusi. Dabar, žiūrėdama į nuostabius Inosent rūmus, ji 
pirmą kartą gyvenime pajuto kažkokią sąsają su tais jau- 
nystės įspūdžiais, džiaugsmą, sumišusį su pagarbia baime, 
kuris ją nustebino ir drauge kiek baugino. 

Šį transą išsklaidė vyriškas balsas: 

— Ko nors ieškote? 

Atsisukusi ji pamatė vyriškį, Žžiūrintį į ją pro turėklus, 
tarsi stebuklingai išnirusį iš upės. Priėjusi suprato, kad jis 
stovi palei laiptus prišvartuoto katerio priekyje. Jis buvo 
su jūreiviška kepure, gerokai atsmaukta ant garbanotos gal- 
vos pakaušio, o akys kaip du plyšeliai švietė nudegusiame 
veide. 

Ji atsakė: 

— Atvažiavau dėl darbo. Labai graži upė. 

— Taip, upė yra upė. Durys štai ten. - Jis nykščiu per 
petį parodė Inosent skersgatvį. 

— Taip, žinau. 

Norėdama pademonstruoti nepriklausomumą, Mendė 
dirstelėjo į savo laikrodį, paskui nusisuko ir dar kokias dvi 
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minutes apžiūrinėjo Inosent rūmus. Paskutinį kartą nužvel- 
gusi Upe, ji nuėjo Inosent skersgatviu. 

Ant durų buvo užrašas: PEVERELIŲ SPAUDA - PRAŠOM 
VIDUN. Ji atidarė jas ir pro stiklinį vestibiulį nuėjo į priėmi- 
mo kambarį. Kairėje buvo lenktas stalas su valdymo pultu, 
prie kurio budėjo žilas gero veido vyriškis, jis net nepažiū- 
rėjęs į lankytojų sąrašą pasveikino ją ir nusišypsojo. Mendė 
padavė jam savo šalmą, kurį jis savo mažomis, senatvės 
strazdanų išmargintomis rankomis paėmė atsargiai kaip ko- 
kią bombą ir keletą akimirkų neapsisprendęs, kur dėti, pali- 
ko ant stalo. 

Telefonu pranešęs apie jos atvykimą, jis pasakė: 

— Panelė Bleket ateis ir nuves jus į viršų pas panelę Et- 
jen. Gal malonėtumėt prisėsti? 

Mendė atsisėdo ir nekreipdama dėmesio į tris dienraš- 
čius, literatūrinius žurnalus ir kruopščiai paruoštus katalo- 
gus, tarsi vėduoklė paskleistus ant žemo staliuko, ėmė dai- 
rytis aplinkui. Kadaise kambario būta elegantiško; marmu- 
rinis židinys, virš jo aliejinis Didžiojo kanalo piešinys, 
gražios lipdytinės lubos ir raižyti karnizai kontrastavo ir ne- 
derėjo su šiuolaikiniu priėmimo stalu, patogiomis, tačiau 
funkcinio stiliaus kėdėmis, didžiule bajine lenta ir lifto ka- 
bina dešinėje nuo židinio. Ant sodriai žaliai nudažytų sienų 
kabėjo eilė sepija tapytų paveikslų. Mendė pagalvojo, kad 
tai turi būti Peverelių ainiai, ir atsistojusi jau buvo beeinan- 
ti pasižiūrėti iš arčiau, bet tuo metu pasirodė jos palydovė — 
sveikai sudėta, paprastos išvaizdos moteris, kuri tikriausiai 
1r buvo panelė Bleket. Ji be šypsenos pasisveikino su Men- 
de, su nuostaba ir tam tikru nerimu nužvelgė jos skrybėlai- 
tę ir neprisistačiusi pakvietė Mendę eiti iš paskos. Mendė 
nesistebėjo tokiu šaltu sutikimu. Tai tikriausiai buvo direk- 
toriaus sekretorė, siekianti pademonstruoti savo padėtį. 
Mendė tokių buvo mačiusi ir anksčiau. 
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Hole ji tiesiog aiktelėjo iš nuostabos. Grindys buvo iš 
ornamentuoto marmuro, sudalinto tam tikrais spalvotais plo- 
tais, nuo kurių kilo grakščios kolonos, besibaigiančios įman- 
triai raižytais kapiteliais ir remiančios nuostabiai ištapytas 
lubas. Nekreipdama dėmesio į akivaizdų ponios Bleket ne- 
kantravimą, Mendė laiptų viršuje nejučia stabtelėjo ir pa- 
kėlusi akis ėmė lėtai suktis aplinkui, o drauge su ja sukosi 
didelis spalvotas skliautas: rūmai, bokštai su plevėsuojan- 
čiomis vėliavomis, bažnyčios, namai, tiltai, upės vingyje pui- 
kavosi aukštastiebių laivų burės, o maži cherubai atkišto- 
mis lūpomis pūsčiojo nedidelius vėjelio gūsius, panašius į 
garus iš arbatinio. Mendė buvo dirbusi daugelyje įvairių 
įstaigų, pradedant stikliniais dangoraižiais su chromu, oda 
19 moderniausiais elektronikos stebuklais ir baigiant spin- 
telės dydžio kambariukais su vienu mediniu stalu ir anti- 
kvarine rašomąja mašinėle, tad gana anksti suprato, kad pa- 
talpos toli gražu neatspindi firmos finansinės padėties. Ta- 
čiau tokio būsto kaip Inosent rūmai ji dar nebuvo mačiusi. 

Jos be žodžių užlipo plačiais laiptais. Panelės Etjen kabi- 
netas buvo antrame aukšte. Kadaise čia aiškiai būta biblio- 
tekos, bet vėliau patalpos galas buvo atitvertas ir įrengtas 
nedidelis kabinetas. Rimto veido moteris, tokia liesa, kad 
atrodė kone ligonė, spausdino kompiuteriu ir į Mendę tiktai 
dirstelėjo. Panelė Bleket atidarė duris ir pranešė: 

— Tai Mendė Prais iš agentūros, panele Klaudija. - Ir tuoj 
pat išėjo. 

Patalpa Mendei po neproporcingai mažo laukiamojo pa- 
sirodė labai didelė, ir per parketo plotus ji nuėjo prie stalo 
palei patį tolimiausią langą. Jos pasitikti atsistojo aukšta, 
tamsi moteris, paspaudė ranką ir pasiūlė sėstis į priešais 
stovinčią kėdę. 

— Ar turite curriculum vitae? — paklausė ji. 

— Taip, panele Etjen. 
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Jos dar niekad niekas neprašė CV, tačiau ponia Krili sakė 
tiesą: čia jis būtinas. Mendė atidarė savo kutuotą ir ryškiai 
siuvinėtą rankinę, paskutinės vasaros atostogų trofėjų iš Kre- 
tos, ir padavė kruopščiai išspausdintus tris puslapius. Panelė 
Etjen studijavo juos, o Mendė studijavo panelę Etjen. 

Ji nusprendė, kad panelė Etjen jau nebejauna, be abejo, 
per tris dešimtis. Veidas aštrių bruožų, su plona ir blyškia 
oda, po negiliomis akimis ir tankiomis blakstienomis tam- 
sūs, kone juodi puslankiai. Antakiai išpešioti aukštais lan- 
kais. Trumpi iki spindesio sušukuoti plaukai perskirti kai- 
rėje pusėje, o laisvos sruogos užkištos už dešinės ausies. 
Rankos, padėtos ant CV, buvo be žiedų, pirštai labai ilgi ir 
grakštūs, nagai nelakuoti. 

Nepakeldama akių ji paklausė: 

— Ar jūsų vardas Mendė, ar Amanda? 

— Mendė, panele Etjen. - Kitomis aplinkybėmis Mendė 
būtų pabrėžusi, kad jei jos vardas būtų Amanda, tai taip ir 
būtų parašiusi autobiografijoje. 

— Ar anksčiau esate kada nors dirbusi leidykloje? 

— Tiktai tris kartus per paskutinius dvejus metus. Fir- 
mos, kurioje dirbau, yra išvardintos trečiame mano auto- 
biografijos puslapyje. | 

Panelė Etjen ėmė skaityti toliau, paskui vėl pakelė žvilgs- 
nį, ir dabar žibančios akys po išgaubtais antakiais žiūrėjo į 
Mendę kur kas labiau susidomėjusios negu iki tol. 

Ji pasakė: 

— Mokykloje jums, atrodo, sekėsi neblogai, bet vėliau pa- 
keitėte nepaprastai daug pareigų. Niekur neišbuvote ilgiau 
kaip keletą savaičių. 

Per trejus laikinų tarnybų metus Mendė išmoko atpažin- 
ti 17 užkirsti kelią daugumai vyriškosios lyties pasikėsini- 
mų, didesnių keblumų kildavo susidūrus su moterimis. Jos 
aštrus kaip šeško dantys instinktas pasakė, kad su panele 
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Etjen reikia elgtis atsargiai. Todėl aš ir laikina, varna tu, 
pagalvojo ji. Šiandien čia, ryt kitur. Tačiau garsiai pasakė: 

— Todėl man ir patinka laikini darbai. Prieš apsistodama 
kur nors nuolatinai, noriu sukaupti kuo didesnės ir plates- 
nės patirties. Kai tai padarysiu, pasistengsiu likti ir pasiek- 
ti rezultatų. 

Mendė šiek tiek gudravo. Ji neketino imtis nuolatinio dar- 
bo. Laikinas darbas, nevaržantis sutartimis ir tarnybos są- 
lygomis, su sava įvairove, su žinojimu, kad nesi pririštas, 
kad net blogiausi darbiniai nemalonumai gali pasibaigti jau 
ateinantį penktadienį, jai labai patiko. Tačiau jos planai bu- 
vo dar kitokie. Mendė laukė dienos, kai su savo drauge Na- 
omi galės atidaryti nedidukę parduotuvę Portobelo gatvėje. 
Čia Naomi kurs jai papuošalus, o Mendė modeliuos, siūs 
jos skrybėlaites ir abi greitai eis į šlovę bei sėkmę. 

Panelė Etjen vėl pažiūrėjo į autobiografiją. Paskui šaltai 
pasakė: 

— Jeigu ketinate susirasti nuolatinį darbą ir paskui siekti 
rezultatų, tai esate tikrai unikali savo kartos atstovė. 

Ji greitu, nekantriu judesiu grąžino autobiografiją, atsi- 
stojo ir pasakė: 

— Gerai, duosime jums spausdinimo testą. Pažiūrėsime, 
ar esate tokia kvalifikuota, kaip teigiate. Pirmame aukšte 
panelės Bleket kabinete yra antras kompiuteris. Tenai jums 
teks dirbti, todėl ir testą galite atlikti ten. Ponas Dontsis, 
mūsų poezijos redaktorius, turi juostą, kurią reikia perspaus- 
dinti. Ji yra archyvo kambarėlyje. Nueisime kartu ir paimsi- 
me. Sykiu šiek tiek susipažinsite su pastatu. 

— Poezija? —- paklausė Mendė. Spausdinti iš juostos gali 
būti keblu. Kiek ji išmanė šiuolaikinę poeziją, dažnai būna 
sunku susigaudyti, kur baigiasi eilutė ir prasideda kita. 

— Tai ne poezija. Ponas Dontsis tiria mūsų archyvus ir 
rašo apie juos ataskaitą - pateikia rekomendacijas, kurias 
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bylas palikti, o kurias sunaikinti. „Peverelių spauda“ veikia 
nuo 1792 metų. Senose bylose yra įdomios medžiagos ir ją 
būtina deramai suklasifikuoti. 

Mendė paskui panelę Etjen nulipo plačiais lenktais laip- 
tais, paskui per holą nuėjo į laukiamąjį. Matyt, jos turėjo 
pasikelti liftu, kuris važiuoja tiktai iš pirmo aukšto. Mendė 
pagalvojo, kad tai ne pats geriausias būdas susipažinti su 
pastatu, tačiau pažadas skambėjo palankiai - atrodo, kad tas 
darbas bus jos, jei tik pati jo norės. O po to pirmo žvilgsnio 
į Temzę Mendė suprato, kad nori. 

Liftas buvo mažas, mažiau kaip penkių pėdų ploto, ir kol 
jos su girgždesiu kilo aukštyn, ji visą laiką aiškiai jautė šalia 
savęs tą aukštą tylią žmogystą, kurios rankovę beveik lietė 
savo alkūne. Akis ji laikė įsmeigtas į lifto sieną, bet aiškiai 
užuodė panelės Etjen kvapą, subtilų ir kiek egzotišką, ta- 
čiau tokį silpną, kad tai galėjo būti net 1r ne kvepalai, o tik 
brangus muilas. Viskas panelės Etjen Mendei atrodė bran- 
gu - blausiai žvilgantis sijonas, kuris tegalėjo būti tik šilki- 
nis, dviguba auksinė grandinėlė ir auksiniai auskarai, atsai- 
niai ant pečių užsimestas megztinis, traukiantis kašmyro 
minkštumu. Tačiau fizinis artumas su palydove ir pačios 
Mendės pojūčiai, paaštrinti Inosent rūmų netradiciškumo 
bei netikėtumo, sakė jai kiek daugiau: kad panelė Etjen yra 
įsitempusi. O juk kaip tik Mendei reikėtų nervintis. Tačiau 
ji buvo tikra, kad oras klaustrofobiškame lifte, pašėlusiai lė- 
tai trūkčiojančiame į viršų, tiesiog Virpa nuo įtampos. 

Liftas staiga sustojo ir panelė Etjen atidarė dvigubas gro- 
tų duris. Mendė pasijuto besanti siaurame koridoriuje su 
durimis priešais liftą ir dar vieneriomis jo gale. Durys prie- 
šakyje buvo atviros, ir ji pamatė didelį netvarkingą kamba- 
rį, nuo grindų iki lubų sausakimšą metalinių lentynų, ku- 
rios buvo pilnos popieriaus ryšulių bei segtuvų. Lentynos 
ėjo nuo langų iki durų, tarpas tarp jų tik toks, kad būtų gali- 
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ma praeiti. Oras kvepėjo senu popieriumi, buvo suplėkęs ir 
nevėdintas. Ji paskui panelę Etjen nuėjo tarp lentynų galų 
ir sienos prie kitų mažesnių durų, kurios buvo uždarytos. 

Panelė Etjen sustojo ir pasakė: 

— Ponas Dontsis čia tvarko bylas. Nueisime į mažąjį ar- 
chyvo kabinetą. Jis sakė, kad paliks juostą ant stalo. 

Mendei pasirodė, kad šitas paaiškinimas gana keistas ir 
nereikalingas ir kad panelė Etjen laikydama ranką ant durų 
rankenos ir prieš ją pasukdama kiek abejojo. Tada staigiu 
judesiu, tarsi tikėdamasi kokio pasipriešinimo iš vidaus, ji 
plačiai atvėrė jas. 

Į jas trenkte trenkė smarvė, plūstelėjusi tarsi kokia pik- 
ta dvasia, ji buvo panaši į žmogaus vėmalų, ne itin stipri, 
bet tokia netikėta, kad Mendė instinktyviai atšlijo. Pro pa- 
nelės Etjen petį ji greitai apžvelgė mažą kambarį su pliko- 
mis medinėmis grindimis, keturkampiu stalu dešinėje nuo 
durų ir vieninteliu aukštu langu. Po langu stovėjo sofa, o 
ant jos gulėjo moteris. 

Net ir be to kvapo Mendei buvo aišku, kad moteris mi- 
rusi. Ji nesuriko, ji niekada nešaukdavo iš baimės ar neti- 
kėtumo, tačiau širdį ir visus vidurius tarsi suspaudė didžiu- 
lis ledinis kumštis, ir ji pradėjo drebėti taip smarkiai kaip iš 
ledinės jūros ištrauktas kūdikis. Jiedvi neištarė nė žodžio, 
tačiau abi ėmė ramiais, beveik nepastebimais žingsniais ar- 
tintis prie sofos. 

Moteris gulėjo ant škotiškos antklodės, tačiau pagalvė 
buvo ištraukta ant viršaus 1r pasikišta po galva tarsi pasku- 
tinėmis sąmonės akimirkomis jai būtų prireikę šio paskuti- 
nio patogumo. Šalia sofos stovėjo kėdė, ant jos tuščias vyno 
butelis, stikliukas su vyno liekanomis ir didžiulis užsuka- 
mas stiklainis. Po kėde tvarkingai padėti suvarstomi rudi 
bateliai. Tikriausiai moteris juos nusiavė, nenorėdama su- 
tepti antklodės, pagalvojo Mendė. Tačiau antklodė buvo su- 
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tepta, pagalvė taip pat. Prie moters kairio skruosto per pa- 
galvę tarsi kokios didžiulės sraigės pėdsakas driekėsi vė- 
malų ruožas. Jos akys buvo pusiau praviros, užverstos aukš- 
tyn, plaukai žili, sugarbanoti, tačiau labai sutaršyti. Ji vilkė- 
jo rudą aukštakaklį megztinį ir tvido sijoną, iš kurio kaip du 
pagaliai kyšojo keistai sukryžiuotos liesos kojos. Kairė ran- 
ka buvo atmesta į šalį, beveik lietė kėdę, o dešinė gulėjo 
ant krūtinės. Ja prieš mirtį, matyt, griebtasi už megztinio, 
pro kurio patemptą apykaklę buvo matyti keli coliai baltos 
bliuzės. Be tuščio vaistų buteliuko, dar buvo vokas, užrašy- 
tas ryžtinga juoda rašysena. 

Mendė nuolankiai kaip bažnyčioje sušnibždėjo: 

— Kas ji tokia? 

Panelės Etjen balsas buvo ramus. 

— Sonia Klements. Viena iš vyresniųjų redaktorių. 

— Ar aš turėjau dirbti su ja? 

Vos tai ištarusi Mendė suvokė, kad šis klausimas bepras- 
miškas, tačiau panelė Etjen atsakė: 

— Iš pradžių taip, bet ne visą laiką. Šio mėnesio gale ji 
ketino išeiti. 

Ji paėmė voką, tarsi svėrė delnuose. Mendė pamanė: no- 
ri atplėšti, tačiau ne prie manęs. Po kelių akimirkų panelė 
Etjen pasakė: 

— Adresuotas tardytojui. Net ir be laiško aišku, kaip čia 
viskas atsitiko. Labai atsiprašau, kad jums teko patirti šitą 
šoką, panele Prais. Ji pasielgė neapgalvotai. Jei jau žmogui 
reikia nusižudyti, tai turėtų daryti savo namuose. 

Mendė pagalvojo apie mažą butuką Stratforde, apie ben- 
drą virtuvę ir vonią, savo pačios kambarėlį name, kuriame 
netrukdomas vargiai galėtum rasti vietos praryti lemtingoms 
tabletėms, nekalbant apie numirimą. Ji prisivertė vėl pa- 
žvelgti į moters veidą. Ir tuojau pat pajuto norą užmerkti 
akis bei užčiaupti kiek pravirą burną. Vadinasi, tai yra mir- 
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tis, tiksliau sakant, mirtis, kol prie tavęs dar neprisilietė 
šarvotojai. Mendė buvo mačiusi keletą mirusių žmonių, sa- 
vo senelę, gražiai iki kaklo apgobtą nėriniais, įguldytą kars- 
te kaip lėlė dovanų dėžėje, keistai sumažėjusią ir kur kas 
ramesnę negu gyvenime; šviesios Žžvitrios akys užmerktos, 
nepaprastai gyvos rankos pagaliau susilaukusios poilsio. 
Staiga ją apėmė ir gailestis - gal dėl pavėluoto šoko, o gal 
paprasčiausiai šis įvykis priminė senelę, kurią ji mylėjo. Kai 
akyse ėmė tvenktis ašaros, ji pati nesuprato, ar dėl senelės, 
ar dėl šios nepažįstamosios, gulinčios tokia bejėgiška ir ne- 
vykusia poza. Verkdavo ji retai, tačiau kai verkdavo, tai 1]- 
gai. Pabūgusi, kad gali nekaip pasirodyti, ji mėgino susival- 
dyti ir apsidairiusi užkliuvo akimis už daikto, kuris negąs- 
dino, buvo pažįstamas, iš jos aplinkos, patvirtinantis, kad, 
be šio mirties kambario, egzistuoja įprastas pasaulis. Ant 
stalo buvo mažas magnetofonas. 

Mendė priėjo artyn ir uždėjo ant jo delną kaip ant kokios 
relikvijos. Paskui paklausė: 

— Tai čia ta juosta? Ją reikia išspausdinti? 

Panelė Etjen tylėdama žvelgė į ją kelias akimirkas, pas- 
kui pasakė: 

— Taip, išspausdinkit. Du egzempliorius. Galite naudotis 
kompiuteriu panelės Bleket kabinete. 

Tada Mendė suprato, kad yra priimta. 
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< penkiolika minučių Dže- 
rardas Etjenas, „Peverelių spaudos“ valdybos pirmininkas 
1r direktorius, išėjo iš valdybos kabineto ir nuėjo į savo ka- 
binetą pirmame aukšte. Staiga jis sustojo, atsargiais kaip 
katės žingsniais nutykino prie turėklų ir ėmė žiūrėti iš už 
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baliustrados. Apačioje hole lėtai sukosi mergina, jos akys 
buvo pakeltos į lubas. Ji buvo su ilgais juodais viršuje atrai- 
tytais batais, trumpu aptemptu sijonėliu ir velvetiniu duls- 
vai raudonu švarkeliu. Viena plona grakšti ranka buvo pa- 
kelta, kad prilaikytų prašmatnią skrybėlaitę. Ji buvo iš rau- 
dono fetro, su plačiais kraštais, užriestu priekiu ir papuošta 
įvairiausiomis gražmenomis: gėlėmis, plunksnomis, atlaso 
ir nėrinių juostelėmis, net mažais stiklo gabaliukais. Jis pa- 
galvojo, kad ji turėtų atrodyti juokinga - tas užverstas vai- 
kiškas veidas, pusiau paslėptas apdrikusių tamsių plaukų 
sruogų, Su šituo groteskišku šedevru ant pakaušio. Tačiau 
ji atrodė žavingai. Jis pasijuto besišypsąs, kone juokėsi, ir 
staiga jį pagavo pyktis, kad nuo dvidešimt vienerių metų 
niekada taip nesijautė, panūdo pulti žemyn plačiais laiptais, 
apkabinti ją, pradėti šokti ant tų marmurinių grindų, pro du- 
ris išsisukti iki pat mirguliuojančios upės. Ji baigė apžiūri- 
nėti lubas ir paskui panelę Bleket nuėjo per holą. Jis kiek 
pastovėjo, skonėdamasis tuo kvaitulio antplūdžiu, kuris, 
atrodo, neturėjo nieko bendra su seksu, buvo sukeltas tik 
poreikio prisiminti jaunystę, ankstyvąsias meiles, juoką, at- 
sakomybės nesuvaržytą laisvę, gyvūnišką mėgavimąsi jaus- 
mų pasauliu. Dabar jo gyvenime šito nebebuvo. Šypsoda- 
masis jis palaukė, kol holas liks tuščias, paskui lėtai nulipo 
į savo kabinetą. 

„ Podvidešimties minučių atsidarė durys, ir jis pažino sa- 
vo sesers žingsnius. Nepakeldamas galvos paklausė: 

— Kas tas vaikas su skrybėle? 

— Su skrybėle? - Iš pradžių ji tarsi nesuprato, paskui at- 
sakė: - Ak, su skrybėle. Mendė Prais iš sekretorių agen- 
tūros. 

Jos balsas skambėjo neįprastai, 1r jis atsisuko, kur kas 
dėmesingesnis. Tada paklausė: 

— Klaudija, kas atsitiko? 
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— Sonia Klements negyva. Nusižudė. 

— Kur? 

— Čia. Archyvo kambarėlyje. Mudvi su ta mergina ją ra- 
dome. Norėjome pasiimti vieną Geibrielio juostą. 

— Radot su ta mergina? - Jis patylėjo, paskui paklausė: - 
Kur ji dabar? 

— Sakiau tau, archyvo kambarėlyje. Mes nelietėme kū- 
no. Kokia prasmė? 

— Aš turiu galvoje kur yra tas vaikas? 

— Pas Blekę spausdina juostą. Nebūk toks gailestingas. 
Ji buvo ne viena, be to, jokio kraujo. Šita karta yra kieta. Ji 
net nemirktelėjo. Jai terūpėjo gauti darbą. 

— Tu tikra, kad tai savižudybė? 

— Žinoma. Ji paliko laiškelį. Jis neužklijuotas, bet aš ne- 
skaičiau. 

Ji padavė voką, paskui nuėjo prie lango ir ėmė žiūrėti į 
lauką. Jis ištraukė voko snapelį, paskui atsargiai išėmė laiš- 
ką ir garsiai perskaitė: „Labai atsiprašau už padarytus ne- 
malonumus, bet šitas kambarys man atrodė tinkamiausias. 
Mane ras tikriausiai Geibrielis, 0 jis prie mirties pripratęs, 
tad per daug neišsigąs. Kadangi namie gyvenu viena, tai ma- 
ne rastų jau tikriausiai dvokiančią, o man atrodo, kad žmo- 
gui būtina išlaikyti tam tikrą orumą, net mirusiam. Visi ma- 
no reikalai sutvarkyti, parašiau seseriai. Nesijaučiu priva- 
lanti paaiškinti savo poelgio priežastį, bet jei kam labai 
rūpėtų, tai paprasčiausiai pasirinkau nebūtį vietoje nesibai- 
giančio egzistavimo. Tai gana protingas pasirinkimas, į kurį 
kiekvienas mūsų turi teisę“. 

Jis pasakė: 

— Na, viskas gana aišku, jos stilius. Kaip ji tai padarė? 

— Su vaistais ir alkoholiu. Viskas gana tvarkinga, jau sa- 
kiau. 

— Ar paskambinai policijai? 
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— Policijai? Dar neturėjau laiko. Atėjau tiesiai pas tave. 
O ar tai būtina, Džerardai? Savižudybė ne nusikaltimas. Gal 
paprasčiausiai paskambinti daktarui Frobišeriui? 

Jis griežtai atsakė: 

— Nežinau, ar tai būtina, tačiau privalu. Nereikalingos jo- 
kios abejonės dėl šios mirties. 

— Abejonės? — paklausė ji. — O kokios gali būti abejonės? 

Ji pradėjo kalbėti tyliau, ir dabar jiedu kone šnibždėjosi. 
Nejučia abu nuo pertvaros pasitraukė prie lango. 

Jis pasakė: 

— Prasidės gandai, paskalos, skandalai. Paskambinkim po- 
licijai iš čia. Nėra prasmės skambinti per komutatorių. Jeigu 
jie nuleis ją liftu, tai gal pavyks išnešti iš pastato personalui 
nieko nesužinojus. Žinoma, yra Džordžas. Būtų geriau, jei 
policija įeitų pro šitas duris. Reikės pasakyti Džordžui, kad 
laikytų liežuvį. O kur dabar ta mergina iš agentūros? 

— Juk sakiau. Pas Blekę, daro spausdinimo testą. 

— Arba tiksliau pasakoja Blekei ir visiems užeinantiems, 
kaip nuėjo pasiimti juostos ir rado lavoną. 

— Aš joms abiem liepiau nieko nekalbėti, kol mes nepra- 
nešim visam personalui. Džerardai, jeigu manai, kad išlaiky- 
si visa tai paslapty bent dvi valandas, tai klysti. Tuojau prasi- 
dės tyrimas, spauda. Be to, ją reikės nunešti laiptais. Juk la- 
vono su neštuvais neįkiši į liftą. O Dieve, tik šito mums ir 
betrūko! Be viso kito, tai labai neigiamai paveiks personalą. 

Kurį laiką abu tylėjo, bet prie telefono nėjo. Tada ji pa- 
žvelgė į jį ir paklausė: 

— Kaip ji priėmė, kai tu ją atleidai praėjusį trečiadienį? 

— Ji nusižudė ne dėl to, kad ją pastūmėjau aš. Ji buvo 
racionali moteris, pati suvokė, kad laikas išeiti. Turėjo su- 
prasti tai nuo pat to laiko, kai aš atėjau čia. Visada duodavau 
suprasti, kad turime vienu redaktoriumi per daug ir šitas 
darbas gali būti atliekamas laisvai samdomo žmogaus. 
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— Bet jai penkiasdešimt treji metai. Ne taip lengvai būtų su- 
siradusi kitą darbą. Ir išbuvo čia dvidešimt ketverius metus. 

— Puse etato. 

— Taip, puse. Bet dirbo beveik visą. Šitas darbas buvo jos 
gyvenimas. 

— Klaudija, tai yra sentimentalūs niekai. Ji gyveno gyve- 
nimą ir už šių sienų. Ir ką, po galais, visa tai turi bendra su 
mumis? Arba ji buvo čia reikalinga, arba ne. 

— Tai šitokiu tonu tu jai ir pranešei viską? Daugiau nebe- 
reikalinga. 

— Jeigu tai turi galvoje, tai buvau tiesmukas. Paaiškinau 
jai, kad mokslinei literatūrai mums labiau priimtina turėti 
samdomą žmogų, todėl jos etatas yra nereikalingas. Pasa- 
kiau, kad nors juridiškai jai nepriklauso maksimali kompen- 
sacija, mes pasistengsime tai sutvarkyti. 

— Sutvarkyti? O ką ji atsakė? 

— Atsakė, kad to nereikės. Kad ji pati susitvarkys. 

— Taip ir padarė. Su vaistais ir buteliu bulgariško „Ca- 
berne“. Pinigų ji mums sutaupė, bet Dieve, mielai sutik- 
čiau su nuostoliais vietoj viso šito. Žinau, kad jos reikėtų 
gailėtis. Tikriausiai taip ir bus, kai praeis šokas. O dabar 
nežinau. 

— Klaudija, neverta 1š naujo pradėti visus tuos senus gin- 
čus. Reikėjo ją atleisti ir aš atleidau. Tai neturėjo nieko ben- 
dra su jos mirtimi. Aš padariau, tai, kas buvo reikalinga fir- 
mos interesams, ir tu su manim sutikai. Dėl jos savižudy- 
bės negalima kaltinti nei tavęs, nei manęs ir jos mirtis neturi 
nieko bendro su anuo bjauriu atveju. - Jis patylėjo, paskui 
tarė: - Žinoma, jeigu ji pati nebuvo už viską atsakinga. 

Ji suvokė vilties gaidelę jo balse. Vadinasi, yra labiau su- 
sirūpinęs, negu pripažįsta. Ji karčiai tarė: 

— Tai labai puikiai išblaškytų mūsų nerimą, ar ne? Bet 
nejaugi ji galėjo, Džerardai? Juk prisimeni, ji sirgo, kai kaž- 
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kas prikišo nagus prie Stilgou korektūros, o kai dingo Gi 
Fokso knygos iliustracijos, ji lankėsi pas autorių Braitone. 
Ne, ji nekalta. 

— Žinoma. Beje, buvau pamiršęs. Klausyk, aš paskam- 
binsiu policijai, o tu apeik kabinetus ir paaiškink, kas atsiti- 
ko. Bus ne taip dramatiška, kaip sušaukti visus ir viešai pa- 
skelbti. Liepk neiti iš kabinetų, kol nebus išneštas lavonas. 

Ji lėtai pasakė: 

— Yra vienas dalykas. Man atrodo, aš paskutinė mačiau ją 
gyvą. 

— Kas nors turėjo matyti. 

— Tai buvo vakar vakare, po septynių. Aš pasilikau pasėdėti 
po darbo. Išėjau iš drabužinės pirmame aukšte ir mačiau, kaip 
ji lipo laiptais į viršų. Nešėsi butelį vyno ir stiklinę. 

— Nepaklausei, ką ji veikia? 

— Žinoma, ne. Juk ji ne kokia jaunesnioji mašininkė. Pa- 
maniau, kad nešasi vyną į archyvą slapta išgerti. Jei ir taip, 
tai juk ne mano reikalas. Pamaniau, keista, kad ji lieka po 
darbo, bet tik tiek. 

— Ar ji matė tave? 

— Nemanau. Ji nesidairė. 

— Ir nieko aplinkui daugiau nepastebėjai? 

— Kad jau vėlu buvo. Aš išėjau paskutinė. 

— Tada nieko apie tai nesakyk. Nepatogu. Ir neduos jo- 
kios naudos. 

— Vis dėlto man ji pasirodė kažkokia keista. Atrodė kaž- 
kokia... paslaptinga. Kone bėgo tekina. 

— Tai tik dabar tau taip atrodo. Tu nepatikrinai pastato 
prieš užrakindama? 

— Pažiūrėjau į jos kambarį. Šviesa degė. Bet ten nieko 
nebuvo, nei palto, nei rankinuko. Tikriausiai buvo užraki- 
nusi viską savo spintoje. O aš pamaniau, kad ji išėjo namo. 

— Tiek gali pasakyti per tardymą, bet ne daugiau. Nemi- 
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nėk, kad matei ją prieš tai. Tada tardytojas gali sumanyti 
paklausti, kodėl nepatikrinai viršutinių aukštų. 

— O kam man tikrinti? 

— Žinoma. 

— Bet, Džerardai, jeigu mane paklaus, kada mačiau ją pas- 
kutinį kartą... 

— Tada pameluok. Tik, dėl Dievo meilės, Klaudija, me- 
luok įtikinamai ir paskui tos linijos kietai laikykis. - Jis nu- 
ėjo prie stalo ir pakėlė ragelį. - Paskambinsiu į policiją. Keis- 
ta, bet kiek prisimenu, tai yra pirmas kartas, kai Inosent 
rūmuose apsilankys policija. 

Ji atsisuko nuo lango ir tiesiai pažvelgė į jį. 

— Ir tikėkimės, kad paskutinis. 


3 
r Mendė su panele 


Bleket sėdėjo kiekviena prie savo kompiuterio ir spausdi- 
no, įsmeigusios akis į ekranus. Nesikalbėjo. Iš pradžių Men- 
dės pirštai neklausė, netvirtai virpėjo virš klavišų, tarsi kas 
būtų neatpažįstamai sukaitaliojęs raides ir visa klaviatūra 
būtų pavirtusi beprasmišku simbolių kratiniu. Bet ji suspau- 
dė rankas tarp kelių 1r pusę minutės taip laikė, valios pa- 
stangomis stengdamasi nuraminti drebulį. Kai tai pavyko, 
darbas ėjosi beveik su įprastu sklandumu. Retsykiais ji pas- 
kubom dirsteldavo į panelę Bleket. Ši atrodė smarkiai su- 
krėsta. Stambus veidas su nukabusiais skruostais 1r maža, 
nemenką užsispyrimą bylojančia burna buvo toks baltas, kad 
Mendė būgštavo, jog ši bet kurią akimirką gali nualpti ir 
sukniubti ant klaviatūros. 

Buvo praėjęs pusvalandis, kai iš jų kabineto išėjo panelė 
Etjen ir jos brolis. Netrukus panelė Etjen vėl įkišo galvą ir 
pasakė: 
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— Paprašiau ponią Demeri atnešti jums arbatos. Juk jums 
buvo toks smūgis. 

Arbatą atnešė rudaplaukė moteris su gėlėta prijuoste, ji 
pastatė padėklą ant dokumentų spintelės ir pasakė: 

— Man neleista kalbėti, todėl ir nekalbėsiu. Bet nieko ne- 
atsitiks, jei pasakysiu, kad jau atvažiavo policija. Greitai dir- 
ba. Tikriausiai ir jiems prireiks arbatos. ' 

Ir ji greitai dingo tarsi neabejodama, kad kur kas įdo- 
miau būti ne šiame kambaryje. 

Panelės Bleket kabinetas buvo neproporcingas kamba- 
rys, per siauras pagal aukštį, ir šitą neatitikimą dar labiau 
ryškino nuostabus marmurinis židinys su nuosaikiu raižytu 
karnizu ir masyvia atbraila, remiama dviejų sfinksų galvų. 
Pertvara, iki juosmens medinė, o aukščiau stiklinė, ėjo kaip 
tik per vieną siaurą arkinį langą, taip pat dalindama perpus 
1r rombo pavidalo ornamentą ant lubų. Mendė pagalvojo, kad 
jei jau reikėjo padalinti didelį kambarį, tai derėjo daryti la- 
biau atsižvelgiant į architektūrą, jau nekalbant apie panelės 
Bleket patogumą. Dabar buvo toks įspūdis, kad jai tiesiog 
pagailėta erdvės darbui. 

Dar viena, bet jau kito pobūdžio keistenybė buvo ilga vel- 
vetinė žalia juostuota gyvatė, suraityta tarp dviejų viršuti- 
nių plieninės spintos stalčių rankenų. Virš žibančių iš sagų 
padarytų akių buvo uždėtas mažytis cilindras, o iš pražiotos 
minkštos burnos kyšojo dvišakis raudonos flanelės liežu- 
vis. Mendė buvo mačiusi tokių gyvačių ir anksčiau, tokią 
turėjo jos senelė. Jų paskirtis buvo padėti palei durų apačią, 
kad sulaikytų skersvėjus, arba apsukti apie rankenas, kad 
durys būtų praviros. Bet tai buvo juokingas daiktas, tarsi 
vaikiškas žaislas, kurio ji tikrai nesitikėjo pamatyti Inosent 
rūmuose. Jai būtų buvę įdomu paklausti panelę Bleket apie 
gyvatę, tačiau panelė Etjen liepė joms nesikalbėti, o panelė 
Bleket tai tikriausiai suprato kaip draudimą kalbėtis apie 
bet ką, išskyrus darbą. 
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Dešimt minučių praėjo tyloje. Mendė jau buvo bebaigianti 
spausdinti juostą. Pagaliau panelė Bleket pakėlė galvą ir tarė: 

— Galite nebespausdinti, užteks. Dabar aš jums padik- 
tuosiu. Panelė Etjen norėjo, kad patikrinčiau jūsų stenogra- 
favimą. 

Ji iš stalčiaus išsitraukė vieną leidyklos katalogą, padavė 
Mende: bloknotą, prisitraukė kėdę arčiau jos ir ėmė negarsiu 
balsu skaityti, vos judindama bekraujes lūpas. Mendės pirštai 
automatiškai ėmė raityti žinomus hieroglifus, tačiau jos są- 
monė beveik ničnieko nesuvokė iš to ilgo sąrašo. Kartais pa- 
nelės Bleket balsas užsikirsdavo, ir Mendė suprato, kad ji irgi 
klausosi garsų anapus sienos. Dabar jos jau girdėjo žingsnius, 
pusiau įsivaizduotą šnibždesį, paskui garsesnius žingsnius ant 
marmuro grindų ir savimi pasitikinčius vyriškus balsus. 

Panelė Bleket, įsmeigusi akis į duris, bespalviu balsu pa- 
siūlė: 

— Gal dabar jūs perskaitykit ką parašėt? 

Mendė perskaitė savo be klaidų užrašytą tekstą. Tada 
atsidarė durys ir įėjo panelė Etjen. Ji pasakė: 

— Atvažiavo policija. Dabar laukia savo seržanto ir tada 
išgabens panelę Klements. Verčiau pabūkite čia, kol viskas 
pasibaigs. - Ji pažiūrėjo į Bleket. — Ar jau baigėte testą? 

— Taip, panele Klaudija. 

Mendė padavė jai išspausdintus lapus. Panelė Etjen at- 
mestinai dirstelėjo į juos, paskui tarė: 

— Gerai, esate priimta, jeigu pati to norite. Pradėkite ry- 
toj pusę dešimtos. 
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Dia: dienų po Sonios Kle- 
ments savižudybės ir likus lygiai trims savaitėms iki pir- 
mosios žmogžudystės Inosent rūmuose, Adamas Dalglišas 


JI 


pietavo su Konradu Eikroidu „Lavono klube“. Pakvietė Eik- 
roidas ir padarė tai įprastiniu savo sąmokslininkišku bei kiek 
pasipūtėlišku tonu, kuris būdavo būdingas visiems jo kvie- 
timams. Net per iškilmingus jo surengtus pietus galėdavai 
tikėtis naujienų, politinių gandų bei paslapčių, atskleidžia- 
mų tik keletui privilegijuotųjų. Pasiūlytas laikas nelabai ti- 
ko Dalglišui ir šis nelabai noromis pakeitė savo susitikimų 
grafiką, vis pagalvodamas, kad su amžiumi nuolat mažėja 
potraukis dalykiniams susitikimams, bet kartu silpsta ir 
lankstumas bei energija jiems išvengti. Jųdviejų draugys- 
tė, - jis manė, jog šis žodis čia daugmaž tinka, nes jiedu 
buvo daugiau negu pažįstami, - buvo pagrįsta tuo, kad ret- 
sykiais vienas pasinaudodavo kito paslaugomis. Kadangi abu 
suvokė tą faktą, tai niekad nejausdavo kokio nors nepato- 
gumo. Konradas, vienas garsiausių ir patikimiausių Londo- 
no gandonešių, gana dažnai pasitarnaudavo jam, ypač Be- 
rouno byloje. Dabar draugas tikriausiai tikisi, kad jis dera- 
mai įvertins aną paslaugą. Maistas „Lavone“ buvo geras, o 
Eikroidas — dažniau linksmas negu nuobodus. 

Vėliau jam buvo lemta pamatyti, kaip siaubingai gali baig- 
tis paprasčiausi priešpiečiai, ir jis pagalvojo: jei tai būtų koks 
romanas, 0 aš rašytojas, tai ir būtų pati puikiausia pradžia. 

„Lavono klubas“ nėra prestižiškiausias iš privačių Lon- 
dono klubų, tačiau jo nariams jis atrodo labai patogus. Na- 
mas, pastatytas devynioliktojo amžiaus pradžioje turtingo 
1r klestinčio advokato, 1892 metais buvo testamentu atiduo- 
tas privačiam klubui, kuris jau prieš penkerius metus buvo 
pradėjęs rinktis jo svetainėje. Klubas iki šiol išliko grynai 
vyriškas, o vienintelė sąlyga tapti jo nariu - tai profesiona- 
lus domėjimasis žmogžudystėmis. Kaip anksčiau, taip ir da- 
bar jam priklauso keletas policijos vyresniųjų, išėjusių pen- 
sijon, dirbančių ir jau nebedirbančių advokatų, beveik visi 
garsiausi profesionalūs ir mėgėjai kriminologai, nusikalti- 
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mų reporteriai ir keletas garsių detektyvinių romanistų vy- 
rų, kurie čia tik iš bėdos toleruojami, kadangi klube vyrauja 
nuomonė, jog bent jau Žmogžudysčių srityje literatūra ne- 
pajėgi varžytis su tikru gyvenimu. Neseniai klubui buvo iš- 
kilęs pavojus iš ekscentriškų kategorijos patekti į pavojin- 
gai madingų, tačiau komitetas to ryžtingai išvengė, atsisa- 
kydamas priimti iš eilės šešis norinčiuosius. Užuomina buvo 
suprasta. Kaip nusiskundė vienas nepatenkintas atstumta- 
sis, būti nepriimtam „Gariko“ yra nesmagu, tačiau nepa- 
tekti į „Lavoną“ yra juokinga. Klubas ir toliau liko nedide- 
lis, vykdydamas atranką pagal savo keistus principus. 

Eidamas malonioje rugsėjo saulėje per Tavistoko skve- 
rą, Dalglišas svarstė, kaip pats Eikroidas pateko į klubą, ir 
pagaliau prisiminė, jog šis prieš penkerius metus parašė kny- 
gą apie tris garsius žmogžudžius: Houlį Harvį Kripeną, Nor- 
maną Torną ir Patriką Mahouną. Eikroidas atsiuntė jam už- 
rašytą egzempliorių, ir Dalglišas, įdėmiai perskaitęs knygą, 
buvo nustebintas rimto tiriamojo darbo ir dar labiau - rimto 
rašymo. Eikroido mintis, nors ir ne visai nauja, buvo ta, jog 
visi trys yra nekalti ta prasme, jog nė vienas neturėjo keti- 
nimo žudyti auką, ir Eikroidas savo prielaidas kone iki galo 
pagrindė nuodugniais medicinos ir teisminės ekspertizės 
tyrimais. Dalglišas iš šios knygos pasidarė išvadą, kad jei 
nenori būti nuteistas už žmogžudystę, tai turi vengti suka- 
poti savo auką, nes Britanijos teisėjai šiais dalykais nuo se- 
no bjaurisi. 

Jiedu turėjo susitikti bibliotekoje prieš pietus išgerti li- 
kerio ir Eikroidas jau buvo ten, įsitaisęs odinėje kėdėje aukš- 
ta atkalte. Jis, nepaisant svorio, nuostabiai vikriai pakilo ir 
nuėjo pasitikti Dalglišo mažais šokčiojančiais žingsneliais; 
atrodė nė kiek nepasenęs nuo tos dienos, kai jiedu susitiko 
pirmą kartą. 

Jis tarė: 
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— Labai malonu, kad suradai man laiko, Adamai. Įsivaiz- 
duoju, kaip tu dabar užsiėmęs. Ypatingasis komisaro pata- 
rėjas, regiono nusikaltimų komisijos narys ir dėl praktikos 
dar kartais 1miesi vienos kitos žmogžudystės. Tik nesiduok 
užvaikomas, bičiuli. Paskambinsiu, kad atneštų šerio. Gal- 
vojau pasikviesti tave į savo kitą klubą, bet pats supranti. 
Ten pietauti naudinga - primeni kitiems, kad esi dar gyvas, 
bet tada nariai eina ir sveikina tave ta proga. Mudu pietau- 
sim apačioje, „Jaukiojoje“ salėje. 

Eikroidas vedė jau pusamžis, tuo nustebindamas ir pri- 
trenkdamas draugus, ir dabar gyveno laimingą vedybinį gy- 
venimą dailioje Edvardo laikų viloje Sent Džons Vude, kur 
su žmona Nele rūpinosi namu ir sodu, dviem Siamo kati- 
nais ir dažniausiai įsivaizduojamomis Eikroido ligoms. Iš sa- 
vo nemažų asmeninių pajamų jis leido ir finansavo „Pater- 
noster Reviu“, ikonoklastišką mišinį iš straipsnių apie lite- 
ratūrą, apžvalgų ir kruopščiai patikrintų gandų, kurie kartais 
būdavo diskretiški, gana dažnai pikti 1r tikslūs. Nelė, kai 
negydydavo vyro hipochondrijos, entuziastingai rinkdavo 
trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečio moksleivių mergaičių is- 
torijas. Vedybos buvo sėkmingos, nors Konrado draugai vis 
dar turėdavo saugotis, kad nepamirštų pasiteirauti pirma 
apie Nelės sveikatą, o tiktai paskui apie jo kates. 

Paskutinį kartą Dalglišas lankėsi bibliotekoje su profesi- 
niu tikslu, ieškodamas informacijos. Tačiau tada byla buvo 
dėl žmogžudystės ir jis pietavo su kitu žmogumi. Niekas ne- 
buvo pasikeitę. Langai buvo į pietus, rytas pasitaikė šiltas 
bei saulėtas, spinduliai sklido pro plonas baltas užuolaidas ir 
rusenanti židinio liepsna atrodė nereikalinga. Kadaise tai bū- 
ta poilsio kambario, dabar ši patalpa atstojo biblioteką ir sve- 
tainę. Palei sienas stovėjo riešutmedžio spintos, kuriose bu- 
vo sukaupta galbūt pati geriausia privati kriminologinė bib- 
lioteka Londone, čia buvo ir „Svarbiausių Britanijos bylų“ 
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tomai, „Garsių bylų“ serija, medicinos jurisprudencijos, me- 
dicinos patologijos ir policinės apsaugos knygos, taip pat ke- 
letas pirmųjų klubo išleistų Konan Doilio, Po, Le Fanu ir Vil- 
kio Kolinso knygų, kurios buvo sudėtos atskiroje spintoje, 
tarsi siekiant pademonstruoti literatūros menkumą prieš re- 
alybę. Tebestovėjo ir didelė parodinė raudonmedžio spinta 
su ilgainiui surinktais arba dovanotais leidiniais - maldakny- 
gė su parašu Konstance Kent ant aplankalo, skiltuvinis dvi- 
kovų pistoletas, spėjamai panaudotas tėvo Džeimso Hekma- 
no nušauti Margaretai Rėj, Sandvičo grafo meilužei, vaza su 
baltais milteliais, tikriausiai arsenu, rastu pas majorą Her- 
bertą Armstrongą. Tačiau nuo paskutinio Dalglišo apsilanky- 
mo prisidėta dar vieno dalyko. Jis gulėjo susirangęs, pikta 
lemiantis kaip mirtina gyvatė, garbingoje vietoje po užrašu, 
jog tai virvė, kuria buvo pakartas Kripenas. Dalglišas, jau ei- 
damas paskui Eikroidą iš bibliotekos, užsiminė, kad barba- 
riška viešai demonstruoti šį neskoningą daiktą, tačiau Eik- 
roidas nesutiko su tokia nuomone. 

— Gal kiek ir makabriška, tačiau kad barbariška, tai ne- 
pasakyčiau. Juk pagaliau čia ne Londono literatų klubas. Kai 
kuriems senesniems klubo nariams gali būti labai pravar- 
tus toks priminimas apie natūralią jų ankstesnio užsiėmi- 
mo baigtį. Ar tu tebedirbtum detektyvu, jeigu mes nebūtu- 
me uždraudę bausmių pakariant? 

— Nežinau. Mano manymu, uždraudimas su šia moraline 
dilema neturi nieko bendro, kadangi aš pats rinkčiausi mir- 
tį, o ne dvidešimt metų kalėjime. 

— Bet ne pakorimą? 

— Sutinku. 

Pakorimas jam, ir kaip manė, daugeliui žmonių, Visada 
atrodė labai siaubingas. Nors Karališkoji mirties bausmių 
tyrimo komisija tvirtino, kad tai yra humaniška, greita ir 
garantuota mirtis, jam ji visada atrodė pati bjauriausia tei- 
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singumo vykdymo priemonė, sukelianti vaizdinius, aiškius 
kaip štrichinis piešinys: armijos nugalėtojos trypiami lavo- 
nai, patetiškos, pusiau išprotėjusios septynioliktojo šimt- 
mečio teisingumo aukos, prislopintas būgnų tratėjimas ant 
laivų denių, kur jūreiviai vykdė savo teisingumą ir teikė 
pamokas ateičiai, moterys, aštuonioliktame amžiuje nuteis- 
tos už kūdikių žudymą, tas juokingas, tačiau grasus ritua- 
las, kai ant teisėjo peruko iškilmingai uždedamas mažas juo- 
das keturkampis, slaptos, bet visai paprastos durys, vedan- 
čios iš mirtininko kameros į paskutinį trumpą kelią. Gerai, 
kad visa tai jau istorija. Vienu metu „Lavono klubas“ jam 
buvo ne itin maloni vieta pietauti, nes keistenybės čia atro- 
dė labiau atstumiančios negu įdomios. 

„Jaukioji“ klubo salė turėjo gerą vardą. Tai nedidelis kam- 
barys rūsyje su dviem langais ir durimis į siaurą grįstą kie- 
melį, juosiamą dešimties pėdų gebenėmis apaugusios sie- 
nos. Kieme galėjo lengvai tilpti trys stalai, tačiau klubo na- 
riai nemėgo pietauti lauke, net šiltomis angliškos vasaros 
dienomis, tikriausiai laikydami šitą paprotį užsienine keis- 
tenybe, trukdančia deramai mėgautis maistu arba gerai pa- 
sikalbėti vienumoje. Norint sukliudyti kokiam nors nariui 
tuo susigundyti, kiemelis buvo pristatytas įvairų dydžių mo- 
linių vazonų su geranijomis ir gebenėmis, o likusi erdvė už- 
tverta didžiule Apolono kopija, atremta į sieną kampe. Bu- 
vo sakoma, kad tai dovana vieno pirmųjų klubo narių, kurio 
žmona išmetė skulptūrą iš savo užmiesčio sodybos. Gera- 
nijos dar tebežydėjo ir jų šviesiai bei tamsiai raudoni žiedai 
už langų teikė jaukumo bei namų atmosferos įspūdį. Kam- 
bario kadaise būta virtuvės ir viena siena tebebuvo nukabi- 
nėta iki blizgesio nušveistomis keptuvėmis bei puodais. Pa- 
juodusi sija viršuje irgi buvo nukabinėta metaliniais virimo 
rykais, eile varinių puodų, aplamdytų, bet žvilgančių. Palei 
visą kitą sieną stovėjo ąžuolinis bufetas su išdėliotomis klu- 
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bo narių dovanomis, kurios atrodė netinkamos arba never- 
tos bibliotekos parodos. 

Dalglišas žinojo, kad yra nerašyta klubo taisyklė, jog nė 
viena nario dovana, kad 1r kokia nevykusi ar nederanti bū- 
tų, negali būti atmesta, todėl visas bufetas ir kambarys bu- 
vo pilnas keisčiausių aukotojų skonio 1r hobio liudijimų. 
Grakščios Meiseno lėkštės stovėjo šalia netinkančių į kai- 
mynus Viktorijos laikų kaspinais papuoštų suvenyrų, vaiz- 
duojančių Braitoną ir Pajūrio Sautendą, alaus ąsotis, tikriau- 
siai kokios mugės trofėjus, stovėjo tarp Viktorijos laikų gra- 
viūros, matyt, originalo, vaizduojančios Veslį, sakantį 
pamokslą iš dviaukščio autobuso formos sakyklos, ir pui- 
kaus grafo Velingtono biusto. Šalia durų kabėjo ant stiklo 
tapytas princesės Šarlotės laidotuvių paveikslas, virš jo brie- 
džio galvos iškamša su ant kairio rago uždėta Panamos skry- 
bėle stikline akimi liūdnai nepritardama žvelgė į didžiulį ir 
blyškų Lengvosios brigados paradą. 

Virtuvė buvo kažkur netoliese, Dalglišas girdėjo negar- 
sius malonius indų skambesius ir retsykiais su dundesiu 
nusileidžiantį maisto liftą iš salės antrame aukšte. Iš ketu- 
rių stalų padengtas buvo tik vienas, ir Dalglišas su Eikroidu 
susėdo palei langą. 

Meniu ir vyno sąrašas jau buvo padėti Eikroido kairėje. 
Paėmęs juos jis tarė: 

— Plantai išėjo, dabar dirba Džeksonai, 1r abejoju, ar tik 
ponia Džekson nėra dar geresnė virėja. Čia mums pasise- 
kė. Ji su vyru turėjo privačius globos namus, tačiau pavargo 
nuo gyvenimo kaime ir norėjo grįžti į Londoną. Dirbti jiems 
net nebūtina, bet manau, kad tiesiog negali be veiklos. Jie 
laikosi tradicijos, kad per pietus ir vakarienę būtų tik vie- 
nas karštas patiekalas. Labai protinga. Šiandien yra baltų 
pupelių ir tuno mišrainė, paskui ėriuko kepsnys su šviežio- 
mis daržovėmis ir žaliomis salotomis. Pabaigai citrinos tor- 
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tas ir sūris. Daržovės bus šviežios. Visos daržovės ir kiau- 
šiniai dar tebetiekiami iš jaunojo Planto sodybos. Ar nori 
pažiūrėti vynų sąrašą? Gal turi kokį mėgstamą? 

— Palieku tai tau. 

Eikroidas pradėjo balsu samprotauti, o Dalglišas, kuris 
mėgo vyną, bet nemėgo apie jį kalbėti, ėmė tiriamai apžiū- 
rinėti chaotišką kambarį, kuris nepaisant ekscentriško, bet 
organizuoto chaoso, o gal kaip tik dėl jo, nuostabiai ramino. 
Visi tie nederantys daiktai, sudėti ne sąmoningai ar dėl efek- 
to, ilgainiui savotiškai įsiteisino čia. Po ilgokos diskusijos 
apie vyną, kurioje Eikroidas tikriausiai 1r nesitikėjo rimto 
kompaniono dalyvavimo, jis apsistojo prie „Šardonė“. Ponia 
Džekson, pasirodžiusi tarsi po kokio slapto signalo, dvelkė 
karštomis bandelėmis ir bruzdžiu pasitikėjimu. 

— Labai malonu matyti jus, viršininke. Šiandien šiame 
kambary būsite vieni, ponas Eikroidai. Vynu pasirūpins po- 
nas Džeksonas. 

Po užkandžio Dalglišas paklausė: 

— O kodėl ponia Džekson apsirengusi kaip slaugė? 

— Manau, todėl, kad tokia ir yra. Ji buvo vyriausioji sese- 
lė. Dar dirbo ir akušere, bet šito mes čia neminim. 

Ir nenuostabu, pagalvojo Dalglišas, juk moterys į klubą 
nepriimamos. Paskui tarė: 

— Bet ar ta gofruota kepurė su kaspinais nėra persū- 
dymas? 

— Hm, tu taip manai? O mes jau apsipratom. Nariai, ko 
gero, jaustųsi nekaip, jei ji staiga jos nebenešiotų. 

Eikroidas negaišo laiko ir netrukus išsakė susitikimo 
tikslą. Kai tik jiedu liko vieni, jis tarė: 

— Aną savaitę pas Bruksą kalbėjausi su lordu Stilgou. Jis 
yra mano žmonos dėdė. Ar pažįsti jį? 

— Ne. Maniau, kad jis jau miręs. 

— Nesuprantu, kodėl tau taip atrodė. - Jis ėmė nervingai 
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knebinėti pupeles, ir Dalglišas prisiminė, kad jo bičiulis 1a- 
bai nemėgsta, kai pasakoma, jog kuris nors jo pažįstamas 
gali numirti, ypač jei apie tai pirmas sužino ne jis pats. - Jis 
net atrodo jaunesnis, negu yra, dar neturi aštuoniasdešim- 
ties. Pagal metus dar labai guvus. Dabar tvarko memuarus. 
Pavasarį juos išleis „Peverelių spauda“. Dėl to ir norėjo su- 
sitikti su manim. Atsitiko didelį nerimą keliantis dalykas. 
Bent jau jo žmonai taip atrodo. Ji mano, kad jį buvo kėsinta- 
si nužudyti. 

— O kaip iš tikro? 

— Žiūrėk, ką jis gavo. 

Pasikrapštęs iš piniginės jis ištraukė pailgą popierėlį ir 
padavė Dalglišui. Tekstas buvo tvarkingai išspausdintas 
spausdintuvu, nepasirašytas. 

Nejaugi manote, kad brotinga sbausdintis „Peverelių sbau- 
doje“? Prisiminkite Markusą Sibraitą, Džoaną Petri 17 dabar 
Son1ią Klements. Du autoriai i7 jūsų baties redaktorė mirė ber 
nepilnus metus. Nejaugi norite būti ketvirtas? 

Dalglišas atsakė: 

— Pasakyčiau, labiau paslaptinga negu grėsminga, ir ta 
grėsmė labiau nukreipta prieš leidyklą negu prieš patį Stil- 
gou. Nėra abejonės, kad Sonia Klements nusižudė pati. Ji 
paliko laišką tardytoju: ir parašė seseriai, kad ketina nusi- 
žudyti. Apie kitas dvi mirtis neprisimenu. 

— O, sakyčiau, gana paprastos. Sibraitas buvo virš aštuo- 
niasdešimties, šlubavo širdis. Jis mirė nuo gastroenterito 
priepuolio, kuris sukėlė širdies smūgį. Šiaip ar taip, „Peve- 
relių spaudai“ tai buvo ne itin didelis nuostolis. Jau dešimtį 
metų jis nebuvo parašęs nė romano. Džoana Petri užsimušė 
važiuodama į savo sodybą kaime. Atsitiktinė mirtis. Petri 
turėjo dvi silpnybes: viskį ir greitas mašinas. Keista tik tai, 
kad ji žuvo pati, pirma nesuvažinėjusi ko nors kito. Aišku, 
kad tik pikta plunksna gali tas mirtis pateikti taip grėsmin- 
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gai. Tačiau Dorotė Stilgou yra prietaringa. Ji laikosi nuomo- 
nės: kam spausdintis pas Peverelius, jeigu yra kitų leidėjų? 

— O kas ten dabar vadovauja? 

— Džerardas Etjenas. Na taip. Paskutinis valdybos pirmi- 
ninkas 1r direktorius senasis Henris Peverelis mirė sausio 
pradžioje ir savo akcijas po lygiai paliko savo dukrai Frensei: 
ir Džerardui. Jo pirmasis partneris Žanas Filipas Etjenas bu- 
vo jau prieš metus pasitraukęs, irgi nebejaunas. Jo akcijos 
1r7gi atiteko Etjenui. Abu senukai valdė leidyklą, tarsi tai bū- 
tų jų asmeninis hobis. Senasis Peverelis laikėsi požiūrio, kad 
džentelmenas paveldi pinigus, ne uždirba juos. Žanas Filipas 
Etjenas leidyklos reikaluose nedalyvavo jau daugelį metų. Jo 
šlovės viršūnė, be abejo, buvo paskutiniame kare, kur jis ta- 
po pasipriešinimo didvyriu Prancūzijos Viši, bet po to, man- 
ding, nieko svarbesnio nenuveikė. O Džerardas laukė savo 
eilės kaip koks kronprincas. Ir štai dabar jis scenoje, todėl 
pamatysim ir veiksmą, jeigu ne melodramą. 

— Ar poezijos atranką dar tebetvarko Geibrielis Dontsis? 

— Stebiuosi, kad tu to klausi, Adamai. Negerai, kad žmog- 
žudžių gaudymas pernelyg atitraukia tave nuo realaus gy- 
venimo. Taip, jis tebedirba. Pats per dvi dešimtis metų ne- 
beparašė nė eilutės. Dontsis yra antologijų poetas. Geriau- 
si jo darbai pasirodo vis iš naujo, bet manau, daugelis 
skaitytojų jį laiko mirusiu. Per karą jis buvo bombonešio 
pilotas, todėl dabar jam turėtų būti gerokai per septynias- 
dešimt. Laikas į pensiją. Poezijos atranka — vienintelis jo 
darbas pastaruoju metu. Kiti trys partneriai yra Džerardo 
sesuo Klaudija Etjen, Džeimsas de Vitas, dirba pas juos nuo 
pat Oksfordo, ir Frensė Peverel, paskutinė iš Peverelių. Ta- 
čiau valdo Džerardas. 

— Ar Žinai, ką jis dabar žada daryti? 

— Girdėjau kalbas, kad nori parduoti Inosent rūmus ir per- 
sikelti į Dokus. Bet tai nepatinka Frensei Peverel. Pevereliai 
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visada labai brangino Inosent rūmus. Nors jie dabar priklau- 
so partneriams, tačiau visi Pevereliai laiko juos šeimos na- 
mais. Jis jau padarė kai kurių pakeitimų, atleido kai kuriuos 
žmones, tarp jų Sonią Klements. Žinoma, jis teisus. Leidyklą 
reikia padaryti šiuolaikinę, antraip ji prapuls, tačiau priešų 
jis įsigis. Įdomu, kad iki Džerardo jie ten jokių problemų ne- 
turėjo. Tas sutapimas užkliuvo ir Stilgou, nors jo Žmona įsiti- 
kinusi, jog grėsmė yra nukreipta ne prieš leidyklą, o prieš 
jos vyrą asmeniškai ir ypač prieš jo memuarus. 

— Ar leidykla daug prarastų, jeigu knyga būtų atsiimta? 

— Manau, kad nelabai daug. Žinoma, jie trimituos, kad tie 
memuarai gali atskleisti negerų dalykų apie vyriausybę, dis- 
kredituoti opoziciją ir padaryti galą parlamentinei demokra- 
tijai, bet aš manau, kad, kaip ir daugelis politinių memuarų, 
jie žada kur kas daugiau, negu pateiks. Tačiau aš neįsivaiz- 
duoju, kaip tą knygą galima atsiimti. Ji jau spausdinama, be 
kovos jie jos neatiduos, be to, Stilgou nenorės nutraukti su- 
tarties, jeigu tam bus būtina viešai nurodyti priežastį. To- 
dėl Dorotė Stilgou ir nori sužinoti, ar Sonios Klements mir- 
tis buvo tikrai savižudybė ir ar kas nors neprikišo nagų prie 
Petri „Jaguaro“? Manau, kad dėl Sibraito ji tikra - neabejo- 
ja, jog šis Mirė natūralia mirtimi. 

— Na ir ko tikimasi iš manęs? 

— Paskutiniai du atvejai tikriausiai buvo tiriami policijos 
1r ji padarė kokias nors išvadas. Jūsų žmonės tikrino doku- 
mentus, kalbėjosi su pareigūnais ir visa kita. Taigi jei Doro- 
tei bus užtikrinta, kad vyriausias detektyvas matė visą me- 
džiagą ir jokių abejonių neturi, tai gal jos vyras ir „Pevere- 
lių spauda“ bus palikti ramybėje. 

Dalglišas tarė: 

— Tokių dalykų vargiai užtektų patvirtinti, jog Sonios Kle- 
ments mirtis buvo savižudybė. Jeigu ji yra prietaringa, tai 
nežinau, kas čia galėtų padėti. Prietaringumo esmė yra ta, 
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kad jis nepaiso proto balso. Ji tikriausiai mano, kad nelai- 
mingas leidėjas yra toks pat blogas kaip ir susijęs su žmog- 
žudystėmis. Nejaugi ji rimtai mano, kad kas nors leidykloje 
įpylė neatpažįstamų nuodų Soniai Klements į vyną? 

— Ne, manau, kad tiek ji dar nenuėjo. 

— Ačiū Dievui, nes antraip jos vyro honoraras nueitų pa- 
dengti nuostoliams byloje už šmeižtą. Stebiuosi, kad jis ne- 
sikreipė tiesiai į komisarą arba mane. 

— Tikrai? Abejoju. Tai būtų atrodę... na, sakykim, kiek 
baikštu, pernelyg išpūsta. Be to, jis nepažįsta tavęs, o aš 
pažįstu. Visai suprantama, kodėl jis pirmiau pasikalbėjo su 
manim. Ir jau visai neįsivaizduoju jo vietos nuovadoje, eilė- 
je su pamestų šunų savininkais, įniršusiais vairuotojais ir 
apgautomis žmonomis, o paskui aiškinančio savo dilemą bu- 
dinčiam seržantui. Atvirai sakant, nemanau, kad jis tikėjosi 
rimto dėmesio. Jo nuomonė tokia: remdamasis žmonos ne- 
rimu ir tuo anoniminiu laišku, jis turi pagrindą prašyti poli- 
cijos pasidomėti, kas dedasi „Peverelių spaudoje“. 

Buvo atnešta aviena, tokia rausva, sultinga ir minkšta, 
kad galėjai valgyti su šaukštu. Per kelias tylos minutes, ku- 
rias Eikroidas laikė būtinomis deramai įvertinti puikiai pa- 
gamintam maistui, Dalglišas prisiminė, kaip pirmą kartą pa- 
matė Inosent rūmus. 

Tėvas aštuntojo gimtadienio proga nusivežė jį miestą pa- 
pramogauti. Jiedu turėjo dvi dienas praleisti apžiūrinėdami 
įžymias vietas ir pernakvoti pas draugą, parapijos kunigą 
Kensingtone. Jis prisiminė, kaip naktį gulėjo lovoje, vis at- 
sibusdamas ir kone alpdamas iš susijaudinimo, su siaubu 
galvodamas apie pabaisiškai didelę ir triukšmingą senąją Li- 
verpulio gatvės stotį, būgštavo, kad pasimes nuo tėvo, kad 
bus įtrauktas ir prarytas tos armijos skubančių pilkaveidžių 
žmonių. Per tas dvi dienas, kuomet tėvas ketino suderinti 
malonumą su lavinimu — jo mokslingam protui tie dalykai 
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atrodė tapatūs, — jie nejučiom užsimojo aprėpti per daug. 
Kelionė aštuonmečiui buvo perkrauta, liko tik padriki prisi- 
minimai apie bažnyčias ir meno galerijas, restoranus ir ne- 
pažįstamą maistą, šviesos užlietus bokštus ir jų atspindžius 
ant juodo raukšlėto vandens, apie grakščius trypiančius ar- 
klius ir sidabrinius šalmus, apie didingą ir niūrią istoriją, 
įkūnytą plytose ir akmenyse. Tačiau Londonas pakerėjo jį 
ir tų kerų vėliau neištrynė nei jau suaugusio Žmogaus įspū- 
džiai, nei aplankyti kiti didieji miestai. 

Antrą dieną jiedu aplankė Vestminsterio abatiją, paskui 
garlaiviu iš Čering Kroso prieplaukos plaukė į Grinvičą. Ta- 
da jis pirmą kartą ir pamatė Inosent rūmus, žėrinčius ryto 
saulėje ir tarsi auksinis miražas kylančius 1š raibuliuojančio 
vandens. Jis spoksojo į juos tiesiog apstulbęs. Tėvas paaiš- 
kino, kad tas pavadinimas duotas nuo Inosent skersgatvio, 
kuris yra už tų namų, jo gale aštuoniolikto amžiaus pradžio- 
je buvo teisėjo namai. Teisiamieji, po pirmos apklausos bū- 
davo vedami į Laivyno kalėjimą, o laimingesniesiems tek- 
davo grįstas kelias į laisvę. Tėvas pradėjo pasakoti sūnui 
kažką apie rūmų architektūros istoriją, bet jo balsą nuslopi- 
no kelionės gido griausmingi komentarai, kurie buvo girdi- 
mi visuose laivuose upėje. 

— Štai čia, kairėje, ponai ir ponios, matome vieną įdo- 
miausių pastatų palei Temzės upę: Inosent rūmus, pastaty- 
tus 1830 metais sero Frensio Peverelio, tuo metu garsaus 
leidėjo. Seras Frensis lankėsi Venecijoje ir buvo labai suža- 
vėtas Kasa d'Oro, Aukso rūmų palei Didįjį kanalą. Tie, ku- 
rie esate lankęsi Venecijoje, tikriausiai matėte juos. Taigi 
jis pasiryžo pastatyti savo aukso rūmus prie Temzės. Tik 
labai gaila, kad nepajėgė atsivežti Venecijos klimato. - Gi- 
das kiek patylėjo, vildamasis klausytojų juoko. — Šiandien 
čia įsikūrusi leidykla „Peverelių spauda“, taigi šeimos tra- 
dicija tęsiama. Su šiais rūmais susijusi įdomi istorija. Ma- 


43 


tyt, statydamas juos seras Frensis taip įsijautė, kad pamir- 
šo savo jauną žmoną, kurios pinigai įgalino statybas, tad ši 
šoko iš viršutinio balkono ir vietoje užsimušė. Legenda sa- 
ko, kad dar ir dabar ant marmuro matyti nenuvaloma kraujo 
dėmė. Pasakojama, kad senatvėje seras Frensis išprotėjo ir 
naktimis nuolat eidavo ir mėgindavo nutrinti šitą išdavikiš- 
ką dėmę. Žmonės tvirtina, kad ir dabar mato jo šmėklą, tri- 
nančią tą dėmę. Dėl to kai kurie jūrininkai tamsoje nelabai 
mėgsta plaukti pro Inosent rūmus. 

Visų garlaivio keleivių akys buvo paklusniai įsmeigtos į 
pastatą, tačiau dabar, suintriguoti kruvino pasakojimo, visi 
palinko prie turėklų, tarsi būtų įmanoma pamatyti šią le- 
gendinę dėmę. Aštuonmečio Adamo supergyva vaizduotė be- 
mat nupiešė baltai apsirengusią moterį su šviesiais besi- 
plaikstančiais plaukais puolančią iš balkono tarsi kokia 1š- 
protėjusi herojė iš romano, girdėjo mirtiną žnektelėjimą ir 
matė, kaip kraujas palengva sruvena per marmurą ir laša į 
Temzę. Ir vėliau dar daug metų šie rūmai žavėjo jį savo gro- 
žio ir siaubo mišiniu. 

Tačiau kelionės gidas pamiršo vieną faktą: kad pasakoji- 
mas apie savižudybę galėjo būti gerokai pagražintas arba 
apskritai išgalvotas. Jis žinojo, kad seras Frensiš buvo su- 
žavėtas ne Kasa d'Oro, nes šie rūmai, nepaisant visų įman- 
trybių ir subtilybių, jo skoniui pasirodė, bent taip jis rašė 
savo architektui, pernelyg asimetriški, o dodžo Frančesko 
Foskari rūmais, kuriuos jis užsakė savo architektui atkar- 
toti palei šią šaltą ir potvynių skalaujamą upę. Šiaip jie tu- 
rėjo atrodyti svetimi, dirbtiniai, aiškiai veneciški ir penkio- 
likto amžiaus vidurio. Tačiau jie vis dėlto atrodė taip, tarsi 
joks kitas miestas, jokia kita vieta neturėtų teisės į ši rū- 
mą. Dalglišas ir dabar nesuvokė, kodėl! ši statyba taip pavy- 
ko, ši begėdiška vagystė iš kito amžiaus, kitos šalies, švel- 
nesnio, šiltesnio klimato. Buvo pakeistos proporcijos ir vien 
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tai turėjo paversti sero Frensio svajonę neįgyvendinamu 
kaprizu, tačiau mastelio sumažinimas buvo atliktas tobulai 
ir originalo didingumas liko nepažeistas. Antrame ir trečia- 
me aukšte vietoje aštuonių centrinių langų arkų virš pui- 
kiai ornamentuotų balkonų buvo šešios, tačiau marmurinės 
kolonos su iškaltomis plunksnomis buvo beveik tikslios Ve- 
necijos rūmų kopijos, o centrinės arkados, kaip ten, taip ir 
čia buvo atsvertos aukštų viengubo pločio langų, ir tai teikė 
fasadui vientisumo bei gracingumo. Priešais dideles raižy- 
tas duris buvo marmuru grįstas kiemelis, nuo kurio leidosi 
laiptai prie upės. Abipus rūmų kaip kokie nuolankūs didy- 
bės sargai glaudėsi du paprasti plytiniai gyvenamieji namai 
su mažais balkonais, tikriausiai pastatyti vežikui ar kitiems 
tarnams. Nuo to atmintino aštuntojo gimtadienio iš upės jis 
daug kartų matė rūmus, tačiau viduje niekada nebuvo. Pri- 
siminė kažkur skaitęs, jog pagrindiniame hole yra puikios 
Vajato lubos ir gailėjosi, kad nėra jų matęs. Būtų gaila, jei 
šitie rūmai patektų į filistinų rankas. 

Jis paklausė: 

— O kas konkrečiai dedasi „Peverelių spaudoje“? Kas, be 
to nuodingo laiško, dar neduoda ramybės lordui Stilgou? 

— Gandus jau girdėjai. Sunku pasakyti. Jie apskritai nela- 
bai noriai apie tai šneka, ir aš jų nekaltinu. Bet keletas inci- 
dentų jau niekam ne paslaptis. Rimčiausias buvo prieš pat 
Velykas, kai dingo iliustracijos Gregorio Meibriko knygai 
apie Gi Fokso sąmokslą. Populiarioji istorija, be abejo, bet 
Meibrikas išmano savo periodą. Jie tikėjosi sėkmės. Jam pa- 
vyko surasti graviūras, dar niekad iki šiol nespausdintas, 
taip pat rašytinių šaltinių, ir visa tai dingo. Viskas buvo su- 
skolinta iš įvairių savininkų ir jis daugiau ar mažiau garan- 
tavo medžiagos saugumą. 

— Dingo? Pasimetė? Sunaikinta? 

— Pasakojama, kad jis pats asmeniškai atgabeno jas pas 


45 


Džeimsą de Vitą, kuris buvo knygos redaktorius. Jis papras- 
tai atsakingas už prozą, tačiau senasis Peverelis, kuris re- 
dagavo mokslinę literatūrą, prieš tris mėnesius mirė ir jie 
arba nespėjo rasti jam pakaitalo, arba tiesiog taupė pinigus. 
Kaip ir daugelis leidyklų, jie linkę turėti mažiau žmonių, o 
ne daugiau. O gandas toks, kad jiems prastai sekasi. Ir ne- 
nuostabu, kai reikia išlaikyti tokius Venecijos rūmus. Taigi 
tos iliustracijos buvo atiduotos de Vitui jo kabinete ir jis 
Meibriko akyse užrakino jas spintoje. 

— Ne seife? 

— Klausyk, brolau, juk mudu kalbam apie leidyklą, o ne 
apie kokį banką. Pažinodamas Peverelius, aš apskritai ste- 
biuosi, kad Vitas nepatingėjo užrakinti spintoje. 

— Ar raktą turėjo jis vienas? 

— Žinai, Adamai, tu ne pirmas apie tai klausi. Raktas bu- 
vo vienas. Jis laikė jį senoje aplamdytoje dėžutėje nuo taba- 
ko kairiame stalčiuje. 

„Kurgi daugiau?“ — pagalvojo Dalglišas. Paskui tarė: 

— Ten jį lengvai galėjo rasti kas nors iš personalo ar koks 
užklydęs lankytojas. 

— Taip, matyt, kas nors ir rado. Džeimsas į tą spintą ke- 
lias dienas nežiūrėjo. Iliustracijos kitą savaitę turėjo būti 
atiduotos meno skyriui. Ar žinai, kad Pevereliai meno rei- 
kalus buvo pavedę nepriklausomai firmai? 

— Nežinojau. 

— Taip tikriausiai pigiau atsieina. Tai ta pati firma, kuri 
paskutinius penkerius metus darė jiems viršelius. Ir visai 
neblogai, Peverelių meninis stilius ir apipavidalinimas lai- 
kėsi puikiam lygyje. Vos paėmęs knygą, galėjai atskirti, kad 
ji leista Peverelių. Žinoma, iki dabar. Džerardas Etjenas gali 
viską pakeisti. Šiaip ar taip, kai de Vitas norėjo pasiimti vo- 
ką, jo neberado. Žinoma, kilo baisus skandalas. Visi buvo 
apklausinėti. Viskas apieškota. Visuotinė panika. Pagaliau 
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turėjo pasakyti viską Meibrikui ir savininkams. Gali įsivaiz- 
duoti, kaip jie priėmė šitą naujieną. 

— Ar personalas sužinojo? 

— Tik vėliau. Kilo abejonių, ar Meibrikas apskritai beno- 
rės spausdinti, tačiau knyga jau buvo kataloge, tad buvo nu- 
spręsta leisti ją su kitomis iliustracijomis ir būtinais pakei- 
timais tekste. Praėjus savaitei po knygos pasirodymo vo- 
kas su visa medžiaga paslaptingai atsirado. De Vitas rado jį 
savo spintoje toje pačioje vietoje, kur ir buvo padėjęs. 

— Tai rodo, kad vagis vertina meną ir neketino sunaikinti 
iliustracijų. 

— Tai gali rodyti daug ką: kerštą Meibrikui, kerštą lei- 
dyklai, kerštą de Vitui arba tiesiog keistą humoro jausmą. 

— Ar Pevereliai pranešė apie tą vagystę policijai? 

— Ne, Adamai, jie nepasitikėjo mūsų ramybės sergėto- 
jais. Nenoriu šmeižti, bet kalbant apie namines vagystes po- 
licijos efektyvumo rodikliai yra labai žemi. Vadovai nuspren- 
dė, kad lygiai tokia pat sėkmė bus, jeigu jie nenervins per- 
sonalo 1r patys atliks tyrimą. 

— O kas tą darė? Ar bent vienas nebuvo įtariamas? 

— Čia ir yra visas keblumas. Taip buvo iš pradžių, taip 
yra ir dabar. Manau, kad Etjenas ėmėsi Hed Byko strategi- 
jos. Supranti: „Jeigu nusikaltęs berniukas po pamokų ateis 
pas mane į kabinetą ir prisipažinęs grąžins dokumentus, tai 
viskas bus pamiršta“. Mokykloje iš to naudos nebūdavo. Ma- 
nau, kad ir Pevereliams nieko neišėjo. Tai tikriausiai buvo 
savo Žmogaus darbas, o personalo pas juos ne per daug, apie 
dvidešimt penki Žmonės, plius penki partneriai. Daugelis 
jų, Žinoma, ištikimi, keletas abejotinų turi alibi. 

— Vadinasi, tai tebėra paslaptis. 

— Kaip 1r antrasis atvejis. Antras rimtas incidentas - gal 
ir anksčiau pasitaikydavo panašių, bet jiems kažkaip pavyk- 
davo užglaistyti. Šis susijęs su Stilgou, tačiau jiems pasise- 
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kė nuslėpti nuo jo paties ir neišleisti į viešumą. Senuko pa- 
ranoja būtų pašokusi kaip ant mielių. Kai korektūra buvo 
perskaityta ir reikalingi pataisymai suderinti su Stilgou, ji 
buvo supakuota ir padėta nakčiai priėmimo skyriaus stale, 
iš kur rytą turėjo būti paimta. Kažkas atidarė paketą, pakei- 
tė kai kurias pavardes, supainiojo skyrybą, ištrynė kelis sa- 
kinius. Laimė, kad rinkėjas pasitaikė nuovokus ir kai kurie 
pakeitimai jam pasirodė keisti. Jis paskambino ir pasiteira- 
vo. Dievai žino kaip, bet savininkams pavyko nuslėpti šią 
nelemtą paslaptį nuo didesnės dalies personalo ir, žinoma, 
nuo Stilgou. Paaiškėjus viskam, leidyklai būtų gerokai pa- 
kenkę. Manau, kad dabar nakčiai visi paketai ir dokumentai 
užrakinami, ir šiaip saugumas sustiprintas. 

Dalglišas pagalvojo, ar nusikaltėlis apskritai norėjo, kad 
tie pakeitimai išaiškėtų. Panašu, kad jie daryti nesiekiant 
viešumo. Juk norint galima tekstą korektūroje taip pakeisti, 
kad knygai bus padaryta rimta žala, o rinkėjas to net nepa- 
stebės. Taip pat keista, kad ta piktoji plunksna nemini pa- 
keitimų Stilgou korektūroje. Vadinasi, jis ar ji to nežinojo 
arba norėjo tik pagąsdinti Stilgou, tačiau nesuteikti jam pa- 
kankamo preteksto atsi1mti knygai. Tai buvo gana įdomi pa- 
slaptis, tačiau ne tokia, kad aukštas policijos darbuotojas 
1mtų tam gaišti laiką. 

Apie Peverelius jie daugiau nesikalbėjo, kol nuėjo į bib- 
lioteką gerti kavos. Eikroidas pasilenkė į priekį ir kiek ne- 
kantraudamas paklausė: 

— Ar galiu pasakyti lordui Stilgou, kad tu pamėginsi nu- 
raminti jo žmoną? 

— Atsiprašau, Konradai, bet ne. Tačiau aš nusiųsiu jam 
laišką, kuriame užtikrinsiu, jog policija neturi pagrindo įtarti 
jį dominančiuose atvejuose esant klastos. Bet abejoju, ko- 
kią tai duos naudą, jeigu jo žmona yra prietaringa. Na, bet 
tai jau yra jos nelaimė ir jo problema. 
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— O kita nelaimė leidykloje? 

— Jeigu Džerardas Etjenas mano, kad pažeidžiami įstaty- 
mai, ir nori policijos tyrimo, tai privalo kreiptis į vietos nuo- 
vadą. 

— Kaip 1r bet kuris kitas? 

— Visiškai teisingai. 

— Vadinasi, tu nežadi nueiti į leidyklą ir neoficialiai su 
juo pasikalbėti? 

— Ne, Konradai. Net jeigu galėsiu pamatyti Vajato lubas. 
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S, Sonios Klements krema- 
vimo Geibrielis Dontsis su Frense Pevere!l pasiėmė taksi 
ir nuvažiavo namo į Inosent akligatvį, dvyliktą numerį. 
Frensė važiavo tylėdama, sėdėjo atokiai nuo Dontsio ir žiū- 
rėjo pro langą. Ji buvo be skrybėlės, šviesiai rudi plaukai 
gaubė jos galvą kaip šalmas, kurio kraštas užpakalyje lietė 
pilko švarko apykaklę. Jos bateliai, kojinės ir rankinukas 
buvo juodi, ant kaklo juodo šifono šalikėtis. Dontsis prisi- 
minė, kad taip ji vilkėjo 1r per savo tėvo kremaciją; šiuo- 
laikinis kuklus gedulas, išlaikantis pusiausvyrą tarp per- 
dėto savęs demonstravimo ir tikros pagarbos. Niūrus juo- 
dos ir pilkos spalvos derinio paprastumas labai jaunino ją 
1r ryškino tai, kas jam joje labiausiai patiko: nežymų seno- 
Vvišką formalumą, kuris jam primindavo jo paties jaunystės 
moteris. Ji sėdėjo susimąsčiusi ir labai rami, tačiau rankos 
nerimo. Jis žinojo, kad žiedas ant didžiojo dešinės rankos 
piršto yra jos motinos dovana sužadėtuvių proga, ir žiūrė- 
jo, kaip ji tarsi pakerėta vis sukioja jį po juoda pirštinės 
zomša. Jam atėjo mintis be žodžių ištiesti ranką ir sulaiky- 
ti ją, tačiau greitai atsisakė gesto, kuris pasirodė galįs tik 
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suerzinti juos abu. Juk jis vargiai būtų išlaikęs jos ranką 
visą kelią iki leidyklos. 

Jiedu patiko vienas kitam; jis žinojo esąs vienintelis as- 
muo leidykloje, kuriuo ji gali retkarčiais pasikliauti, tačiau 
jiedu to nedemonstravo. Gyveno toje pačioje laiptinėje, ta- 
čiau lankydavosi vienas pas kitą tik pakviesti, nė vienas ne- 
norėjo pasirodyti kitam įkyrus ar nemandagus arba pradėti 
intymius santykius, kurie antram nepatiktų ar būtų nepri- 
1mtini. Todėl, nors mėgo vienas kitą ir mielai būdavo kartu, 
jiedu matėsi gana retai, tarsi gyventų skiriami keleto my- 
lių. Susitikę dažniausiai kalbėdavosi apie knygas, poeziją, 
matytus spektaklius, televizijos laidas, 1r labai retai apie 
žmones. Frensė buvo pernelyg rafinuota, kad imtų liežu- 
vauti, ojis irgi Visai nenorėjo veltis į diskusijas apie naująjį 
režimą. Jis turi darbą, butą Inosent akligatvio dvylikto nu- 
merio dviejuose apatiniuose aukštuose. Tie dalykai neam- 
žini, tačiau jam jau septyniasdešimt šešeri, jis jau per senas 
kovoti. Jis žinojo, kad jos butas viršuje turi vieną jam itin 
malonų dalyką, kurio vis dėlto verčiau vengti. Sėdėdamas 
aukštoje kėdėje prie lango su užtrauktomis užuolaidomis, 
už kurių vos girdimai, o gal tik įsivaizduojamai šnara upė, 
ištiesęs kojas priešais atvirą židinį po vienų 1š jųdviejų retų 
pietų, kai ji palikdavo jį vieną ir nueidavo virti kavos, jis 
klausydavosi, kaip ji tyliai vaikšto po virtuvę, ir pajusdavo 
užplūstant gundančią ramybę bei pasitenkinimą, kuris visai 
nesunkiai galėtų tapti jo gyvenimo dalimi. 

Jos svetainė užėmė kone visą namo plotį. Viskas joje bu- 
vo patrauklu; elegantiškos originalaus marmurinio židinio 
proporcijos, aliejinis paveikslas virš židinio su aštuoniolik- 
to amžiaus Pevereliu, žmona ir vaikais, maža karalienės 
Anos laikų komoda, raudonmedžio knygų lentynos abipus 
židinio, viršuje frontonas ir dvi Faro salos marmuro galvos, 
vaizduojančios nuotaką su vualiu, regentystės laikų valgo- 
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masis stalas su šešiomis kėdėmis, ant blizgančių grindų švel- 
nių spalvų kilimai. Kaip paprasta susikurti jaukumą, teikiantį 
tiek moteriškos šilumos, tokios skirtingos nuo jo kambarių 
apačioje, kur stinga baldų ir taip niūru. Kartais, kai ji pa- 
skambindavo ir pakviesdavo pietų, jis pameluodavo jau su- 
sitaręs kitur, nueidavo į gretimą kavinę ir praleisdavo ke- 
lias valandas dūmuose bei šurmulyje, nenorėdamas grįžti 
per anksti, nes jos virtuvės langai buvo kaip tik virš jo lau- 
kujų durų. 

Jis jautė, kad šį vakarą jo kompanija jai būtų pravarti, 
tačiau ji nenori to prašyti. Ir gerai. Kremacija buvo gana 
slegianti, nekalbat jau apie smulkmenas, vienai dienai mir- 
čių jam pakanka. Kai taksi privažiavo prie namų 1r ji kone 
paskubom atsisveikino ir nesigręžiodama atsirakino savo du- 
ris, jis pajuto palengvėjimą. Bet po dviejų valandų, kai jis 
suvalgė savo sriubą, keptus kiaušinius bei rūkytą lašišą — 
tai buvo jo mėgstama vakarienė, kurią jis kaip visada ruošė 
rūpestingai, taupydamas dujas, atidžiai išgremžė keptuvės 
pakraščius, pabaigai pridėjo šaukštą grietinės, - jis pagal- 
vojo, kaip ji vieniša valgo savo vakarienę, ir pasijuto sava- 
naudis. Tada paskambino jai ir pasakė: 

— Pagalvojau, Frense, ar nenorėtumėt pažaisti šachmatais. 

Iš jos linksmo balso jis tuojau suprato, kad pasiūlymas 
buvo labai laiku. 

— Mielai, Geibrieli. Lipkit pas mane. Labai mielai pažais- 
čiau. 

Kai jis atėjo, jos valgomasis stalas dar buvo nenukraus- 
tytas. Net būdama viena ji visada valgydavo kiek oficialiai, 
bet jis matė, kad maistas buvo toks pat paprastas kaip ir jo. 
Ant stalo buvo sūrio lenta ir vaisių vaza, matyt, jos vakarie- 
nė buvo tiktai sriuba. Be to, jis pamatė, kad ji yra verkusi. 

Šypsodamasi ir stengdamasi nutaisyti kuo linksmesnį bal- 
są, Ji pasakė: 
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— Aš taip patenkinta, kad jūs atėjot. Bus man dingstis 
atsikimšti vyno butelį. Net keista, kaip nemalonu gerti vie- 
nai. Man atrodo, kad visi tie ankstyvi perspėjimai apie gėri- 
mą vienam kaip tik ir padeda nuslysti į alkoholizmą. 

Ji atnešė butelį „Chateau Margaux“, ir jis pasisiūlė at- 
kimšti. Kalbėtis pradėjo tik tada, kai abu su taurėmis ran- 
kose atsisėdo priešais židinį. Žiūrėdama į liepsną ji tarė: 

— Jam reikėjo būti ten. Džerardui reikėjo nuvažiuoti. 

— Jis nemėgsta laidotuvių. 

— Ak, Geibrieli, o kas jas mėgsta? Juk buvo baisu, ar ne? 
Kai kremavo tėtį, atrodė kraupu, tačiau dabar buvo baisiau. 
Tas patetiškas kunigas, jis taip stengėsi, bet nepažinojo jos 
1 nepažinojo nė vieno mūsų, mėgino kalbėti nuoširdžiai, 
meldėsi Dievui, kuriuo netiki, kalbėjo apie amžinąjį gyve- 
nimą, Nors ji čia, žemėje, gyveno tokį gyvenimą, kurio net 
gyvenimu nepavadinsi. 

Jis švelniai tarė: 

— Šito mes negalime žinoti. Negalime spręsti, kiek kitas 
buvo laimingas arba nelaimingas. 

— Ji norėjo numirti. Ar tokio įrodymo negana? Džerardas 
nors į tėčio laidotuves atėjo. Juk jam vis dėlto derėjo, ar 
ne? Kronprincas atsisveikina su senuoju karaliumi. Būtų bu- 
vę negerai, jeigu jis nebūtų pasirodęs. Juk pagaliau ten bu- 
vo didelių žmonių, rašytojų, leidėjų, spauda, tie, kuriems jis 
norėjo padaryti įspūdį. O kadangi šiandien laidotuvėse to- 
kių garsenybių nebuvo, tai jis nusprendė nesivarginti. Ta- 
čiau vis tiek reikėjo ateiti. Juk pagaliau tai jis ją pražudė. 

Dontsis jau tvirčiau pasakė: 

— Frense, negalima taip kalbėti. Nėra jokių įrodymų, kad 
kokie nors Džerardo veiksmai arba žodžiai paskatino Sonią 
nusižudyti. Pati žinote, ką ji parašė savo priešmirtiniame 
laiške. Jeigu jos žudymosi priežastis būtų buvęs atleidimas, 
tai, manau, ji taip ir būtų parašiusi. Tas laiškelis buvo labai 
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aiškus. Niekada nekalbėkit šitaip už šio kambario sienų. Ši- 
tokios kalbos gali padaryti nepataisomos žalos. Pažadėkit 
man - tai labai svarbu. 

— Gerai, pažadu. Aš šito niekam nesakiau, tik jums, ta- 
čiau leidykloje ne aš viena taip galvoju, o kai kurie ir sako. 
Klūpėdama toje baisioje koplyčioje, aš mėginau melstis, už 
tėtį, už ją, už mus visus. Bet viskas buvo taip beprasmiška, 
taip bergždžia. Tegalėjau galvoti tiktai apie Džerardą, Dže- 
rardą, kuris turėjo sėdėti tenai su mumis pirmoje eilėje, Dže- 
rardą, kuris buvo mano mylimasis, bet dabar jau nebėra. Tai 
taip žemina. Dabar aš, žinoma, suprantu, kaip viskas buvo. 
Džerardas galvojo: „Vargšė Frensė, jau dvidešimt devyne- 
rių metų, o dar mergelė. Privalau ką nors daryti. Suteikti 
jai gyvenimo patirties, parodyti, ko jai trūksta“. Dienos žyg- 
darbis. Trukęs net kelis mėnesius. Aš laikiausi kaip nieka- 
da. O pabaiga tokia bjauri, sujaukta. Juk visada taip būna? 
Romano pradžioje Džerardas labai geras, tačiau jis nežino, 
kaip jį užbaigti, kad viskas būtų oru. Bet ir aš pati nežinau. 
Be to, aš įsikaliau į galvą, kad esu kitokia negu kitos jo mo- 
terys, kad šį kartą jis rimtas, tikrai myli, nori įsipareigoji- 
mų, vedybų. Maniau, kad jis vadovaus „Peverelių spaudai“, 
gyvens čia, čia augs ir mūsų vaikai, gal jis net pakeis firmos 
pavadinimą. Maniau, kad visa tai jam patiks. Peverelis ir 
Etjenas. Etjenas ir Peverelis. Aš visaip kaitaliodavau tuos 
žodžius, žiūrėdavau, kaip geriau skamba. Maniau, kad jis 
nori to paties, kaip ir aš - vedybų, vaikų, tikrų namų, ben- 
dro gyvenimo. Argi tai taip jau neprotinga? O Dieve, Geib- 
rieli, aš jaučiuosi taip kvailai, man taip gėda. 

Ji dar niekad nebuvo kalbėjusi su juo taip atvirai, nieka- 
da nebuvo parodžiusi viso sielvarto. Atrodė, kad ji mintyse 
11gai kartojo tuos žodžius, laukė, kol ateis palengvėjimo mo- 
mentas, kai pagaliau bus su žmogumi, kuriuo gali pasitikėti 
ir pasikliauti. Tačiau jį vis dėlto pribloškė, jog girdi tokį ne- 
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kontroliuojamą kartėlio protrūkį ir pasibjaurėjimą savimi iš 
Frensės, kuri visada buvo tokia santūri, užsidariusi ir išdi- 
di. Gal taip yra dėl tų laidotuvių, dėl anos prisimintos kre- 
macijos — visa tai išlaisvino susikaupusią neapykantą ir pa- 
žeminimą. Jis abejojo, ar pajėgs ją nuraminti, bet žinojo, kad 
privalo pabandyti. Šitam skausmo protrūkiui reikalinga ne 
paprasta paguoda: „jis to nevertas, pamirškit jį, laikas viską 
išgydys“. Tačiau vis dėlto paskutinėje taisyklėje esama tie- 
sos, skausmas ilgainiui praeina, nesvarbu, ar jis buvo su- 
keltas išdavystės, ar liūdesio. Kažin, ar kas nors žino tai 
geriau už jį? Jis pagalvojo: praradimo tragedija yra ne tai, 
kad mes liūdime, o tai, kad nustojame liūdėti, ir tada miru- 
sieji tampa tikrai mirusiais. 

Jis švelniai pasakė: 

— Tie dalykai, kurių jūs trokštate, - vaikai, vedybos, na- 
mai, meilė - yra tikrai protingi norai, kitas pasakytų, labai 
derami norai. Vaikai yra vienintelė nemirtingumo viltis. Ši- 
to nėra ko gėdytis. Tai jūsų nelaimė, o ne gėda, kad Etjeno 
1r jūsų norai nesutapo. - Jis patylėjo, paskui pasakė, pats 
abejodamas, ar gerai daro, ar šie žodžiai nepasirodys jai per- 
nelyg šiurkštūs: - Džeimsas myli jus. 

— Ir man taip atrodo. Vargšas Džeimsas. Jis to nesakė, 
tačiau juk to ir nereikia, ar ne? Žinote, aš tikriausiai būčiau 
galėjusi pamilti Džeimsą, jeigu ne Džerardas. O Džerardas 
man net nepatinka. Niekada nepatiko, net tada, kai man jo 
labiausiai reikėjo. Čia ir yra visas sekso baisumas, jis gali 
egzistuoti be meilės, be simpatijos, netgi be pagarbos. Taip, 
aš mėginau apgauti save. Kai jis būdavo nejautrus, sava- 
naudis arba šiurkštus, aš mėgindavau viską pateisinti. Pri- 
mindavau sau, koks jis protingas, koks gražus, koks įdomus, 
koks nuostabus meilužis. Nes jis toks buvo. Tai jo prigim- 
tis. Tikinau save, kad negalima Džerardui taikyti tų niekin- 
gų matų, kuriais matuojami kiti. Ir mylėjau jį. O kai myli, 
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negali teisti. O dabar aš jo nekenčiu. Net pati nežinojau, 
kad sugebu nekęsti, iš tikro nekęsti kito asmens. Visai ki- 
tas dalykas nekęsti kokio nors daikto, politinių pažiūrų, fi- 
losofijos, socialinio blogio. Tai taip koncentruota, taip fiziš- 
ka, kad net jaučiuosi liguista. Apie tą savo neapykantą aš 
galvoju prieš užmigdama naktį, galvoju atsibudusi rytą. Bet 
tai yra negerai, tai nuodėmė. Tai turi būti negerai. Jaučiu, 
kad gyvenu mirtinai nusidėdama, bet negaliu gauti nuodė- 
mių atleidimo, nes negaliu liautis nekentusi. 

Dontsis pasakė: 

— Aš negalvoju tokiais žodžiais: nuodėmė, atleidimas. Ta- 
čiau neapykanta yra pavojinga. Ji užkerta kelią teisingumui. 

— Teisingumas! Iš teisingumo aš niekada daug nesitikė- 
jau. O nuo neapykantos taip pavargau. Pati sau atsibodau. 
Žinau, kad atsibodau ir jums, mielas Geibrieli, bet jūs esate 
vienintelis, su kuriuo galiu retsykiais pasikalbėti kaip šįva- 
kar, o kartais tiesiog jaučiu — jeigu nepasikalbėsiu, išeisiu 
iš proto. O jūs toks protingas, visi tą Žino. 

Jis šaltai atsakė: 

— Lengva pagarsėti protingumu. Užtenka ilgai gyventi, 
mažai kalbėti ir dar mažiau daryti. 

— Bet kai jūs kalbate, tai pasiklausyti verta. Geibrieli, 
sakykite, ką man daryti. 

— Kad atsikratytumėt jo? 

— Kad atsikratyčiau to skausmo. 

— Yra daug įprastų vaistų: gėrimai, narkotikai, savižudy- 
bė. Dveji pirmieji veda prie trečiojo, tai yra lėtesnis, bran- 
gesnis ir labiau žeminantis kelias. Jo nepatariu. Dar galėtu- 
mėt nužudyti jį, tačiau ir to nepatariu. Galite daryti tai savo 
vaizduotėje, ir kuo Žiauriausiai, tačiau ne realybėje. Nebent 
norėtumėt dešimt metų trūnyti kalėjime. 

Ji paklausė: 

— Ar jūs tai ištvertumėt? 
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— Ne dešimtį metų. Gal ištempčiau trejus, bet ne ilgiau. 
Yra geresnių būdų įveikti skausmui negu mirtis, jo arba jū- 
sų. Sakykite sau, kad skausmas yra gyvenimo dalis, kad jaus- 
ti skausmą, tai gyventi. Aš jums pavydžiu. Jeigu aš dar jaus- 
čiau tokį skausmą, tai dar tebegalėčiau būti poetas. Vertin- 
kit save. Žmogiškumo iš jūsų neatima tai, kad kažkokiam 
vienam savanaudiškam, arogantiškam ir nejautriam žmogui 
jūs atrodote nemiela. Nejaugi jums iš tikro būtina vertinti 
save kito žmogaus matu, jau nekalbant apie Džerardą Etje- 
ną? Priminkite sau, kad galios jis jums turi tiktai tiek, kiek 
tos galios jūs jam suteikiate pati. Neduokite jam tos galios, 
11 skausmas dings. Atminkite, Frense, jums nebūtina likti 
leidykloje. Ir nereikia tvirtinti, kad „Peverelių spaudoje“ vi- 
sada būdavo bent vienas Peverelis. 

— Bet tai tiesa, taip yra nuo 1792 metų, dar prieš persi- 
keliant į Inosent rūmus. Tėtis nenorėtų, kad aš būčiau pas- 
kutinė. 

— Kas nors turi būti 1r bus. Savo tėvui gyvenime jūs bu- 
vote kai ką skolinga, tačiau jam mirus ši pareiga išnyko. Ne- 
galima būti mirusiųjų vergams. 

Vos ištaręs tuos žodžius, jis ėmė gailėtis, nes pamanė, 
jog ji tuojau paklaus: „O kaip jūs pats? Argi jūs nesate mi- 
rusiųjų vergas, savo žmonos, savo prarastų vaikų?“ Todėl 
„greitai paklausė: 

— Ką norėtumėt daryti, jeigu galėtumėt laisvai rinktis? 

— Manau, kad dirbti su vaikais. Gal pradinėse klasėse. 
Aš tebeturiu savo diplomą. Tikriausiai užtektų kokius me- 
tus pasipraktikuoti. Be to, manau, kad labiausiai norėčiau 
dirbti kur nors kaime arba miestelyje. 

— Tai 1r darykit taip. Juk galite laisvai rinktis. Tačiau ne- 
pradėkit specialiai ieškoti laimės. Susiraskit tinkamą dar- 
bą, tinkamą vietą, tinkamą gyvenimą. Ir jeigu pasiseks, tai 
laimė ateis pati. Daugelis mūsų gauna jos skirtą dalį. Kai 
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kurie gauna daugiau, nors ta laimė ir būna sukoncentruota 
mažame laiko tarpe. 

Ji pasakė: 

— Stebiuosi, kaip jūs necituojat Bleiko, to eilėraščio, kur 
„džiaugsmas ir skausmas gerai suausti, dieviškai sielai rū- 
bai siūti“. Kaip ten toliau? 


Džiaugsmui ir Vargui sukurtas žmogus; 
Kai šitai visiems mums aišku bus, 
Tada be7 basaulį kelias saugus. * 


— Tačiau jūs netikite dieviška siela, ar ne? 

— Netikiu, nes tai būtų visiškas savęs apgaudinėjimas. 

— Bet per pasaulį keliaujate saugiai. Ir žinote, kas yra 
neapykanta. Man atrodo, kad jūs visada nekentėt Džerardo. 

Jis atsakė: 

— Ne, jūs klystate, Frense. Aš ne nekenčiu jo. Aš jam 
nieko nejaučiu, visiškai nieko. Ir dėl to aš jam esu kur kas 
pavojingesnis negu jūs. Gal verčiau pradedam žaisti? 

Jis iš spintos kampe išėmė sunkią šachmatų lentą, ji pa- 
traukė staliuką tarp fotelių, paskui padėjo jam išdėstyti fi- 
gūras. Ištiesęs jai sugniaužtą kumštį rinktis spalvą, jis pa- 
sakė: 

— Manau, kad turėtumėt man duoti pėstininko forą, kaip 
atlygį už amžių. 

— Niekai, praėjusį kartą jūs laimėjot. Žaisime be forų. 

Ji net pati nustebo. Anksčiau būtų lengvai sutikusi. Tai 
buvo nedidelis savęs įtvirtinimo aktas, ir ji matė, kaip jis 
nusišypsojo ir ėmėsi nelanksčiais pirštais dėlioti figūras. 


* Eiles vertė Vytautas Rubavičius. 
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R Bleket kas vakarą va- 
žiuodavo į Audėjo trobelę Kente Vakarų Marlinge, kur pas- 
kutinius devyniolika metų gyveno kartu su savo vyresne 
pussesere našle Džoana Viloubi. Jų santykiai buvo artimi, 
tačiau neypač šilti emociškai. Viloubi kadaise ištekėjo už 
pensininko kunigo, ir kai šis po trejų metų mirė,- Bleket 
atrodė, kad ilgiau nė vienas jų nebūtų ištvėręs,- buvo visai 
natūralu, kad našlė pasiūlė pusseserei palikti savo prastą 
nuomojamą butą Beisvoteryje ir persikelti pas ją. Jau pačio- 
je bendro gyvenimo pradžioje nusistovėjo tam tikros ben- 
drabūvio taisyklės, labiau savaime negu pagal susitarimą, ir 
abi buvo jomis patenkintos. Džoana tvarkėsi po namus ir 
prižiūrėjo sodą, o Blekė sekmadieniais virdavo pietus, ku- 
rie visada buvo valgomi pirmą valandą, ir dėl tų pareigų ji 
praleisdavo rytines pamaldas, tačiau vakarines lankydavo. 
Blekė atsikeldavo anksčiau ir nunešdavo pusseserei ryti- 
nės arbatos, o vakarais pusę dešimtos paruošdavo kiauši- 
nio plakinį su cukrum arba kakavos. Jos kartu leisdavo atos- 
togas, paskutines dvi liepos savaites paprastai važiuodavo į 
užsienį, kadangi nė viena artimesnių draugų neturėjo. Bir- 
želio mėnesį laukdavo Vimbldono teniso turnyro, retsykiais 
savaitgalį nuvažiuodavo į kokį nors koncertą, teatrą ar me- 
no galeriją. Abi pagalvodavo, nors garsiai to ir nesakydavo, 
kad yra laimingos. 

Audėjo trobelė stovėjo šiauriniame kaimo pakraštyje. Iš 
pradžių tai būta dviejų atskirų namelių, bet 1950 metais jie- 
du buvo paversti vienu statiniu šeimos, kuri turėjo labai aiš- 
kią sampratą apie kaimo namo žavesį. Čerpių stogas buvo 
pakeistas nendriniu, iš kurio tarsi išsprogusios akys spok- 
sojo trys stoglangiai; fasado langai buvo padalinti rėmais, 
pristatyta veranda, vasarą apauganti vijoklinėmis rožėmis 
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1r Vijokliais. Poniai Viloubi namelis labai patiko ir nors pa- 
dalinti langai praleido kiek mažiau šviesos, negu ji būtų no- 
rėjusi, ir kai kurios naujos ąžuolinės sijos atrodė ne visai 
savo vietoje, šie trūkumai garsiai nebuvo išsakomi. Name- 
lis su nepriekaištingu nendrių stogu ir sodu pasirodė ne vie- 
name kalendoriuje, buvo taip dažnai fotografuojamas lanky- 
tojų, kad maži architektūrinio vientisumo trūkumėliai ne- 
kėlė rūpesčio. Didesnė sodo dalis buvo namo priekyje, Čia 
Viloubi ir praleisdavo savo laisvas valandas, ravėdama, so- 
dindama ir laistydama tai, kas aplinkinių buvo vadinama gra- 
žiausiu Vakarų Marlingo darželiu, suplanuotu tiek praeivių, 
tiek ir namelio gyventojų džiaugsmui. 

— Šitaip visus metus turiu užsiėmimą, - aiškindavo ji pa- 
sigrožėti sustojusiems praeiviams, ir tai būdavo beveik tie- 
sa. Bet ji buvo aistringa ir kūrybiška sodininkė. Augalai kles- 
tėte klestėjo jos prižiūrimi, ji tiesiog instinktyviai jautė, kaip 
juos komponuoti pagal spalvas ir dydį. Jei namelis atrodė 
ne visai autentiškas, tai sodas buvo tikrai angliškas. Jame 
buvo nedidelė pievelė su šilkmedžiu, apie kurį pavasarį aug- 
davo krokai, snieguolės, vėliau ryškūs įvairių narcizų var- 
peliai. Vasarą tirštai prisodintos lysvės, besidriekiančios iki 
pat verandos, svaigindavo spalvomis ir kvapais, o bukų gy- 
vatvorė, nukirpta pakankamai žemai, kad neužstotų visų gro- 
žybių, būdavo tikras gyvas gamtos laikų simbolis, praside- 
dantis pirmais kietais ir gundančiais pumpurais ir besibai- 
giantis traškiu rudens auksu ir raudoniu. 

Iš mėnesinių bažnyčios komiteto susirinkimų ji grįžda- 
vo žibančiomis akimis ir susijaudinusi. Blekė pastebėjo, jog 
kai kuriems žmonėms susirėmimai su pastoriumi dėl jo pa- 
lankumo naujai liturgijai ir kitų menkesnių prasižengimų ga- 
dina nuotaiką, tačiau Džoana tiesiog gyveno jais. Ji, praskė- 
tusi storas šlaunis, atsisėdo prie stalo su padėtu pyragu, pa- 
sitaisė platų sijoną ant tvirtai atremtų kelių ir pripylė dvi 
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taures amontilado. Kietas sausainis sutraškėjo tarp jos tvirtų 
baltų dantų, o taurė iš servizo su gležnu koteliu, atrodė, 
tuoj sulūš jos delne. 

— Supranti, čia grynai kalbos klausimas. Per sekmadie- 
nio vakarines pamaldas jis nori giedoti „Tą abejonių ir skaus- 
mo naktį“, bet mes tikriausiai giedosim „Paimkim artimą 
už rankos ir drąsiai ženkime per tamsą“. Bet aš greitai vi- 
sus nuraminau, ačiū Dievui, parėmė ponas Higinsonas. Už 
protingą elgesį per komiteto susirinkimus mielai atleidžiu 
jam už kumpio kainą ir už tai, kad leidžia tam nusususiam 
katinui tupėti ant kukurūzų dribsnių savo vitrinoje. Panelė 
Metlok pasiūlė „Sesė ima sesės ranką“. 

— O kuo ji bloga? 

— Niekuo, tik tuo, kad autorius ne taip parašė. Kaip tau 
sekėsi? 

— Prastai. 

Tačiau Viloubi mintys dar tebebuvo susirinkime. 

— Man ta giesmė nelabai prie širdies. Niekada nepatiko. 
Nesuprantu, kodėl panelė Metlok ja taip žavisi. Tikriausiai 
dėl nostalgijos. Vaikystės prisiminimų. Per šventą Marga- 
retą parapijoje nebus daug skausmo ir abejonių. Labai jau 
daug maisto. Labai jau turtingi. Tačiau kas kita, jei vikaras 
mėgins panaikinti šeši šimtai šešiasdešimt antrųjų metų aš- 
tuntos valandos sekmadienio šventą komuniją. Tada parapi- 
joje bus ir abejonių, ir skausmo. 

— Ar jis taip siūlė? 

— Aiškiai nepasiūlė, bet visą laiką stebi, kiek parapijiečių 
susirenka. Mudvi abi turime būtinai lankytis, be to, aš pa- 
mėginsiu paraginti kai kuriuos kaimynus. Dar ta Suzana 
trukdo. Būtų visai sukalbamas žmogus, jei nebūtų nuolat 
kurstomas žmonos. Ji šneka išvažiuosianti mokytis į deka- 
natą. Kad tik neužsimanytų tapti kunigu. Tada jau jiems ver- 
čiau kraustytis į kokią didesnę miesto parapiją. Ten galėtų 
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sau groti tomis bandžomis ir gitaromis ir žmonės tikriau- 
siai būtų patenkinti. Kaip tau sekėsi kelionė? 

— Pusėtinai. Šįvakar geriau negu iš ryto. Dešimt minu- 
čių pavėlavom į Čering Krosą - bloga pradžia. Laidojom So- 
nią Klements. Ponas Džerardas nevažiavo. Sakė, labai užsi- 
ėmęs. Man atrodo, kad ji jam paprasčiausiai ne to rango. 
Tada aš tiesi0g pajutau pareigą dalyvauti. 

Džoana pasakė: 

— Nenuostabu. Kremacija visada prislegia. Iš gražiai su- 
rengtų laidotuvių dar gali gauti šiokį tokį malonumą, bet tik 
ne iš kremacijos. Beje, ta proga prisiminiau, kad vikaras pa- 
siūlė per senojo Meriveterio laidotuves antradienį naudotis 
Alternatyviuoju maldynu. Bet aš greitai užkirtau tam kelią. 
Ponas Meriveteris buvo aštuoniasdešimt devynerių metų, 
tu pati Žinai, kaip jis nekentė pasikeitimų. Be 1662 metų 
maldyno jis tiesiog neįsivaizduotų krikščioniškų laidotuvių. 

Kai aną antradienį Blekė parvežė žinią apie Sonios Kle- 
ments savižudybę, Džoana tai priėmė gana ramiai. Blekė 
sau tvirtino, kad neverta dėl to labai stebėtis. Pusseserė 
dažnai nustebindavo ją netikėta reakcija į naujienas bei įvy- 
kius. Smulkūs buitiniai rūpesčiai jai kartais sukeldavo tikrą 
įniršį, o didelė tragedija būdavo sutinkama su stoiška ramy- 
be. Na, o ši tragedija jai iš tikro nelabai svarbi. Juk ji nei 
pažinojo, nei kada buvo sutikusi Sonią Klements. 

Pranešusi naujieną, Blekė pridūrė: 

— Žinoma, aš nesiklausiau, ką plepa personalas, bet spė- 
ju, kad visi mano, jog ji nusižudė dėl to, kad ponas Džerar- 
das ją atleido. Nemanau, kad jis būtų mokėjęs padaryti tą 
taktiškai. Ji paliko laiškelį, bet jame nekalbama apie darbo 
netekimą. Bet visi mano, kad jei ne ponas Džerardas, tai ji 
būtų gyva ir sveika. 

Džoanos atsakymas buvo griežtas. 

— Bet tai juokinga. Suaugusi moteris nesižudo dėl pra- 
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rasto darbo. Jei visi Žudytųsi dėl prarasto darbo, tai nebeuž- 
tektų kapinių. Ji pasielgė labai neprotingai ir neapgalvotai. 
O jei jau reikėjo žudytis, tai galėjo pasirinkti kitą vietą. Juk 
pagaliau galėjai kaip tik tu nueiti į tą archyvo kambarėlį ir ją 
ten rasti. Tai būtų buvę visai nemalonu. 

Blekė atsakė: 

— Mendei Prais, mūsų laikinai sekretorei, tai irgi nebuvo 
labai malonu, bet privalau pasakyti, kad ji reagavo gana ra- 
miai. Kitą kurią merginą būtų ištikusi isterija. 

— Kam isterija prie negyvėlio? Negyvėlis nepadarys nie- 
ko blogo. Ji bus labai laiminga, jeigu gyvenime nepamatys 
nieko baisesnio. 

Blekė, siurbčiodama likerį, pro nuleistas blakstienas pa- 
žiūrėjo į pusseserę, tarsi pirmą kartą vertindama ją bešališ- 
ku žvilgsniu. Kresnas, beveik be liemens kūnas, tvirtos ko- 
jos su prasidedančios varikozės gyslelėmis virš beformių 
kulkšnių, vešlūs plaukai, kadaise sodriai rudi, o dabar dar 
tankūs, tiktai Žilstelėję ir susukti į didelį kuodą (šis stilius 
nepasikeitė nuo tada, kai Blekė su ja susipažino), linksmas 
oro nugairintas veidas. Pasakytum, protingas veidas. Pro- 
tingas protingos moters veidas, Barbaros Pim puikių mote- 
rų tipo, tačiau be jos herojėms būdingo švelnumo ir santū- 
rumo, atspindintis negailestingą gerumą, su kuriuo kaimie- 
čiai Žiūri į neklaužadas berniukus choristus, kuomet 
gyvenimo džiaugsmai ir pareigos sureguliuoti tarsi liturgi- 
niai metai, suteikiantys gyvenimui formą ir prasmę. Kadai- 
se ir Blekės gyvenimas turėjo formą ir prasmę. Dabar Ble- 
kei atrodė, kad ji neturi valios niekam, nei savo gyvenimui, 
nei darbui, nei emocijoms, kad Henris Peverelis mirdamas 
nusinešė ir esminę jos pačios dalį. 

Staiga ji tarė: 

— Žinai, Džoana, aš tikriausiai nebegalėsiu dirbti pas Pe- 
verelius. Džerardas Etjenas darosi nepakenčiamas. Man net 
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neleidžiama atsiliepti į asmeninius jo skambučius. Jis persi- 
jungia juos į atskirą liniją kabinete. Ponas Peverelis mūsų 
duris laikydavo praviras, parištas velvetine gyvate. O ponas 
Džerardas laiko jas uždarytas, prie stiklinės pertvaros pri- 
stūmė aukštą spintą, kad būtų labiau atsitvėręs. Nelabai ma- 
lonu. Man pasidarė daug tamsiau. O dabar pas mane dar pa- 
sodino laikiną sekretorę Mendę Prais, nors didžiumą jos darbo 
kontroliuos Ema Vainrait, panelės Klaudijos sekretorė. Tai ir 
sėdėti galėtų su Ema. Po to, kai ponas Džerardas įtaisė tą 
pertvarą, mano kabinetas per ankštas ir vienam žmogui. Po- 
nas Peverelis niekada nebūtų leidęs, kad pertvara padalintų 
pusiau valgomojo langą ir lipdytas lubas. Jis bjaurėjosi ta per- 
tvara priešinosi jai, kai prasidėjo tie pertvarkymai. 

Pusseserė paklausė: 

— O ar jo sesuo nieko negali padaryti? Gal verta pasikal- 
bėti su ja? 

— Nemėgstu skųstis, ypač jai. Be to, ką ji gali padaryti? 
Juk ponas Džerardas yra ir valdytojas, ir pirmininkas. Jis 
griauna leidyklą, ir niekas negali tam pasipriešinti. Net abe- 
joju, ar jie nori priešintis, gal tik išskyrus panelę Frensę, 
bet jis jos nesiklauso. 

— Tada išeik. Juk tu ten nepririšta. 

— Po dvidešimt septynerių metų? 

— Ir taip jau ilgai išbuvai. Gali išeiti į pensiją ir anksčiau. 
Juk pradėjai mokėti pensijos fondui: nuo pat tada, kai sena- 
sis ponas Peverelis jį atidarė. Aš tada pagalvojau, kad tai 
labai gera mintis. Jei prisimeni, net patariau. Žinoma, visos 
pensijos negausi, bet vis šis tas. Arba galėtum susirasti ko- 
kį smagų pusės dienos darbelį Tonbridže. Su tavo praktika 
būtų nesunku. Ir kam tau dirbti? Juk neblogai verčiamės. 
Be to, ir kaime bus ką veikti. Kol tu dirbi pas Peverelius, aš 
niekada neleisdavau bažnyčiai tavęs trukdyti. Taip ir pasa- 
kiau vikarui: mano pusseserė dirba sekretore ir visą dieną 
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spausdina. Būtų negražu versti ją tai daryti dar savaitga- 
liais ir vakarais. Mano pareiga apginti tave. Bet kai išeisi į 
pensiją, tai kas kita. Džofris Hardingas skundžiasi, kad sek- 
retoriavimas bažnyčioje jam jau per sunkus. Pradžiai galė- 
tum imtis šito. Be to, dar yra Literatūros 1r istorijos draugi- 
ja. Jiems irgi reikalingos sekretorės paslaugos. 

Šitie žodžiai, šitas aiškiai nupieštas gyvenimas sukėlė 
Blekei pasibaisėjimą. Atrodė, kad šiais keliais sakiniais Džo- 
ana paskelbė jai mirties nuosprendį. Ji pirmą kartą suprato, 
kokį menką vaidmenį jos gyvenime vaidina Vakarų Marlin- 
gas. Nepasakysi, kad miestelis jai nepatiko; eilės gana niū- 
rių namukų, kauburiuota pieva už dvokiančio tvenkinio, šiuo- 
laikinė smuklė su dujomis kūrenamu atviru židiniu ir juo- 
dai dažytomis sijomis, nesėkmingai mėginanti imituoti 
septynioliktą amžių, net bažnytėlė su gražiu smailiu bokštu 
nekėlė jai absoliučiai jokių emocijų. Tiesiog ji Čia gyvena, 
valgo, miega. Tačiau dvidešimt septynerius metus jos gy- 
venimo centras buvo kitur. Ji būdavo patenkinta, kad vaka- 
rais parvažiuoja į Audėjo trobelę, į jos tvarką ir jaukumą, į 
neįkyrią pusseserės draugiją, kur geras ir gražiai patiektas 
maistas, kur žiemą maloniai kvepia malkų židinys, kur šil- 
tais vasaros vakarais sode geriama arbata. Jai patikdavo kon- 
trastas tarp šios kaimo ramybės ir leidyklos tempo bei pro- 
blemų, tos gilios gyvenimo upės. Negalėdama gyventi su 
Henriu Pevereliu, ji privalėjo gyventi kur nors kitur. Bet 
dabar ji staiga sukrėsta suvokė, kad gyvenimas Vakarų Mar- 
linge be jos tarnybos būtų neįsivaizduojamas. 

Ji pamatė tą gyvenimą, besidriekiantį prieš ją ryškiais 
pavieniais paveikslais, besikeičiančiais vaizduotėje negai- 
lestinga seka; dienos, valandos, savaitės, mėnesiai, metai, 
pilni nekintamos monotonijos. Nedideli namų ruošos dar- 
bai, teikiantys naudingumo iliuziją, krapštymasis sode va- 
dovaujant Džoanai, sekretoriavimas ar spausdinimas baž- 
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nyčiai, pirkiniai Tonbridže šeštadieniais, mišios ir vakari- 
nės pamaldos sekmadieniais, planuojamos išvykos, tarsi gai- 
rės visam mėnesiui, turinčios padėti atsipalaiduoti, tačiau 
nei pajėgios to padaryti, nei pateisinančios pačios save. Ir 
kam jai mesti darbą? Jos pusseserei gyvenimas kaime yra 
mielas ir psichologiškai pakankamas, ji turi vietą miestelio 
hierarchijoje, namas yra jos teisėta nuosavybė, o sodas nuo- 
latinis rūpestis ir džiaugsmas. Daug kam gali atrodyti, kad 
ji, Blekė, yra laiminga, gyvendama čia, nemokėdama jokios 
nuomos (miestelyje tai, be abejo, žinoma, tokie dalykai tie- 
siog jaučiami instinktyviai), turėdama gražius namus ir pus- 
seserės draugiją. Tačiau iš jų abiejų ji būtų mažiau vertina- 
ma, ne tokia populiari, vargšė giminaitė. Jos darbas, kaime 
menkai suvokiamas, bet labai aukštinamas Džoanos, teikia 
jai orumo. Darbas visada teikia orumą, padėtį, prasmę. Ar 
ne todėl žmonės bijo netekti darbo, ar ne todėl kai kuriems 
išėjimas į pensiją yra trauma? Be to, ji neras, anot Džoanos, 
„Smagaus pusės dienos darbelio Tonbridže“. Ji žinojo, ką 
tai reikštų: dirbti kokioje kontoroje su žaliomis mergino- 
mis, atėjusiomis iš mokyklos ar sekretorių koledžo, pilno- 
mis sekso pretenzijų, kurios šaipysis iš jos profesionalumo 
arba gailėsis dėl akivaizdaus nekaltumo. Kaip ji gali nusi- 
risti iki tokios tarnybėlės, ta, kuri kadaise buvo asmeninė 
Henrio Peverelio padėjėja? 

Ji nejudėdama sėdėjo su pusiau nugerta likerio taure ran- 
koje ir tarsi užhipnotizuota spoksojo į gintarinį gėrimo ži- 
bėjimą, širdis degte degė ir balsas be žodžių šaukė: „Ak ma- 
no brangusis, kodėl tu palikai mane? Kam tau reikėjo nu- 
mirti?“ 

Ji matydavo jį beveik tik darbe, niekada nesilankė jo bu- 
te dvyliktame numeryje, niekada nebuvo pasikvietusi jo į 
Audėjo trobelę arba kalbėjusis su juo apie savo asmeninį 
gyvenimą. Tačiau dvidešimt septynerius metus jis buvo jos 
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egzistencijos centras. Ji su juo praleisdavo kur kas daugiau 
valandų negu su bet kuriuo kitu žmogumi. Jai jis visada bu- 
vo ponas Peverelis, prie kitų jis ją visada vadindavo panele 
Bleket, o likęs vienas Bleke. Ji neprisiminė, kad jos rankos 
kada būtų palietusios jo rankas, išskyrus tą pirmą kartą, kai 
susitiko prieš dvidešimt septynerius metus, kai ji, septy- 
niolikametė naujokė iš sekretorių koledžo, atėjo į Inosent 
rūmus pasikalbėti dėl darbo ir jis šypsodamasis atsistojo iš 
už stalo pasisveikinti su ja. Jos spausdinimas ir stenografa- 
vimas jau buvo patikrintas sekretorės, kuri buvo ką tik iš- 
tekėjusi ir ruošėsi išeiti. Žiūrėdama į jo gražų protingą vei- 
dą ir nepaprastai mėlynas akis, ji tada suprato, kad tai yra 
pats svarbiausias išbandymas. Apie darbą jis kalbėjo mažai — 
o kam to reikia? Panelė Arkrait jau buvo su visomis smul- 
kmenomis išaiškinusi, ko iš jos tikimasi, jis tik pasiteiravo, 
kaip sekėsi kelionė, ir pridūrė: 

— Mes turime katerį, kuris atveža kai kuriuos darbuoto- 
jus į darbą. Jis gali paimti jus Čering Kroso prieplaukoje ir 
atplukdyti į darbą Temze, žinoma, jeigu nebijote vandens. 

Ir ji suprato, kad tai bandomasis klausimas, kad ji ne- 
gaus darbo, jeigu nemėgsta vandens. 

— Ne, - atsakė ji, - aš nebijau vandens. 

Po to ji kalbėjo nedaug, buvo kone apkvaitusi nuo min- 
ties, kad kiekvieną dieną atvažiuos į šituos Žžėrinčius rū- 
mus. Pokalbio pabaigoje jis tarė: 

— Jeigu manote, kad galite būti čia patenkinta, tai gal pa- 
skirkime vienas kitam mėnesio bandomąjį laikotarpį. 

Mėnesio gale jis nieko nepasakė, bet ji žinojo, kad nieko 
i1r negali pasakyti. Ji išbuvo pas jį iki pat jo mirties dienos. 

Ji prisiminė tą rytą, kai jį ištiko širdies priepuolis. Ne- 
jaugi tai buvo tik prieš aštuonis mėnesius? Durys tarp jų 
kabinetų kaip visada buvo praviros, nes jam taip patiko. Ant 
rankenos buvo užvyniota velvetinė gyvatė su savo įman- 
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triai išmarginta nugara ir raudonu dvišaku flaneliniu liežu- 
viu. Jis tik kartą suriko, bet tokiu prislopintu 1r kimiu balsu, 
kad ji pagalvojo, jog tai už lango šūktelėjo koks nors upei- 
vis. Tik po kelių sekundžių suvokė, kad tas silpnas ir sveti- 
mas balsas šaukia jos vardą. Ji šoko iš kėdės, išgirdo, kaip 
ši nučiuožė grindimis, ir atsidūrusi prie jo stalo pažvelgė 
jam į veidą. Jis dar tebesėdėjo kėdėje, sustingęs, lyg ištik- 
tas stabo, nedrįsdamas pajudėti, sugniaužęs rankas pabalu- 
siais krumpliais, išsprogusiomis akimis, o per kaktą ritosi 
blizgantys tiršti kaip pūliai prakaito lašai. Jis sužiopčiojo: 

— Skauda, skauda! Kvieskit daktarą! 

Pamiršusi telefoną ant jo stalo, ji puolė atgal į savo kabi- 
netą tarsi tiktai šioje pažįstamoje vietoje mokėtų tvarkytis. 
Ėmė paskubom vartyti telefonų knygą, paskui prisiminė, kad 
jo gydytojo pavardė ir numeris yra jos mažoje užrašų kny- 
gutėje stalčiuje. Ji išplėšė stalčių ir ėmė ieškoti, stengda- 
masi prisiminti pavardę, nekantraudama kuo greičiau grįžti 
prie to siaubo kėdėje ir kartu bijodama to, ką gali rasti, su- 
vokdama, kad privalo gauti pagalbą, ir kuo greičiau. Tada ji 
prisiminė. Žinoma, greitoji pagalba. Ji turi paskambinti grei- 
tajai. Ji paspaudė telefono klavišus ir išgirdo balsą, ramų, 
pasitikintį, pasakė, ko nori. Nerimas, baimė jos balse turėjo 
įtikinti juos. 

Ji prisiminė, kas buvo paskui, ne iš eilės, bet paskirais, 
tačiau gyvais paveikslais. Pro kabineto duris pamatė Fren- 
sę Peverel, bejėgiškai stovinčią šalia jo, paskui atėjo Dže- 
rardas Etjenas ir ryžtingai uždaręs duris pasakė: 

— Nereikia čia būti. Jam trūksta oro. 

Tai buvo pirmas iš visų būsimų draudimų. Ji prisiminė 
triukšmą, kai aplink jį triūsė gydytojai; jo nusukta galva, 
kai jie nunešė jį pro šalį, apklotą raudona antklode; kažkas 
garsiai verkė, ir tas kažkas galėjo būti ji pati; kabineto tuš- 
tumas, jis buvo toks tuščias kaip rytais, kai ji ateidavo pir- 
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ma jo, arba vakarais, kai jis išeidavo pirmas, bet dabar tai 
amžina, neliko nieko, kas teikė kabinetui prasmę. Ji dau- 
giau jo nebematė. Norėjo aplankyti jį ligoninėje ir klausė 
Frensę Peverel, koks laikas būtų tinkamiausias, bet išgirdo 
tik tiek: 

— Jis dar tebėra intensyviai gydomas. Lankyti teleidžia- 
ma tik šeimai ir partneriams. Atleisk, Bleke. 

Naujienos iš pradžių teikė vilties. Jis sveiko, pastebimai 
sveiko. Buvo tikimasi, kad netrukus bus išleistas iš inten- 
syvios terapijos skyriaus. Ir tada, praėjus keturioms dienoms 
po pirmojo priepuolio, jį ištiko antras labai smarkus prie- 
puolis ir jis mirė. Per kremaciją ji sėdėjo trečioje koplyčios 
eilėje, kartu su kitais darbuotojais. Niekas jos neguodė; ar- 
gi reikia? Netektis jos neliečia nei oficialiai, nei kaip šei- 
mos nario. Kai išėjus iš koplyčios ir apžiūrinėjant atneštus 
vainikus ji nesusilaikė ir pravirko, Klaudija Etjen trumpai 
dirstelėjo į ją su nuostabos ir susierzinimo mišiniu tarsi sa- 
kydama: „Jeigu jau jo duktė su draugais gali susivaldyti, tai 
kodėl negali tu?“ Liūdesys buvo pasmerktas kaip blogas sko- 
nis, toks pat įžūlus kaip ir jos vainikas, besipuikuojantis tarp 
kitų šeimos narių paprastų gėlių. Ji nugirdo, kaip Džerardas 
Etjenas pakomentavo savo seseriai: „Viešpatie, Blekė tik- 
rai persistengė. Tas vainikas nepadarytų gėdos ir Niujorko 
mafijos laidotuvėse. Ką ji sau mano, juk visi pagalvos, kad ji 
jo meiluže!“ 

O kitą dieną maža artimųjų grupelė, penki partneriai su- 
bėrė jo pelenus į Temzę nuo Inosent rūmų terasos. Jos ofi- 
cialiai nepakvietė dalyvauti, tačiau Frensė Peverel atėjo į 
kabinetą 1r pasakė: 

— Galėtum pabūti su mumis terasoje, Bleke. Manau, kad 
tėvui patiktų, jei tu dalyvautum. Ji stovėjo atokiau, kad nie- 
kam neužkliūtų. Jie visi sustojo palei terasos kraštą. Balti 
susmulkinti kaulai, visa, kas teliko iš Henrio Peverelio, bu- 


3* 


68 PD James 


vo skardinėje, kuri jai keistai priminė sausainių dėžutę. Jie 
leido ją iš rankų į rankas, sėmė po saują pelenų ir barstė 
arba metė juos toliau į upę. Ji prisiminė, kad tada buvo po- 
tvynis Ir pūtė gaivus vėjelis. Ochros rudumo upė šliūkščio- 
jo į akmenų krantinę, taškydama smulkius purslus. Fren- 
sės Peverel rankos buvo sudrėkusios, tad kaulų dalelės pri- 
lipo 1r ji paskui vogčiomis nusibraukė jas į sijoną. O paskui 
ji visai ramiu balsu atmintinai padeklamavo eilutes iš „Sim- 
belino“: 


Nebijok žiaurių žiemos sbeigų, 
Karštos vasaros tau bus nebais105 
Atsikratęs žemiškų vargų, 
Megausies tu amžinybės vaisiais. * 


Blekei pasirodė, kad jie nesusitarė, kas kalbės toliau, tad 
tik po kurio laiko prie terasos krašto priėjo Džeimsas de 
Vitas ir pacitavo iš Apokrifų: „Teisiųjų sielos yra Dievo ran- 
kose, ir tegu jų neištinka kančia“. Paskui jis paleido pele- 
nus palengva byrėti pro pirštus tarsi skaičiuodamas kiek- 
vieną grūdelį. 

Geibrielis Dontsis perskaitė Vilfredo Oveno eilėraštį, ku- 
ris jai buvo nežinomas, bet vėliau ji susirado jį 1r kiek nusi- 
stebėjo tokiu pasirinkimu. 


Šadvelo laiptų esu dvasia. 
Prvieplaukom, palei namus vogčiom, 
Niūrios skerdyklos raizgiom olom 
Aš kaip šešelis slankau nakčia. 


O kūnas mano tvirtas, vėsus, 
Maištingos akys - berlai slabtingi 


* Vertė Antanas Danielius. 
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Šviesų, mėnulių, kur Temzėj spindi, 
Kai sutemos leidžias ant Pulo. * 


Trumpiausiai kalbėjo Klaudija Etjen, pasakė tik dvi eilutes: 


Atseiketa teisingai. Blogiausia, kas ištiks, 
Tai ilgas miegas 17 ilga laba naktis. * 


Ji padeklamavo jas garsiai, bet pernelyg greitai, kažkaip 
įnirtingai, ir susidarė įspūdis, jog jai visa tai nepatinka. Po 
jos kalbėjo Žanas Filipas Etjenas. Leidykloje jis nesirodė 
nuo išėjimo į pensiją prieš metus ir dabar buvo atvežtas iš 
savo nuošalių namų Esekso pakrantėje nuosavo vairuotojo, 
pasirodė prieš pat prasidedant ceremonijai ir išvažiavo tuo- 
jau pat jai pasibaigus, atsisakęs šaltų priešpiečių, paruoštų 
valdybos kambaryje. Tačiau jo ištrauka buvo ilgiausia, jis 
skaitė ją monotonišku balsu, dėl tvirtumo įsikibęs į vieną 
turėklų bumbulą. De Vitas jai vėliau sakė, kad tekstas buvo 
iš Marko Aurelijaus „Apmąstymų“, bet tuo metu Blekės gal- 
voje išliko tiktai trumpa atkarpa: 

„Trumpai sakant, visa, kas priklauso kūnui, yra kaip te- 
kanti upė, o tai, kas priklauso sielai, yra sapnas ir migla. 
Mūsų gyvenimas - tai kova ir klaidžiojimas svetimame kraš- 
te, pomirtinė šlovė - užmarštis“. 

Paskutinis buvo Džerardas Etjenas. Jis sviedė pelenus 
tolyn nuo savęs tarsi atmesdamas visą praeitį ir pacitavo 
Ekleziastą: 

„Nes kas draugaus su visais gyvaisiais, tik tam yra vil- 
tis; nes vertesnis yra gyvas šuo negu negyvas liūtas. Nes 
gyvieji žino, kad jie mirs; mirusieji gi visai nieko nebežino. 
Jie nieko daugiau nebesipelno; nes jų atsiminimas palieka- 
mas užmiršti. Ir jų meilė, ir jų neapykanta, ir pavydas jau 
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seniai dingo, ir jie niekuomet nebeturės dalies tuose daly- 
kuose, kas darosi po saule“. 

Tada visi tylėdami nusisuko ir nuėjo į valdybos kambarį 
šaltų užkandžių ir vyno. Lygiai antrą valandą Džerardas Et- 
jenas nieko nesakydamas perėjo per Blekės kabinetą į sa- 
vąjį 1r pirmą kartą atsisėdo į Henrio Peverelio kėdę. Liūtas 
mirė, jo vietą užėmė gyvas šuo. 
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J Sonios Klements kremaci- 
jos Džeimsas de Vitas atsisakė Frensės kvietimo kartu su 
ja ir Geibrieliu važiuoti taksi, paaiškino norįs pasivaikščio- 
ti, tad iš Goulders Grino stoties parvažiuosiąs metro. Ke- 
lias iš krematoriumo buvo ilgesnis, negu tikėjosi, tačiau jis 
džiaugėsi būdamas vienas. Visi kiti „Peverelių spaudos“ dar- 
buotojai buvo išvežioti laidotuvių biuro mašinomis, ir jis ne- 
galėjo apsispręsti, kas geriau: griežtas, nelaimingas Fren- 
sės veidas, nepaliekantis jokių vilčių paguosti, ar spraustis 
į perpildytą pretenzingą mašiną su klegančiais jaunikliais, 
kuriems laidotuvės patinka kur kas labiau negu dirbti ir ku- 
rių liežuvius, atsipalaidavusius po priverstinės laidotuvių 
rimties, tiktai varžys jo buvimas. Važiavo net laikinoji sek- 
retorė Mendė Prais. Bet tai galima ir paaiškinti: juk ji buvo 
aptinkant lavoną. 

Kremacija buvo liūdna, ir dėl to jis kaltino save. Jis visa- 
da kaltindavo save ir kartais pagalvodavo, kad toks aiškus 
nuodėmės jausmas be religijos, kuri galėtų palengvinti at- 
leidimu, yra gana neparankus bruožas. Laidotuvėse dalyva- 
vo ir panelės Klements sesuo vienuolė, lyg per kokį ste- 
buklą pasirodė paskutiniu momentu, pasėdėjo paskutinėje 
eilėje, o paskui lygiai taip pat greitai dingo, stabtelėjusi pa- 
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spausti rankos tiktai tiems iš leidyklos, kurie patys prasi- 
spraudė prie jos pareikšti užuojautos. Prieš tai ji buvo para- 
šiusi Klaudijai, prašydama leidyklą sutvarkyti visus laido- 
tuvių reikalus. Jam reikėjo daugiau domėtis pačiam, 0 ne 
palikti viską Klaudijai, nes tai praktiškai reiškė pavesti or- 
ganizavimą Klaudijos sekretorei. 

Turėtų būti, svarstė jis, kokios nors apeigos netikintie- 
siems. Gal ir yra, ir jie būtų apie jas sužinoję, jeigu būtų 
labiau domėjęsi. Galima būtų net išleisti įdomią ir gal net 
pelningą knygą apie alternatyvias laidotuvių apeigas huma- 
nistams, ateistams ir agnostikams, apie oficialias šios apei- 
gos ceremonijas, pagerbiant žmogaus sielą ir neužsimenant 
apie galimą jos egzistavimą ateityje. Eidamas stoties link 
su besiplaikstančiais ilgo palto skvernais, jis atrinkinėjo pro- 
zos ir poezijos ištraukas, kurios galėtų tam tikti. De la Ma- 
ro „Pažvelk į viską paskutiniu geru žvilgsniu“ turi nostal- 
giškos melancholijos. Gal Oliverio Gogarčio „Non Dolet“, 
Kytso „Odė rudeniui“, jeigu mirusysis pagyvenęs, Šelio 
„Vieversiui“, jeigu buvo jaunas. Vordsvorto „Eilutės, para- 
šytos virš Tinterno vienuolyno“ gamtos myletojui. Vietoje 
giesmių tiktų dainos, o vietoje lėto laidotuvių maršo tiktų 
Bethoveno „Emperor Concerto“. Be to, visada tinka tre- 
čias Ekleziasto skyrius: 

„Visam kam yra savo metas ir valanda kiekvienam rei- 
kalui po dangumi: yra metas gimti ir metas mirti, metas 
sodinti ir metas rauti, kas pasodinta. Yra metas užmušti ir 
metas gydyti, metas griauti ir metas statyti“. 

Reikėjo sugalvoti ką nors panašaus ir Soniai, gal panaudo- 
ti kai ką iš jos tvarkytų arba redaguotų knygų, kaip nors pa- 
gerbti jos dvidešimt ketverių metų darbą leidykloje, nes gy- 
vai Soniai tai būtų atrodę derama. Keista, galvojo jis, kokios 
svarbios yra tos laidotuvių apeigos, neabejotinai skirtos pa- 
guosti ir pasiremti gyviesiems, kadangi mirusieji jų nemato. 
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Jis užėjo parduotuvėn prie Noting Hil Geito nusipirkti 
dviejų pakelių pusiau nugriebto pieno ir butelio skysčio in- 
dams plauti, paskui ramiai nužingsniavo namo. Matyt, pas 
Rupertą kompanija, nes nuo laiptų sklido balsai ir muzika. 
Jis manė, kad Rupertas bus vienas, ir eilinį kartą nusiste- 
bėjo, kad taip sergantis Žmogus gali pakęsti tokį triukšmą. 
Na, bet tai pagaliau linksmas triukšmas 1r Rupertas jame 
būna neilgai. Tai jam, Džeimsui, paskui ateina neišvengia- 
ma reakcija. Staiga jis pajuto, kad negali matyti nė vieno iš 
jų. Jis nuėjo į savo virtuvę, nenusivilkdamas palto išsivirė 
didelį puoduką arbatos, paskui pro galines duris nusinešė jį 
į ramų bei tamsų sodą ir atsisėdo ant medinio suolo palei 
duris. Rugsėjo mėnesiui vakaras buvo šiltas, jis sėdėjo tirš- 
tėjančioje tamsoje, nutolęs nuo Noting Hil Geito triukšmo 
bei šviesų tik per kokius aštuoniasdešimt jardų, ir atrodė, 
kad ramiame šio mažo sodelio ore yra sukaupta visa dar ne- 
pamiršta vasaros palaima ir derlus rudens sodrumas. 

Jau dešimtį metų nuo tada, kai tą namą jam paliko krikš- 
tamotė, jis buvo neišsenkamas malonumų bei pasitenkini- 
mo šaltinis. Jis nesitikėjo, kad nuosavybės teikiamas pasi- 
tenkinimas bus toks didelis ar malonus, nes nuo pat vaikys- 
tės apgaudinėjo save, sakydamas, kad, be paveikslų, 
materialios vertybės jam nėra svarbios. Dabar jis suprato, 
kad ši vertybė, labai konkreti ir pastovi, tapo jo gyvenime 
svarbiausia. Jis mėgo nepretenzingą regentystės laikų fasa- 
dą, langines, didžiulę svetainę antrame aukšte, iš kurios 
priekinių langų matyti visa gatvė, o pro galinius — oranžeri- 
ja, mažas jo sodelis ir kaimynų. Jam patiko aštuoniolikto am- 
žiaus baldai, kuriuos jo krikštamotė atsigabeno, kai santy- 
kinis skurdas atvijo ją į tuomet kuklią gatvelę. Ji paliko jam 
viską, išskyrus paveikslus, bet kadangi jų skoniai skyrėsi, 
jis labai ir nesikrimto. Palei visas svetainės sienas stovėjo 
keturių pėdų aukščio knygų lentynos, virš kurių jis sukabi- 
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no savo reprodukcijas ir akvareles. Namuose vis dėlto išli- 
ko vyraujanti moteriška dvasia, tačiau jis neturėjo noro ką 
nors keisti ir daryti juos vyriškesnius. Kas vakarą jis atei- 
davo čionai, į šitą mažą, bet elegantišką kambarį su apiblu- 
kusiais apmušalais ir subtiliai raižytais laiptais, ir jausdavo- 
si įžengiąs į asmenišką, saugų ir nepaprastai malonų pasau- 
lį. Bet taip buvo iki priimant Rupertą. 

Rupertas Farlou prieš penkiolika metų pas Peverelius iš- 
spausdino savo pirmą romaną ir Džeimsas net dabar prisimi- 
nė tą jaudulį ir pagarbią baimę, su kuria skaitė rankraštį, įteik- 
tą ne per agentą, o tiesiai leidyklai, netvarkingai išspausdin- 
tą ant prasto popieriaus, be jokio paaiškinamojo laiško, tiktai 
su Ruperto pavarde ir adresu, tarytum tuo skatintų dar neži- 
nomą skaitytoją pripažinti knygos kokybę. Jo antras romanas 
po dviejų metų buvo priimtas ne taip svetingai, kaip kad daž- 
nai būna po pirmosios sėkmės, tačiau Džeimsas neliko nusi- 
vylęs. Tai vis dėlto buvo talentas. O paskui tyla. Rupertas 
dingo iš Londono, į laiškus ir telefono skambučius atsakymo 
nebūdavo. Pasklido kalbos, kad jis yra Šiaurės Afrikoje, Kali- 
fornijoje, Indijoje. Paskui jis vėl pasirodė, bet naujos knygos 
neatsivežė. Daugiau romanų jis neparašė 1r dabar jau nebe- 
parašys. Tai Frensė Pevere!l pasakė Džeimsui girdėjusi, kad 
Rupertas miršta nuo AIDS ir guli vakarų Londono prieglau- 
doje. Ji jo neaplankė, bet Džeimsas tam pasiryžo ir paskui 
lankė nuolatos. Rupertas galėjo būti išleistas namo, bet prie- 
glaudos personalas nežinojo, kur jį dėti. Jo paties butas buvo 
netinkamas, buto šeimininkas priešiškas, prieglaudos paslau- 
gumas jam nepatiko. Šitie dalykai paaiškėjo be skundų. Ru- 
pertas niekada nesiskųsdavo, nebent gyvenimo menkumu. Į 
savo ligą jis žiūrėjo ne kaip į Žiaurią Ir neteisingą negandą, o 
kaip į nulemtą ir neišvengiamą galą, kurio reikia laukti nesi- 
piktinant. Rupertas ėjo mirties link drąsiai ir išdidžiai, bet jis 
vis tiek buvo anas Rupertas, piktas ar maištingas, suktas ar 
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ūmus; jį galėjai apibūdinti visaip. Atsargiai, būgštaudamas, 
jog pasiūlymas gali supykinti arba likti nesuprastas, Džeim- 
sas pasiūlė jam apsigyventi pas save Hilgeito miestelyje. Pa- 
siūlymas buvo priimtas, ir prieš keturis mėnesius Rupertas 
atvažiavo pas jį. 

Ramybė, senoji tvarka, senasis saugumas —- viskas din- 
go. Rupertui pasirodė sunku lipti laiptais, tad Džeimsas įtaisė 
jam miegamąjį svetainėje, 1r Rupertas didžiumą dienos pra- 
leisdavo čia arba oranžerijoje, jeigu būdavo saulėta. Antra- 
me aukšte buvo tualetas ir dušas ir dar mažytis kambarėlis, 
kurį Džeimsas pavertė maža virtuvėle su elektriniu virdu- 
liu ir dviviete virykle, kur jis galėjo virtis kavą ar keptis 
sumuštinius. Antras aukštas tapo atskiru butu, kuris pri- 
klausė Rupertui ir kur jis gyveno savo netradicinį, nešvarų 
ir maištingą gyvenimą. Ironiška, tačiau namai dabar, kai juose 
apsigyveno mirštantis žmogus, tapo kur kas neramesni. Nuo- 
latos kas nors lankėsi, esamieji ar buvę Ruperto bičiuliai, jo 
refleksologas, masažistė, paliekanti egzotiškų aliejų kvapus, 
tėvas Maiklas, kuris, anot Ruperto, ateidavo išklausyti jo 
išpažinčių, tačiau atrodė, kad kunigo pamokymus Rupertas 
priima taip pat linksmai ir atsainiai kaip ir patarnavimus be- 
sirūpinančiųjų jo kūniškais poreikiais. Džeimsui esant na- 
muose, draugai ateidavo rečiau, išskyrus savaitgalius, nors 
su jų buvimo pėdsakais susidurdavo kas vakarą: gėlės, žur- 
nalai, vaisiai, buteliukai nuo saldžiakvapių aliejų. Jie plepė- 
davosi, virdavosi kavą, vaišindavosi gėrimais. 

Kartą jis paklausė Rupertą: 

— Ar tėvui Maiklui patinka vynas? 

— Jis pats žino, kokius butelius atsinešti. 

— Tada gerai. 

Džeimsas negailėjo tėvui Maiklui savo klareto, jeigu žmo- 
gus žino, ką geria. 

Jis parūpino Rupertui varinį varpelį, skambų kaip mo- 
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kyklinis, kurį aptiko Portobelo turguje, tad naktį Rupertas 
galėdavo prisišaukti jį iš savo miegamojo viršuje, jei ko pri- 
reikdavo. Dabar jis miegojo prastai, vis tikėdamasis išgirsti 
tą garsų signalą, pusiau sapnuodamas dardančius lavonų su- 
rinkimo vežimus maro apimtame Londone, tuos pratisus 
šauksmus: „Išneškite negyvėlius“. 

Jis gerai prisiminė tą pokalbį prieš du mėnesius, pasta- 
bias ironiškas Ruperto akis, jo besišypsantį veidą, kuriuo 
vargiai tikėjo. 

— Aš tau sakau faktus. Džerardas Etjenas žinojo, kad Er1- 
kas serga AIDS, bet vis tiek norėjo, kad mudu susitikinėtu- 
me. Aš nesiskundžiu, anaiptol. Pats galėjau rinktis. Juk Dže- 
rardas mudviejų nesuguldė į lovą. 

— Tiktai gaila, kad tu nepasinaudojai tuo pasirinkimu. 

— Pasinaudojau. Neapsimetu, kad prieš tai labai jau gal- 
vojau. Tu juk nepažinojai Eriko, ar ne? Jis buvo gražus. To- 
kių Žmonių nedaug. Jie būna patrauklūs, simpatiški, seksu- 
alūs, geros išvaizdos, kokie tik nori, bet ne gražūs. O Eri- 
kas buvo gražus. Mane jo grožis visada nuginkluodavo. 

— Ir tau tiek tereikėdavo iš meilužio - fizinio grožio? 

Rupertas pamėgdžiojo jį balsu ir akimis. 

— Ir tau tiek tereikėdavo iš meilužio? Mielas mano Džeim- 
sai, kokiame pasaulyje tu gyveni, kas per žmogus tu esi? 
Ne, man reikėdavo ne tiek. Reikėdavo. Pastebėjai, būtasis 
laikas. Galėtum būti jautresnis ir labiau paisyti gramatikos. 
Ne, reikėdavo daugiau. Man reikėjo žmogaus, kuriam aš pats 
patinku ir kuris turėtų įgūdžių lovoje. Aš neklausdavau Eri- 
ko, ar jam labiau patinka džiazas, ar kamerinė muzika, bale- 
tas ar opera, ar dar svarbiau - koks vynas jam patinka. Aš 
kalbu apie geismą, kalbu apie meilę. Dieve, tai tas pats, kas 
aiškinti Mocartą kurčiam. Klausyk, sutarkime taip: Džerar- 
das Etjenas tyčia suvedė mus. Tuo metu, kai jau žinojo, kad 
Erikas serga AIDS. Gal jis tikėjosi, kad mudu tapsim meilu- 
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žiais, gal net siekė to, o gal tai jam visiškai nerūpėjo. Gal 
jam tiesiog buvo įdomu. Nežinau, kas buvo jo galvoje. Ir 
man nesvarbu. Aš žinau, kas buvo mano galvoje. 

— O Erikas žinojo, kad serga užkrečiama liga, ir nesakė 
tau? Ką, dėl Dievo, jis sau manė? 

— Na, ne iš pradžių. Vėliau jis man pasakė. Aš nekaltinu 
JO, Ojei to nedarau aš, tai ir tau nėra ko. Nežinau 1r to, ką jis 
manė. Nelendu į savo draugų mintis. Gal jam reikėjo kom- 
paniono paskutinei myliai, prieš iškeliaujant pasitikti tos 11- 
gos tylos. - Paskui dar pridūrė: — Ar tu neatleidi savo drau- 
gams? 

— Tarp draugų vargu ar tinka šitas žodis. Bet, antra ver- 
tus, niekas iš mano draugų neužkrėtė manęs mirtina liga. 

— Bet, mielas Džeimsai, juk tu jiems tiesiog nesuteikei 
progos, ar ne? 

Jis klausinėjo Rupertą su atkakliu profesionalaus tardy- 
tojo užsispyrimu, jam rūpėjo išgauti tiesą, jam tiesiog rei- 
kėjo tos tiesos. 

— Iš kur tu esi tikras, kad Etjenas žinojo, jog Erikas serga? 

— Džeimsai, netardyk manęs. Atrodai kaip koks teisėjas. 
Bet juk tau patinka eufemizmai, ar ne? Jis žinojo, nes Eri- 
kas jam pasakė. Etjenas paklausė, kada gali tikėtis kitos kny- 
gos. Leidykla gana gerai pardavė jo pirmą kelionių knygą. 
Etjenas ją gavo nebrangiai, tikriausiai tikėjosi ir kitą gauti 
už panašią kainą. Erikas atsakė, kad daugiau knygų nebus. 
Kad neturi jėgų ar noro. Kad likusiai gyvenimo daliai turi 
kitų planų. 

— Tarp jų ir tave. 

— Galbūt. Po dviejų savaičių nuo to pokalbio Etjenas suor- 
ganizavo tą kelionę upe. Atrodytų įtartina, ar ne? Visai ne- 
būdinga Etjenui. Puch puch puch motuše Temze pasižiūrėti 
potvynių barjero, puch puch puch atgal su rūkytos lašišos 
sumuštiniais ir šampanu. Beje, o kodėl tavęs ten nebuvo? 
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— Aš buvau Prancūzijoj. 

— Aišku. Tavo antrieji namai. Keista, kad senis Etjenas 
visus tuos metus ištvėrė taip toli nuo gimtinės. Džerardas 
su Klaudija irgi tenai nevažinėja, ar ne? Juk, atrodo, jiems 
turėtų patikti retsykiais nuvažiuoti į tas vietas, kur jų tėtu- 
šis su draugais smaginosi, iš už akmenų pyškindami į vo- 
kiečius. Jie niekada nevažiuoja, o tavęs nesulaikysi. Ką tu 
ten veiki, tikrini jį? 

— O kam man to reikėtų? 

— Tik taip pasakiau, nieko neturėjau galvoj. Bet senio Et- 
jeno tu dėl nieko nekaltini, ar ne? Apie jį paliudyta, jokių 
abejonių - tikras didvyris. 

— Pasakok toliau apie tą kelionę upe. 

— Nieko ypatingo, kaip visada. Kikenančios mašininkės, 
panelė Bleket kiek užkaušo, veidas paraudo, tas prakeiktas 
senmergiškas vaizdavimas. Ji vežėsi tokią medžiaginę gy- 
vatę. Neeilinė moteris. Jeigu ne ta gyvatė, tai sakyčiau ab- 
soliučiai jokio humoro jausmo. Merginos iškorė tą gyvatę 
per laivo kraštą, grasindamos nuskandinti, kitos apsimetė 
girdančios šampanu. Galų gale apsuko Erikui aplink kaklą, 
1r taip jis buvo su ja iki galo. Bet tai vėliau. Plaukiant pir- 
myn aš nuėjau į katerio priekį. Tenai stovėjo Erikas, vie- 
nas, ramus kaip statula. Jis atsisuko ir pažiūrėjo į mane. — 
Rupertas nutilo, paskui kone pašnibždom pakartojo: - Jis 
atsisuko ir pažiūrėjo į mane. Džeimsai, verčiau pamiršk, ką 
aš tau ką tik sakiau. 

— Ne, nepamiršiu. Ar tu man sakai tiesą? 

— Žinoma, argi visada nesakau? 

— Ne, Rupertai, ne visada. 

Staiga jo prisiminimai buvo nutraukti. Atsilapojo virtu- 
vės durys, ir pro jas kyštelėjo galvą Ruperto bičiulis. 

— Pasigirdo, kad trinktelėjo durys. Mes išeinam. Rupertas 
klausė, ar jūs parėjot. Juk jūs paprastai lipat tiesiai į viršų. 


J8 PD James 


— Taip, - atsakė jis, - aš paprastai lipu tiesiai į viršų. 

— O ką dabar čia veikiat? 

Vyriškis paklausė su tam tikru smalsumu, bet Džeimsas 
atsakė: 

— Mąstau apie trečią Ekleziasto skyrių. 

— Atrodo, Rupertui reikia jūsų. 

— Tuojau nueisiu. 

Jis atsistojo, skausmingai kaip senas žmogus, ir nuėjo į 
savo svetainę, kurioje dabar vyravo netvarka, šiluma ir eg- 
zotiška maišalynė. 
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Zi devinta valanda ir 


Klaudija Etjen gulėjo lovoje su savo meilužiu viršutiniame 
terasinio namo aukšte Vestborn Grouve. 

Ji pasakė: 

— Įdomu, kodėl po laidotuvių visada jautiesi gašlus? Tik- 
riausiai mirtis ir seksas turi kažką bendra. Ar žinai, kad Vik- 
torijos laikų prostitutės aptarnaudavo klientus kapinėse ant 
plokščių antkapių? 

— Kieta, šalta ir nemalonu. Tikriausiai gaudavo hemoro- 
jų. Aš tokioje vietoje negalėčiau. Vis galvočiau apie pūvantį 
kūną apačioje ir visas tas riebias kirmėles, šliaužiojančias 
pro akiduobes. Brangioji, tu Žinai tiesiog pritrenkiančių fak- 
tų. Būdamas su tavimi tiesiog laviniesi. 

— Taip, - atsakė ji. - Pati Žinau. - Ji pagalvojo, ar ir jis 
kaip ji labiau turi galvoje istorinius faktus. „Būdamas su ta- 
vim“, - pasakė jis, ne „mylėdamasis“. 

Jis pasisuko į ją ir parėmė ranka galvą. 

— Ar laidotuvės buvo baisios? 

— Ir nuobodžios, ir rimtos, muzika iš plokštelės, karstas 
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tarsi padarytas iš antrinių žaliavų, maldos tokios, kad ne- 
įžeistų nieko, net Dievo, 1r kunigas, besistengiantis paro- 
dyti, kad įvykis, kuriame dalyvaujame turi prasmę. 

Jis tarė: 

— Kai ateis mano eilė, norėčiau būti sudegintas ant laužo 
prie jūros kaip Kytsas. 

— Šelis. 

— Poetas, nesvarbu, kuris. Šiltas vėjuotas vakaras, jokio 
karsto, daug gėrimų, visi draugai nuogi plaukioja jūroje, pas- 
kui šoka aplink laužą, linksmai šildomi manęs. O pelenus 
nuplaus atėjęs potvynis. Kaip manai, jei testamente palik- 
čiau tokius nurodymus, ar kas nors juos įvykdytų? 

— Aš juo netikėčiau. Tu tikriausiai būsi sudegintas Goul- 
ders Grine, kaip ir mes visi. 

Jo miegamasis buvo nedidukas ir kone visą plotą užėmė 
penkių pėdų pločio Viktorijos laikų ornamentuoto žalvario 
lova su dideliais bumbulais aukštuose galuose. Ant jų De- 
klanas buvo pakabinęs siuvinėtą Viktorijos laikų gerokai ap- 
trintą baldakimą. Jiems besimylint šis gausiai siuvinėtas šil- 
ko ir atlaso kūrinys kabėjo viršuje, apšviestas šoninės lem- 
pos. Kai kurie šilko skutai buvo nukarę ir dabar jai knietėjo 
juos patampyti. 

Jo karalystė, ir jai tai atrodė iš tikro karalystė, buvo apa- 
čioje. Parduotuvė ir visas namas priklausė ponui Saimonui — 
ji taip ir nežinojo jo vardo - ir viršutinius du aukštus jis nuo- 
mojo Deklanui už tiesiog juokingą kainą, taip pat kukliai mo- 
kėjo jam už parduotuvės valdymą. Jis pats su juoda šlike 
visuomet būdavo čia, kad galėtų pasveikinti garsius klien- 
tus, sėdėdavo prie dikensiško stalo palei duris, tačiau į pa- 
čią prekybą beveik nesikišdavo, tiktai kontroliuodavo kasą. 
Parduotuvės priekinė dalis buvo sutvarkyta pagal jo paties 
pageidavimus, kad būtų matyti visi baldai, artefaktai ir pa- 
veikslai. Tačiau pirmo aukšto galinė dalis buvo Deklano val- 
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dos. Ten buvo ilga armuoto stiklo oranžerija su dviem pal- 
mėmis galuose - geležiniai grakštūs liemenys, lapai, i1man- 
tys virpėti nuo prisilietimo ranka, žaliai nudažyti skardos 
gabaliukai. Ši viduržemiška saulė nesiderino prie kiek ek- 
leziastiškos oranžerijos aplinkos. Kai kurie apatiniai stiklai 
buvo pakeisti atsitiktiniais vitražų gabalais iš sugriuvusių 
bažnyčių; geltonplaukiai angelai ir šventieji su aureolėmis, 
liūdni apaštalai, Kristaus gimimo arba Paskutinės vakarie- 
nės scenos, namų darbo vinjetės, vaizduojančios rankas, pi- 
lančias į ąsočius vyną arba laikančias duonos kepalus. Ant 
daugelio stalų ir kėdžių buvo suversta begalė Deklano įsi- 
gytų daiktų ir kaip tik čia jo nuolatiniai klientai rausėsi, šūk- 
čiojo, žavėjosi ir darė savo atradimus. 

O atrasti čia buvo ko. Deklanas, kaip Klaudija pripažino, 
turėjo akį. Jis mėgo grožį, įvairovę, keistenybes. Jis nepa- 
prastai daug išmanė srityje, kuri jai buvo svetima. Ji stebė- 
davosi jo žinomais dalykais ir nežinomais. Kai kada jo radi- 
niai būdavo įvertinami ir perkeliami į parduotuvės fasadą, 
1r tada jis beregint netekdavo susidomėjimo jais, ir šiaip jo 
meilė savo nuosavybei buvo nepastovi. 

— Klaudija, brangioji, pati matai, kad privalėjau tą daiktą 
gauti. Tiesiog negalėjau jo nepirkti. 

Jis glostydavo radinį, žavėdavosi, apžiūrinėdavo, padė- 
davo garbingon vieton. Bet po trijų mėnesių šis paslaptin- 
gai dingdavo ir būdavo pakeistas kokiu nors kitu. Jis nesi- 
stengdavo parodyti viską, visi daiktai buvo sugrūsti, 
pervien vertingi ir niekam tikę. Stratforde pagaminta Gari- 
baldžio figūra ant arklio, suskilusi Bloro Derbio lėkštelė pa- 
dažui, monetos ir medaliai, paukščių iškamšos po stiklo 
gaubtais, sentimentalios Viktorijos laikų akvarelės, bronzi- 
niai Dizraelio ir Gladstono biustai, masyvi Viktorijos laikų 
komoda, pora auksuotų medinių kėdžių, lokio iškamša, vo- 
kiečių oro pajėgų karininko kepurė su daugybe regalijų. 
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Ją apžiūrėdama ji paklausė: 

— Tu ją nori parduoti kaip velionio feldmaršalo Hermano 
Geringo nuosavybę? 

Apie jo praeitį ji nieko nežinojo. Kartą jis su ryškiu ir 
neįtikinamu airišku akcentu pasakė: „Juk aš vargšas ber- 
niukas iš Tiperarijos, mano mama mirusi, o tėvas Dievai 
žino kur“, bet ji tuo nepatikėjo. Jo gerai išlavintoje tarseno- 
je negalėjai nuspėti nei jo aplinkos, nei šeimos praeities. 
Kai jiedu susituokė, - jei taip galima pavadinti, - ji tikėjosi, 
kad jis šiek tiek papasakos apie save, 0 jei ne, tai ji ketino 
paklausti pati. Tačiau dabar ji instinktyviai suvokė, kad tai 
neprotinga, todėl tylėjo. Buvo sunku įsivaizduoti jo praeitį 
tradicine: su tėvais, broliais ir seserimis, mokykla, pirmuo- 
ju darbu. Kartais jai atrodydavo, kad jis yra egzotiškas pa- 
mestinukas, spontaniškai materializavęsis tame prigriozdin- 
tame kambaryje, godžiais pirštais siekiantis daiktų iš praei- 
ties amžių, tačiau pats realus tik dabartiniu momentu. 

Jiedu susitiko prieš šešis mėnesius, sėdėjo gretimose kė- 
dėse metro tą dieną, kai buvo sustabdyta Centrinė linija. 
Per tą ilgą laukimą prieš paliepiant visiems išlipti iš trauki- 
nio ir eiti bėgiais, jis dirstelėjo į jos skaitomą „Independant“, 
o susitikus jų akims atsiprašomai nusišypsojo ir pasakė: 

— Atsiprašau, žinau, kad tai nemandagu, bet esu kiek 
klaustrofobiškas. Man daug lengviau per tas avarijas, kai ką 
nors skaitau. Paprastai visada turiu ką nors su savimi. 

Ji atsakė: 

— Aš jau perskaičiau. Prašau paimti. Be to, rankinuke tu- 
riu knygą. 

Jiedu sėdėjo šalia vienas kito ir skaitė, daugiau nesikal- 
bėjo, tačiau ji visą laiką jautė jį esant. Tvirtino pati sau, kad 
tai įtampos ir šiokio tokio baimės jausmo rezultatas. Kai 
pagaliau buvo liepta išlipti iš traukinio, panikos nekilo, ta- 
čiau kai kuriems tai buvo nemalonu ir kiek bauginama. Vie- 
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nas kitas juokdarys mėgino išsklaidyti įtampą šiurkščiais 
sąmojais ir garsiu juoku, tačiau dauguma tylėjo. Šalia jų sė- 
dėjo senyva moteris, aiškiai puolusi panikon, ir jiedu pu- 
siau išnešė ją, o paskui padėjo keliauti bėgiais. Ji pasakė 
jiems turinti silpną širdį bei astmą 1r bijanti, kad tunelio 
dulkės gali sukelti priepuolį. 

Kai jie priėjo stotį ir paliko senutę budinčių seserų prie- 
žiūrai, jis pasisuko į Klaudiją ir pasakė: 

— Manau, mudu nusipelnėme išgerti. Bent jau man tikrai 
praverstų. Gal užsukam į kavinę? 

Ji žinojo, kad po bendro pavojaus ateinantis abipusis pa- 
lankumas visada skatina intymumą, ir suvokė, kad dabar bū- 
tų geriausia atsisveikinti ir eiti savo keliais. Tačiau sutiko. 
Jiedviem išsiskiriant ji jau žinojo, kuo viskas baigsis. Ta- 
čiau neskubėjo. Ji niekada nepradėdavo meilės romano, ne- 
būdama tikra, kad valdo save, yra labiau mylima, negu myli 
pati, labiau gali suteikti skausmo, negu būti įskaudinta pati. 
Tačiau dabar nebuvo dėl to tikra. 

Maždaug po mėnesio jiedu tapo meilužiais ir jis paklausė: 

— Kodėl mudviem nesusituokus? 

Pasiūlymas - ji nelaikė jo pasipiršimu - taip ją nustebi- 
no, kad kurį laiką gavo patylėti. Jis kalbėjo toliau: 

— Ar tau neatrodo, kad tai būtų puiki mintis? 

Ji jautė, kad žiūri į tą pasiūlymą visai rimtai, tačiau neži- 
no, ar tai nėra dar viena iš jo minčių, kurias jis kartais pa- 
reikšdavo, nesitikėdamas, jog ji priims jas rimtai, ir atrodo, 
nelabai to paisydamas. 

Ji lėtai atsakė: 

— Jeigu tu kalbi rimtai, tai mano atsakymas - jog tai labai 
bloga mintis. 

— Gerai, tada susižadėkim. Man patinka amžinas susiža- 
dėjimas. 

— Tai nelogiška. 
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— Kodėl? Seniui Saimonui tai patiktų. Aš galėčiau sakyti: 
„Laukiu savo sužadėtinės“. Tada jis ne taip nervintųsi, kai 
tu liktum nakčiai. 

— Kadjis 1r taip niekada neparodė jokio nervinimosi. Abe- 
joju, ar jam nors kiek trukdytų mūsų sanguliavimas pačioje 
parduotuvėje, jeigu tik negąsdintume klientų ir negadintu- 
me prekių. 

Tačiau Saimonui jis kartais pavadindavo ją „mano suža- 
dėtinė“, 1r ji jautė, kad sunku būtų priešintis tam žodžiui, 
nepasirodant abiem kvailai arba nesuteikiant šiai problemai 
svarbos, kurios apskritai nėra. Daugiau apie vedybas jis ne- 
kalbėjo, tačiau ji su nepasitenkinimu pastebėjo, kad ši min- 
tis jau įsigyvena joje. 

Kai tą vakarą parvažiavo iš krematoriumo, pasisveikino 
su Saimonu ir nuėjo tiesiai į galinį kambarį, Deklanas spok- 
sojo į miniatiūrą. Jai patiko žiūrėti į jį su daiktu, žavinčiu jį, 
nors tas žavesys galėjo greitai ir praeiti. Ten buvo atvaiz- 
duota devyniolikto amžiaus dama, dekoltuota liemenė nu- 
piešta su dideliu kruopštumu, o veidas su aukštu pudruotu 
peruku gal kiek per gražus 1r saldus. 

Jis tada pasakė: 

— Užsakytas tikriausiai turtingo meilužio. Ji labiau pana- 
ši į tortą, o ne į žmoną, ar ne? Man atrodo, tai Ričardo Korio 
darbas. Jei taip, tai tikras radinys. Juk pati supranti, bran- 
gioji, kaip man jos reikėjo. 

— Kur tu ją radai? 

— Viena piešinius reklamuojanti moteris manė, kad tai 
originalai. Bet taip nebuvo. Taigi. 

— Kiek mokėjai? 

— Pusketvirto. Būtų atidavusi ir pigiau. Atrodė visai nu- 
siminusi. Aš mėgstu suteikti žmogui trupinį laimės, užmo- 
kėdamas kiek daugiau, negu jis tikisi. 

— O ji verta trigubai daugiau, ar ne? 
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— Maždaug. Graži, ar ne? Aš turiu galvoje patį daikčiuką. 
Po dangteliu yra jos plaukų sruogelė. Nemanau, kad jos vie- 
ta parduotuvėje, gali bemat nušvilpti. Senojo Saimono akys 
jau nebe tos. 

Ji atsakė: 

— Jis man atrodė kaip tikras ligonis. Gal paragink, kad 
nueitų pas daktarą. 

— Jokios prasmės, jau mėginau. Jis nekenčia daktarų. Bi- 
jo, kad paguldys į ligoninę, o ligoninių nekenčia dar labiau. 
Ligoninė jam yra vieta, kur Žmonės miršta, 0 jis apie mirtį 
nemėgsta galvoti. Ir nenuostabu, kai visa šeima pranyko 
Aušvice. 

Dabar, atsigulęs ant nugaros ir žiūrėdamas į lovos balda- 
kimo šilką, jis paklausė: 

— Ar jau kalbėjai su Džerardu? 

— Dar ne. Pasikalbėsiu po kito valdybos posėdžio. 

— Klausyk, Klaudija, man reikia tos parduotuvės. Labai 
reikia. Aš ją įrengiau. Visi pakeitimai joje - mano rankų dar- 
bas. Senis Saimonas negali parduoti jos kam nors kitam. 

— Žinau. Pasistengsim, kad neparduotų. 

Kaip keista, galvojo ji, tas noras duoti, tenkinti kiekvieną 
mylimojo norą, tarsi atlyginant už tą naštą, kad esi mylimas. 
O gal čia esama gilesnio iracionalaus tikėjimo, kad jis turi 
gauti tai, ko nori, paprasčiausiai todėl, kad yra mylimas? O 
kai Deklanas ko nors nori, tai jis nori su išpaikinto vaiko at- 
kaklumu, be jokių išlygų, be jokio orumo, be jokios kantry- 
bės. Tačiau ji tikino save, kad šis konkretus noras yra racio- 
nalus ir suaugusio žmogaus. Įgyti du butus ir visą parduotu- 
vę už 350 tūkstančių svarų būtų tiesiog lobis. Saimonas nori 
parduoti, nori parduoti jam, bet negali ilgiau laukti. 

Ji paklausė: 

— Ar jis pastaruoju metu kalbėjo su tavim? Kiek jis dar 
gali palaukti? 
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— Jis nori, kad mes atsakytume iki spalio galo, bet grei- 
čiau būtų geriau. Jis trokšta išeiti ir paguldyti savo senus 
kaulus prieš saulę. 

— Bet taip skubiai jis neras kito pirkėjo. 

— Ne, bet jis nori pasiskelbti, jeigu mes iki to laiko ne- 
duosim jam aiškaus atsakymo. Tada jis prašys daugiau, ne- 
gu nori iš manęs. 

Klaudija pamažu pasakė: 

— Aš pasiūlysiu Džerardui, kad jis nupirktų mano dalį. 

— Tu turi galvoje visas „Peverelių spaudos“ akcijas? Ar 
jis gali sau tai leisti? 

— Gal ir nelengvai, bet jei pažadės, tai kaip nors ras pinigų. 

— O kitaip negali jų gauti? 

Ji pagalvojo, kad gali parduoti butą Barbakane ir persi- 
kelti čia, bet argi tai būtų sprendimas? Ir atsakė: 

— Mano banko sąskaitoje nėra trijų šimtų penkiasdešim- 
ties tūkstančių, jeigu turi galvoje šitą. 

Jis nenurimo: 

— Bet juk Džerardas tavo brolis. Tikrai turėtų padėti. 

— Mudu nesam labai artimi. Ir nieko nuostabaus. Kai mi- 
rė mama, mudu buvom atiduoti į skirtingas mokyklas. Be- 
veik nematėm vienas kito, kol nepradėjom dirbti: leidyklo- 
je. Mano akcijas jis pirks tik tada, jei matys, kad jam tai 
naudinga. Kitaip ne. 

— Kada tu jo paprašys? 

— Po valdybos posėdžio spalio keturioliktą. 

— O kam tiek laukti? 

— Kadangi tai bus geriausias laikas. 

Kiek laiko jiedu pagulėjo tylėdami. 

Staiga ji tarė: 

— Klausyk, Deklanai, plaukiam keturioliktą upe. Atva- 
Žiuok pas mane pusę septynių, pasiimam priešpiečius ir plau- 
kiam iki Temzės barjero. Tu jo tamsoje nesi matęs. 
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— Aš jo apskritai nesu matęs. Ar nebus šalta? 

— Nelabai. Apsivilk ką nors šilčiau. Aš pasiimsiu termo- 
są sriubos ir vyno. Jį tikrai verta pamatyti, Deklanai, - tie 
iš tamsios upės stūksantys gobtuvai, iškilę virš galvų. At- 
važiuok. Paskui galėtume Grinviče kokioj kavinėj pavaka- 
rieniauti. 

— Gerai, - atsakė jis. —- Kodėl ne? Ateisiu. Nesuprantu, 
kodėl tariesi taip iš anksto, bet jeigu nereikės susitikti su 
tavo broliu, tai ateisiu. 

— Galiu tą pažadėti. 

— Vadinasi, pusę septynių prie leidyklos. Jei nori, galim 
1r anksčiau. 

— Ne, anksčiau neįmanoma, užimtas kateris. 

Jis tarė: 

— Visa tai skamba labai rimtai. 

— Taip, tai yra labai svarbu, svarbu mums abiem. 


eibrielis išėjo iš Frensės, 
kai tik baigė partiją, kurią nesunkiai laimėjo. Ji matė, kad 
jis atrodo labai pavargęs, ir pagalvojo, kad atėjo labiau iš 
užuojautos jai, o ne dėl to, kad pačiam reikėjo draugijos. 
Laidotuvės jam tikriausiai buvo sunkesnės negu kitiems 
partneriams. Šiaip ar taip, jis buvo vienintelis darbuotojas, 
kuriam Sonia jautė šiokį tokį prielankumą. Jos pačios mėgi- 
nimus susibičiuliauti subtiliai atmetė pati Sonia, tarsi pats 
faktas, jog esi Peverelių giminės, padaro draugystes neįma- 
nomas. Iš visų partnerių gal tik jis vienas jautė širdgėlą. 
Žaidimas suaktyvino jos smegenis, ir ji suprato, kad at- 
sigulti dabar - tai pasmerkti save vienai tų naktų, kai kaita- 
liojasi vartymasis ir trumpi miego periodai, o rytą atsibundi 
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labiau pavargęs, negu kad būtum apskritai nemiegojęs. Ji 
1mpulsyviai nuėjo į spintą hole ir pasiėmė šiltą žieminį pal- 
tą, užgesino šviesą ir atidarius! duris išėjo į balkoną. Vakaro 
oras buvo šaltas ir tyras, su pažįstamu upės prieskoniu. Įsi- 
kibusi į turėklą ji jautėsi tarsi kabanti, ištirpusi ore. Virš 
Londono tvyrojo žemi debesys, jie buvo rausvi kaip tvars- 
tis, prisisunkęs miesto kraujo. Jai bestovint ir bežiūrint de- 
besys lėtai prasiskyrė ir ji pamatė giedrą juodai mėlyną nak- 
ties dangų ir vienintelę žvaigždę. Virš upės tarsi koks me- 
talinis brangakmeniais nusagstytas laumžirgis blerbė 
malūnsparnis. Štai šitaip kas vakarą prieš eidamas miegoti 
stovėdavo jos tėvas. Po vakarienės ji apsitvarkydavo virtu- 
vėje ir, kai ateidavo į svetainę, rasdavo joje prieblandą, deg- 
davo tiktai viena lempa, ir ji pamatydavo tamsią nejudančią 
figūrą, tylomis stovinčią ir Žžiūrinčią upėn. 

Į dvyliktą numerį jie persikėlė 1983 metais, kai firma 
vienu savo sąlyginio klestėjimo periodu ėmė plėstis ir lei- 
dyklai prireikė papildomų patalpų kabinetams. Dvyliktas nu- 
meris iki tol buvo išnuomotas ilgalaikiam nuomininkui, ku- 
ris kaip tik tuo metu mirė, tad plotas liko laisvas ir viršuti- 
niame aukšte buvo įrengtas butas jai su tėvu, 0 apatiniame 
kiek mažesnis butas Geibrieliui Dontsiui. Būtinybę persi- 
kelti tėvas sutiko filosofiškai, ko gero, tai jam net patiko, ir 
ji įtarė, kad tiktai vėliau, kai jinai, 1985 metais baigusi Oks- 
fordą, apsigyveno kartu, butas ėmė jį varžyti, pasidarė kone 
klaustrofobiškas. 

Jos motina, nepasižyminti sveikata, netikėtai mirė nuo 
virusinio plaučių uždegimo, kai Frensei buvo penkeri me- 
tai, ir ji visą savo vaikystę praleido su tėvu ir aukle Inosent 
rūmuose. Tiktai suaugusi ji suprato, kokie nepaprasti buvo 
tie vaikystės metai, kokie netinkami šie namai gyventi net 
ir Mirties sumažintai šeimai, jiems dviem, tėvui ir dukrai. 
Jaunystėje draugų ji neturėjo; tiktai keli nuo bombardavimo 


88 PD James 


išlikę Jurgio laikų skverai Ist Ende tapo madingomis vidu- 
riniosios klasės salomis. Jos žaidimų vieta buvo blizgantis 
marmuro holas ir kiemelis, kuriame, nors ir aptvertame, ji 
visuomet būdavo griežtai saugoma, sviedinys ar dviratis jai 
buvo užginti dalykai. Gatvėse vaikams buvo nesaugu, ir ji 
su aukle Bostok leidyklos kateriu kartais plaukdavo į mažą 
privačią mokyklą Grinviče, kurioje daugiau dėmesio buvo 
skiriama manieroms, 0 ne proto smalsumui ugdyti, nors pa- 
grindus ji ten gavo neblogus. Tačiau kateris dažniausiai bū- 
davo reikalingas plukdyti personalui iš Temzės prieplaukos, 
tad ji su aukle Bostok būdavo atvežamos prie Grinvičo pės- 
čiųjų tunelio, ir tuo požemiu dėl saugumo visada palydimos 
vairuotojo arba tėvo. 

Suaugusieji taip ir nesužinojo, kad tunelis jai kėlė bai- 
mę, tačiau pasakyti to ji nė už ką nenorėjo. Nuo pat mažu- 
mės ji žinojo, kad tėtis iš visų vertybių labiausiai žavisi drą- 
sa. Ji eidavo tarp jų, įsikibusi į abiejų rankas ir vaizduodama 
vaikiškai nuolankią, stengdamasi pernelyg smarkiai ne- 
spausti pirštų, palenkusi veidą taip, kad jie nematytų, jog 
yra kietai užsimerkusi, uosdama savotišką tunelio kvapą, 
girdėdama savo žingsnių aidą ir vaizduodamasi virš galvos 
tą didžiulį slūgsančio vandens svorį, tą galingą grėsmę, ku- 
r1 vieną rytą pragrauš tunelio viršų ir pradės sunktis, iš pra- 
džių sunkiais lašais, paskui plytelės neišlaikys 1r vanduo 
plūstelės griausminga banga, juoda ir dvokiančia, nušluos 
juos nuo kojų, kunkuliuodama pakils ir virš jų besiblaškan- 
čių kūnų bei: rėkiančių burnų teliks vos keli coliai erdvės ir 
oro. O paskui visai neliks. 

Po kelių minučių jie liftu pakildavo į dienos šviesą ir pa- 
matydavo didybe tviskantį Grinvičo jūrininkystės koledžą 
su dvyniais kupolais ir auksuotomis vėtrungėmis. Vaikui tai 
atrodė tas pats kas ištrūkti iš pragaro. Čia stovėdavo „Cut- 
ty Sark“ su aukštais stiebais ir grakščiu korpusu. Tėvas pa- 
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sakodavo jai apie Ist Indijos kompanijos monopoliją preky- 
boje su Tolimaisiais Rytais aštuonioliktame amžiuje; kaip 
tie dideli kliperiai, sukonstruoti dideliems greičiams, lenk- 
tyniaudavo vienas su kitu, kuris pirmas britų rinkai per re- 
kordiškai trumpą laiką atgabens greitai gendančią ir verti- 
namą Kinijos ar Indijos arbatą. 

Tėvas jai nuo mažumės pasakodavo ką nors apie upę, kuri 
jam buvo kone stabas, didžiulė arterija, nesiliaujanti žavėti, 
nuolat besikeičianti, savo plačioje vagoje sutalpinusi visą 
Anglijos istoriją. Jis pasakojo jai apie pirmų Temzės keliau- 
tojų plaustus ir luotus, apie kvadratines bures virš Romos 
laivų, gabenančių krovinius į Londiniumą, apie ilgus vikin- 
gų laivus su raižytais priekiais. Jis pasakodavo jai, kaip at- 
rodė aštuoniolikto amžiaus pradžios upė, kai Londonas bu- 
vo didžiausias pasaulio uostas ir laivų stiebai prieplaukose 
1r įlankose būdavo panašūs į mišką su vėjo nudraskytomis 
šakomis. Jis pasakodavo jai apie triukšmingą uosto gyveni- 
mą ir daugybę amatininkų, kurie pelnėsi duoną iš tos arte- 
rijos; krovikai ir nešikai, baidokai, aprūpinantys laivus, sto- 
vinčius su inkarais, virvių 1r takelažo prekeiviai, laivų re- 
montininkai, laivų kepėjai, dailidės, žiurkių gaudytojai, 
viešbutėlių savininkai, lombardininkai, smuklininkai, jūrei- 
vių krautuvėlės, visi turtingi ir neturtingi gyveno iš upės. 
Jis pasakojo jai apie svarbiausius įvykius: Henrikas Aštun- 
tasis paauksuota karališka barža gabenamas į Hempton Kor- 
tą, sveikinant iškeliami viršun irklai; 1806 metais lordo Nel- 
sono kūnas upe parplukdomas iš Grinvičo Karolio Antrojo 
statytu laivu; upės festivaliai; potvyniai ir tragedijos. Ji troš- 
ko jo meilės ir pritarimo, todėl atidžiai klausėsi, klausinėjo 
protingus klausimus, instinktyviai jausdama, kad toks jos 
domėjimasis jam turi patikti. Tačiau dabar ji suprato, kad ši 
apgaulė prie jos įgimto kuklumo ir drovumo pridėjo kaltės 
jausmą, kad upė ėmė dar labiau ją bauginti, nes ji negalėjo 
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pripažinti jos baisumų, 0 jos santykiai su tėvu tapo šaltesni, 
kadangi buvo grindžiami melu. 

Tačiau ji susikūrė kitą pasaulį, į kurį pasinerdavo, nakti- 
mis gulėdama nejaukiame tvarkingame vaikų kambaryje, lyg 
embrionas susisukusi po antklode ir jausdamasi jaukiai bei 
saugiai. Tame vaizduotės gyvenime ji turėdavo brolį ir se- 
serį ir gyvendavo didelėje kaimo klebonijoje. Šalia buvo so- 
das 1r daržas, eilėmis sukastos ir prisodintos lysvės atskir- 
tos nuo didelių žalių pievučių tvarkingai apkarpytomis gy- 
vatvorėmis. Už sodo buvo upelis, tiktai kelių colių gylio, 
kurį jie peršokdavo, ąžuolas su įkeltu labai jaukiu nameliu, 
kuriame jie sėdėdavo, skaitydavo ir grauždavo obuolius. Vi- 
si trys miegodavo vaikų kambaryje, iš kurio buvo matyti 
pievutė, rožynas ir bažnyčia, negirdėti jokių šiurkščių bal- 
sų, jokių upės kvapų, jokios baimės įvaizdžio, vien tik švel- 
numas ir ramybė. Motina irgi ten buvo: aukšta, šviesiaplau- 
kė, su ilga mėlyna suknele ir pusiau pamirštu veidu, einan- 
ti per pievelę ir ištiesusi rankas pasitikti jos, nes ji buvo 
jauniausia ir labiausiai mylima. 

Ji žinojo, kad galėjo susikurti panašų saugų pasaulį ir su- 
augusi. Galėjo ištekėti už Džeimso de Vito ir persikelti į jo 
gražius namus Hilgeito miestelyje ir auklėti jo vaikus, taip 
pat ir savo. Galėjo mėgautis jo meile, jo gerumu, 0 jeigu jų 
vedybinis gyvenimas atneštų kokių nors problemų, tai vis 
tiek nebus žiaurumo ir šaltumo. Galėjo sutvardyti save ne- 
geisti jo, o stengtis pasitenkinti jo gerumu ir švelnumu, kad 
tuo laiku, kai fizinė meilė su juo taps įmanoma, net pagei- 
dautina, už jo meilę mokės pačią mažiausią kainą, pasitelk- 
dama savo pačios grožį ir tikėjimą, tikėjo, kad meilę galima 
pelnyti meile. Tačiau tris mėnesius ji buvo Džerardo Etje- 
no meilužė. Po šito stebuklo, po šio pritrenkiančio atradi- 
mo ji pajuto, kad net nepakęstų Džeimso prisilietimo. Dže- 
rardas, čia mylėdamasis su ja, čia vėl palikdamas, atėmė iš 
jos netgi kokios nors kitos galimybės paguodą. 
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Jos vaizduotė visada buvo užvaldyta upės grėsmingumo, 
o ne jos romantikos ar paslaptingumo, ir kai Džerardas ją 
žiauriai atstūmė, ta grėsmė, kurią ji manė pasibaigus su vai- 
kyste, vėl atgijo. Temzė jai buvo pilna siaubo; tie tamsūs 
jūržolėmis apaugę vartai, vedantys į Tauerio mūrų galybę, 
kirvio žnektelėjimas, vanduo, skalaujantis senuosius Vopin- 
go laiptus, kur per atoslūgį prie stulpų būdavo pririšami pi- 
ratai, kad būtų perskalauti trijų potvynių; dvokiantys seni 
laivai prie Greivsendo su prirakintais kaliniais. Net upe plau- 
kiojantys turistiniai laivai su deniuose aidinčiu juoku ir ryš- 
kiai apsirengusiais iškylautojais nejučiom primindavo jai di- 
džiausią Temzės tragediją, kai 1878 metais garlaivis „Prin- 
cesė Alisa“, su keleiviais grįžtantis iš kelionės į Šernesą, 
buvo sutraiškytas angliavežio ir nuskendo šeši šimtai ketu- 
riasdešimt žmonių. Dabar jai atrodė, kad kaip tik jų riks- 
mus ji girdi žuvėdrų klyksmuose, o kai vakare žiūrėdavo į 
tamsų vandenį, išmargintą atspindžių, vaizduodavosi blyš- 
kius viršun nukreiptus veidus nuskendusių vaikų, kurie buvo 
išplėšti iš motinų rankų ir nunešti tamsios srovės kaip gležni 
žiedlapiai. 

Kai jai buvo penkiolika metų, tėvas ją pirmą kartą nusive- 
žė į Veneciją. Jis sakydavo, kad tiktai nuo penkiolikos metų 
vaikas sugeba įvertinti Renesanso meną bei architektūrą, bet 
netgi tada jai atrodė, kad jam labiau būtų patikę keliauti vie- 
nam, ir ją imtis jam atrodė tiesiog pareiga, kurios nebebuvo 
kaip atidėti ir kuri vis dėlto abiem teikė tam tikrų vilčių. 

Tai buvo jų pirma ir paskutinė kelionė kartu. Ji tikėjosi 
šviesios karštos saulės, spalvingai apsirengusių gondolinin- 
kų mėlyname vandenyje, žėrinčių marmuro rūmų, kad pie- 
taus viena su tėvu, apsivilkusi vieną iš naujų suknelių, ta 
proga išrinktų šeimininkės ponios Rolings, pirmą kartą per 
pietus gers vyną. Ji nekantriai laukė tos kelionės kaip pra- 
džios kažko naujo. Ir prasidėjo ji blogai. Jiedu turėjo važiuo- 
ti per mokyklos atostogas, tad miestas buvo sausakimšas. 
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Visas dešimt dienų dangus buvo aptrauktas debesų, sunkūs 
lietaus lašai pylė į kanalus, kurie buvo tokie pat rudi kaip ir 
Temzė. Išlikę jai įspūdžiai buvo nuolatinis triukšmas, gar- 
sūs užsieniečių balsai, baimė, kad spūstyje nepamestų tė- 
vo, senos blausiai apšviestos bažnyčios, kuriose prižiūrėto- 
jas šlerksėdamas kojomis nueina įjungti šviesos, kad galė- 
tum apžiūrėti freską, paveikslą ar altorių. Oras pilnas 
smilkalų ir rūgštaus šlapių drabužių kvapo. Tėvas išstum- 
davo ją prieš besigrūdančius turistus ir pašnibždomis aiš- 
kindavo jai apie paveikslus, aplink aidint svetimšalių bal- 
sams ir kategoriškiems gidų šūksmams. 

Vienas paveikslas jai itin įstrigo į atmintį. Motina žindo 
kūdikį, dangus virš jų audrotas, vienintelis vyriškos lyties 
stebėtojas. Ji jautė, kad savaip supranta jį, jaučia kažkokią 
temos ir minties paslaptį, jai norėjosi pasidalinti tuo su tė- 
vu, pasakyti ką nors jeigu ir ne protingai, tai bent nepriver- 
čiant jo be žodžių priekaištingai nusisukti, kaip dažnai atsi- 
tikdavo. Liūdesio valandėlėmis ji visuomet prisimindavo 
tuos žodžius. „Ponia po kūdikio gimimo jau buvo nebe ta. 
Nėštumas pražudė ją, jokios abejonės. Štai pažiūrėkit į re- 
zultatą“. Moteriškė, kurios pavardė ir pareigos namuose jau 
seniai pamirštos, tikriausiai teturėjo galvoje, jog jie mato 
didelius neprižiūrimus namus, kur trūksta kontroliuojančios 
šeimininkės rankos, tačiau vaikui šitų žodžių prasmė buvo 
aiški 1r liko aiški: „Ji pražudė savo motiną ir štai ką dabar 
matome“. 

Dar daugelį metų ji ryškiai prisiminė kitą tos kelionės 
momentą. Tai buvo jų pirmas apsilankymas Akademijoje, 
švelniai laikydamas ją už peties, jis privedė ją prie Vitorės 
Karpačio paveikslo, „Šventos Uršulės sapno“. Pirmą kartą 
jiedu buvo vieni, ji, stovėdama šalia tėvo ir jausdama jo ran- 
kos svorį, pasijuto tarsi bežiūrinti į savo miegamąjį Inosent 
rūmuose. Tokie pat dvigubi apvalūs langai su pusmėnuliais 
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viršuje, išpuoštais žalio stiklo diskais, durys kampe pravi- 
ros, dvi vazos ant palangės, visai panašios į vazas namuose, 
tokia pat lova su baldakimu ir aukštu raižytu galvūgaliu ir 
kutuotais šonais. Tėvas tada pasakė: „Matai, tu miegi pen- 
kiolikto amžiaus Venecijos miegamajame“. 

Lovoje gulėjo moteris, parėmusi ranka galvą. Frensė pa- 
klausė: 

— Ar ta ponia negyva? 

— Negyva? Kodėl ji turėtų būti negyva? 

Jo balse ji išgirdo pažįstamą susierzinimą. Ji jam neatsa- 
kė, daugiau nekalbėjo. Jiedu ilgokai tylėjo, paskui jis spus- 
telėjo ant peties tebelaikomą ranką, o gal jai taip tik pasiro- 
dė, ir nusivedė ją toliau. Tačiau ji vėl apvylė jį. Toks jau jos 
likimas — visada jautriai reaguoti į kiekvieną jo nuotaiką, 
tačiau neturint dovanos arba reikalingo pasitikėjimo atsi- 
liepti į tą nuotaiką, atspėti jo reikmes. 

Jiedu buvo skiriami net religijos. Jos motina buvo Ro- 
mos katalikė, tačiau kiek atsidavusi, ji nežinojo ir neturėjo 
galimybių sužinoti. Ponia Rolings, to paties tikėjimo, tar- 
naitė, pasamdyta metai prieš mamos mirtį padėti sergančiai 
moteriškei ir auklėti mergaitės, uoliai vedžiojo ją į sekma- 
dienio mišias, bet šiaip religiniam auklėjimui dėmesio ne- 
skyrė, tad mergaitei susidarė įspūdis, kad religija yra kaž- 
kas, ko tėvas nesupranta ir tik šiaip taip pakenčia, moteriš- 
ka paslaptis, apie kurią prie jo verčiau nekalbėti. Į kurią nors 
bažnyčią jos daugiau kaip du kartus neidavo. O ponia Ro- 
lings buvo tarsi kokia religijos degustatorė, mėgavosi įvai- 
riais ritualais, architektūra, muzika ir mišiomis, sykiu būgš- 
taudama, kad pernelyg nesusidomėtų, kad netaptų pažįsta- 
nuolatinė lankytoja, įtraukta į parapijos veiklą ar net skati- 
nama priimti lankytojus Inosent rūmuose. Paūgėjusi Fren- 
sė suprato, kad surasti naują bažnyčią sekmadienio mišioms 
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poniai Rolings tapo tarsi kokiu asmenybės išbandymu, su- 
teikiančiu nuotykio atspalvį ir paįvairinančiu monotonišką 
savaitę, o grįžtant namo - temą gyviems pokalbiams. 

— Nelabai geras choras, ar ne? Iki „Oratorijos“ toli šau- 
kia. Kai turėsim laiko, vėl reikės nueiti į „Oratoriją“. Kiek- 
vieną sekmadienį per toli, bet nors mišios buvo trumpos. 
Negaliu ištverti ilgų mišių. Jei nori žinoti, tai visos sielos 
išganomos per pirmas dešimt minučių. 

— Man nepatinka tas tėvas Obrajenas. Tikriausiai taip save 
vadina. Ir žmonių labai mažai. Matyt, todėl buvo toks drau- 
giškas prie durų. Aiškiai norėjo prisivilioti mus, kad ateitu- 
me ir kitą savaitę. 

— Čia labai gražios kryžiaus kančių stotys. Labai gražūs 
drožiniai. Tos pieštos, kurias matėm praėjusią savaite Švento 
Mykolo bažnyčioje, buvo pernelyg rėksmingos. Be to, cho- 
ro berniukų kamžos švarios, kažkas pasidarbavo ir gražiai 
jas išlygino. 

Vieną sekmadienio rytą, kai išklausė mišias nepaprastai 
bjaurioje bažnyčioje, baisiam lietui dundėte dundant į laiki- 
ną skardinį stogą („Ne mūsų tipo žmogus. Daugiau čia ne- 
1s1m..“), Frensė paklausė: 

— Kodėl mes kiekvieną sekmadienį turime eiti į bažnyčią? 

— Kadangi tavo mama buvo Romos katalikė. Taip nuspren- 
dė tavo tetis. Berniukai bus auklėjami kaip anglikonai, o 
mergaitės kaip Romos katalikės. Na, o tu mergaitė. 

Taip, mergaitė. Menkoji lytis. Menkoji religija. 

Ponia Rolings tarė: 

— Pasaulyje yra daugybė religijų. Kiekvienas gali susi- 
rasti pagal savo poreikius. Tačiau privalai atsiminti, kad mū- 
siškė yra vienintelė tikroji. Na, bet nėra reikalo per daug 
apie tai galvoti, nebent kai ateis laikas. Manau, kad kitą sa- 
vaitę geriausia eiti į Katedrą. Bus „Corpus Cristi“. Nebejo- 
ju, kad viskas bus labai puošnu. 
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Kai vienuolikos metų ji buvo atiduota į vienuolyną, tai 
buvo palengvėjimas ir jai, ir tėvui. Per pirmas atostogas jis 
pats atvažiavo jos parsivežti ir atsisveikinant prie durų ji 
nugirdo Motinos žodžius: 

— Ponas Pevereli, mergaitė neturi jokio savo religijos iš- 
manymo. 

— Tai mano žmonos religija. Tokiu atveju, Motina Bridži- 
ta, jūs jai ir suteikit tą išmanymą. 

Tai ir buvo daroma su švelnia kantrybe. Ir daug daugiau. 
Vienuolynas davė jai trumpą saugumo periodą, jausmą, jog ji 
yra vertinama, jog visai įmanoma, kad ji gali būti mylima. Ji 
buvo ruošiama Oksfordui, ir Frensė tai laikė papildomu kur- 
su, kadangi Motina Bridžita ne sykį jai kartojo, kad tikro ka- 
talikiškojo mokymo tikslas yra paruošti ją mirčiai.Tai ir buvo 
daroma, bet ji nebuvo tikra, kad jie paruošė ją gyvenimui. 
Šiaip ar taip, Džerardui Etjenui jie jos tikrai neparuošė. 

Ji gerai uždarė langą ir grįžo į svetainę. Upės garsai pa- 
sidarė prislopinti, tylus šlamesys nakties ore. Geibrielis pa- 
sakė jai: „Jis neturės tau galios, jei tu pati jam jos nesuteik- 
si“. Reikia kaip nors sukaupti valią bei drąsą ir atimti iš jo 
tą galią visiems laikams. 
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os keturios Mendės sa- 
vaitės leidykloje, nelemtai prasidėjusios savižudybe ir tu- 
rėjusios dramatiškai pasibaigti žmogžudyste, vėliau jai at- 
rodė vienas laimingiausių mėnesių per visą jos darbo laiką. 
Ji kaip visada greitai prisitaikė prie kasdienio įstaigos rit- 
mo, bendradarbiai su keliomis išimtimis jai irgi patiko. Dar- 
bo turėjo užtektinai, tai ji mėgo, ir tas darbas buvo kur kas 
įdomesnis bei įvairesnis negu paprastai. 


06 PD James 


Pirmos savaitės pabaigoje ponia Krili paklausė, ar ji pa- 
tenkinta, ir Mendė atsakė, kad esama ir blogesnių tarnybų ir 
ji galinti pabūti čia ilgiau. Taip ji paprastai išreikšdavo pasi- 
tenkinimą darbu. Ji greitai pritapo leidykloje; paprastai ilgai 
neatsispiriama prieš jaunystės, gyvybiškumo ir profesiona- 
lumo derinį. Panelė Bleket, savaitę stebėjusi ją su represy- 
viu rūstumu, pagaliau gavo pripažinti mačiusi ir blogesnių 
merginų. Mendė, mokanti greitai suvokti, kas jai naudinga, 
elgėsi su ja kiek pataikūniškai derindama pasitikėjimą ir pa- 
klusnumą. Atnešdavo jai iš virtuvės kavos, klausdavo patari- 
mo, nors nė nemanydavo juo naudotis, su linksmu gerašir- 
diškumu imdavosi nuobodžių užduočių. Pati sau pagalvoda- 
vo, kad senukė kelia graudulį, tokią galima tik užjausti. Buvo 
aišku, kad, pavyzdžiui, ponas Džerardas tiesiog negali jos 
pakęsti, ir nieko nuostabaus. Mendei atrodė, kad panelei Ble- 
ket vieta sąvartyne. Šiaip ar taip, jiedvi buvo pernelyg užsiė- 
musios, kad imtų svarstyti, kiek mažai turi bendro, kaip nie- 
kina viena kitos drabužius, plaukus ir santykius su viršinin- 
kais darbe. Be to, Mendei nereikėdavo viso laiko praleisti 
panelės Bleket kabinete. Ji dažnai būdavo paprašoma stenog- 
rafuoti panelei Klaudijai arba ponui de Vitui, o antradienį, kai 
Džordžas staiga sunegalavo kažkokia ūmia pilvo liga, ji sėdė- 
jo priėmimo skyriuje ir visai puikiai susidorojo su pultu, tik 
kelis skambučius sujungė neteisingai. 

Antrosios savaitės trečiadienį ir ketvirtadienį ji dvi die- 
nas praleido reklamos skyriuje, padėdama organizuoti ke- 
lias reklamines keliones, ir panelės Etjen padėjėja Megė Fic- 
džerald supažindino ją su autorių silpnybėmis, su tais ne- 
nuspėjamais ir superjautriais padarais, nuo kurių, kaip Megė 
nenoriai pripažino, priklausė leidyklos sėkmė. Buvo siau- 
būnų, su kuriais geriausiai mokėjo tvarkytis panelė Klaudi- 
ja, drovuolių ir neryžtingų, kuriuos reikėdavo 1lgai drąsinti, 
kad galėtų ištarti kelis žodžius BBC diskusijose 1r kuriems 
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literatūrinė popietė reikšdavo nenusakomą baimę ir sutri- 
kusį virškinimą. Taip pat sunku buvo tvarkytis ir su agresy- 
viai pasitikinčiais; jei tokių netramdysi, puls į bet kurį kny- 
gynėlį pasirašinėti savo knygų ir sugriaus visą kruopščiai 
suplanuotą reklaminį renginį. Bet blogiausi, kaip pripažino 
Megė, buvo pasipūtėliai, kurių knygos anaiptol ne pačios 
perkamiausios; jie reikalauja pačių geriausių autobusų, pen- 
kių žvaigždučių viešbučių, limuzinų, vieno iš leidyklos va- 
dovų palydos ir vėliau rašo piktus skundus, jei pasirašinė- 
jant knygas nesupuola skaitytojai iš viso kvartalo. Mendei 
patiko tos dvi dienos reklamos skyriuje: jaunatviškas dar- 
buotojų entuziazmas, energingi balsai telefono ragelyje, 
triukšmingai sutinkami sugrįžusieji iš kelionių, pasakojan- 
tys paskalas bei naujienas, skubos ir galimos krizės pojūtis. 
Į savo vietą panelės Bleket kabinete ji grįžo nenoriai. 

Kur kas mažiau jai patiko užrašinėti buhalterijos ataskai- 
tas, diktuojamas pono Bartrumo, kuris, ji pasiskundė poniai 
Krili, buvo nuobodus, pagyvenęs ir elgėsi su ja kaip su ko- 
kiu pašaliniu daiktu. Buhalterija buvo dešimtame kabinete, 
1r pabaigusi su Bartrumu Mendė užbėgdavo laiptais keletą 
minučių paplepėti bei paflirtuoti ir pasikeisti ritualinėmis 
kandybėmis su trimis pakuotojais. Jie dirbo atskirose val- 
dose su plikomis grindimis ir lentiniais stalais, kur pilna 
sulankstomų kartono dėžių, lipnios juostos ir didžiulių vir- 
vės ritinių ir kur tvyro tas ypatingas jaudinantis ką tik iš 
spaustuvės atvežtų knygų kvapas. Jie visi jai patiko; Deivas 
su kaubojaus skrybėle, kuris, nors mažas, turėjo į sviedi- 
nius panašius raumenis ir galėdavo pakelti didžiulius svo- 
rius; Kenas, aukštas, niūrus ir tylus; ir Karlas, sandėlio vir- 
šininkas, dirbantis čia nuo pat vaikystės. 

— Iš šitos nieko gero nebus, - sakydavo jis plodamas del- 
nu per dėžės viršų. 

— Jis nesuklysta, —- smagiai tarė Deivas. - Pauosto ir iš 
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karto pasako, ar bus bestseleris, ar šlamštas. Net skaityti 
nereikia. 

Kadangi ji noriai virdavo arbatą ir kavą abiem sekreto- 
rėm ir partneriams, tai turėdavo progą du kartus per dieną 
pabendrauti ir paplepėti su valytoja Demeri. Demeri valdos 
buvo didelė virtuvė ir mažesnė svetainė pirmame aukšte. 
Virtuvėje buvo keturkampis pušinis stalas, pakankamai di- 
delis dešimčiai žmonių, viena dujinė, viena elektrinė viryk- 
lė ir mikrobangų krosnelė, dviguba plovyklė, didžiulis šal- 
dytuvas ir visa siena pakabinamų spintelių. Čia bet kuriuo 
laiku tarp dvyliktos ir dviejų aštriuose ir nesuderinamuose 
virtuvės kvapuose daugelis darbuotojų, išskyrus valdžią, val- 
gydavo savo sumuštinius, šildydavosi pirktinius makaronų 
pusfabrikačius, kepdavosi omletus ir kumpį, virdavosi kiau- 
šinius, plikydavosi arbatą ar kavą. Tačiau penki partneriai 
čionai nesirodydavo. Frensė Pevere!l ir Geibrielis Dontsis 
eidavo į savo butus dvyliktame name, o abu Etjenai ir Džeim- 
sas de Vitas kateriu plaukdavo pietauti į miestą, kartais pėsti 
eidavo į Vitbio prospektą arba į kurią nors kavinę Vopingo 
gatvėje. Tad jų buvimo nevaržoma virtuvė būdavo tikras pa- 
siplepėjimų centras. Čia naujienos būdavo paskelbiamos, be 
perstojo aptariamos, pagražinamos ir platinamos. Mendė ty- 
lėdama sėdėdavo priešais savo sumuštinių dėžutę, gerai su- 
prasdama, jog jai esant vidurinis personalas bus neįprastai 
diskretiškas. Kad 1r koks buvo jų požiūris į naują valdybos 
pirmininką arba galimą leidyklos ateitį, lojalumas ir padė- 
ties suvokimas neleido apie tai atvirai samprotauti girdint 
laikinai darbuotojai. Tačiau kai ji likdavo viena su ponia De- 
meri virtis rytinės kavos arba popiečio arbatos, ši jokių su- 
varžymų nejausdavo. 

— Mes manėme, kad ponas Džerardas susituoks su pane- 
le Frense. To tikėjosi ir ji pati, vargšelė. O čia dar panelė 
Klaudija su tuo žaisliniu berniuku. 


Gimtoji nuodėmė 09 


— Panelė Klaudija su žaisliniu berniuku! Ką tai reiškia, 
mieloji? 

— Na, gal ir ne visai žaislinis, bet tikrai jaunas. Bent jau 
už ją pačią jaunesnis. Mačiau jį, kai buvo atėjęs į pono Dže- 
rardo sužadėtuvių pokylį. Atrodo gerai. To neatimsi. Pane- 
lei Klaudijai visada patiko dailūs vyrai. Jis antikvaras. Turi 
kažkokią ekspoziciją. Jiedu susižadėję, tiktai žiedo ant jos 
piršto nematyti. 

— Bet juk ji gana sena, ar ne? O tokie žmonės kaip pane- 
lė Klaudija juk nelabai paiso visokių žiedų. 

— Bet ledi Lusinda nešioja, ar ne? Didžiulis smaragdas, 
prikaišiotas deimantų. Ponas Džerardas tikriausiai paklojo už 
jį krūvą pinigų. Nesuprantu, kam jam reikia vesti grafo sese- 
rį. Pagal amžių tiktų jam į dukras. Man tai atrodo nedora. 

— Gal jis tiesiog trokšta Žmonos su titulu. Pagalvokit — 
ledi Lusinda Etjen. Gal jam patinka toks skambesys. 

— Dabar tie dalykai nebe tokie svarbūs kaip anksčiau, 
Mende, pažiūrėk, kaip elgiasi kai kurios senos šeimos. Nė 
kiek ne geriau, kaip mes visi. Kai aš buvau mergaitė, buvo 
kitaip, jausdavom jiems bent pagarbą. Tas jos brolis visai 
niekam tikęs, jeigu patikėsi bent puse to, ką rašo laikraš- 
čiai, nesvarbu, kad grafas. Taigi toks jau gyvenimas. 

Šitaip Demeri užbaigdavo visus pokalbius. 

Savo pirmą pirmadienį, tokį saulėtą, kad atrodė, jog su- 
grįžo vasara, ji su tam tikru pavydu žiūrėjo, kaip pirma per- 
sonalo grupelė pusę šešių lipa į katerį plaukti į Čering Kro- 
są. Pagauta impulso ji paklausė kapitoną Fredą Boulingą, ar 
gali pasiplaukioti. Jis leido, ir ji įšoko vidun. Plaukiant į priekį 
jis sėdėjo prie vairo tylėdamas, ir ji pagalvojo, kad jis toks 
visada. Bet kai visi išlipo ir kateris pasuko atgal, ji pradėjo 
jį klausinėti apie upę ir buvo nustebinta jo žinių. Nebuvo 
nei namo, kurio jis nežinotų, nei kokio istorinio fakto, nei 
kito jam nepažįstamo kapitono ar laivo. 
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Tai iš jo ji sužinojo, kad Kleopatros Adata pirmą kartą 
buvo pastatyta apie 1450 metus prieš Kristų prie Izidės 
šventyklos Heliopolyje, o 1878 metais atplukdyta Anglijon 
1r pastatyta palei upę. O jos dvynė kopija stovi Niujorko Cen- 
triniame parke. Ji įsivaizdavo, kaip didžiulė dėžė su tuo ak- 
mens smaigu tarsi kokia didelė Žuvis iriasi per neramias 
Biskajos įlankos bangas. Jis parodė jai Dogito Apsiaustą ir 
Bedžo smuklę prie Blekfajerso tilto ir papasakojo apie Do- 
gito Apsiausto ir Bedžo valčių lenktynes, kurios rengiamos 
nuo 1722 metų tarp Senosios Gulbės smuklės prie Londo- 
no tilto ir Senosios Gulbės smuklės Čelsyje, ir tai pirmos 
vienviečių valčių lenktynės pasaulyje. Jose dalyvavo ir jo 
sūnėnas. Plaukiant tarp didžiulių Tauerio tilto kolonų, jis 
pasakė jai kiekvieno tarpo plotį ir kad aukštis iki pėsčiųjų 
tiltelio yra šimtas keturiasdešimt dvi pėdos nuo potvynio 
vandens lygio. Priplaukus Vopingą jis papasakojo jai apie 
Džeimsą Ly, sodininką iš Fulemo, kuris 1789 metais vieno 
namelio lange pamatė gražų Žžydintį augalą, jūreivio parsi- 
gabentą iš Brazilijos. Džeimsas Ly nusipirko jį už aštuonis 
svarus, pridaugino atžalų, o kitais metais susikrovė turtą, 
pardavęs tris šimtus augalų po ginėją už vieną. 

— Kaip jūs manote, koks tai buvo augalas? 

— Nežinau, ponas Boulingai, apie augalus išmanau labai 
menkai. 

— Bet pamėginkit atspėti, Mende. 

— Gal kartais rožė? 

— Rožė? Aišku, kad ne rožė! Rožės Anglijoje buvo jau 
seniai. Ne, tai buvo fuksija. 

Mendė pakėlė akis ir pamatė, kad rudas raukšlėtas vis 
priekin žvelgiantis veidas ramiai šypsosi. Kokių keistų žmo- 
nių esama, pagalvojo ji. Už visus jai papasakotus upės žave- 
sius ir siaubus mieliausia jam yra istorija apie tos gėlės at- 
radimą. 
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Artėjant prie Inosent rūmų Mendė pamatė du paskuti- 
nius keleivius, Džeimsą de Vitą ir Emą Vainrait. Buvo jau 
tamsu ir upė atrodė lygi ir tiršta kaip aliejus, o kateriui nu- 
plaukus juodame vandenyje nusidriekė baltų putų uodega. 
Mendė per kiemelį nuėjo prie savo motociklo. Stabtelėti ne- 
sinorėjo. Ji nebuvo prietaringa ar pernelyg jautri, tačiau su 
tamsa Inosent rūmai jai pasidarė kažkokie paslaptingesni ir 
gal pikta lemiantys, nors iš dviejų šviesos rutulių ant mar- 
muro liejosi švelni šilta šviesa. Ji ėjo žiūrėdama į priekį, 
kad nuleidusi akis nepamatytų tos garsiosios kraujo dėmės, 
o pakėlusi jas neišvystų balkono, iš kurio kadaise iššoko ir 
užsimušė nuskriaustoji žmona. 

Taip ir ėjo dienos. Lankydamasi įvairiuose kabinetuose, 
uoli, supratinga ir greitai priimama kitų, Mendė patyrusio- 
mis ir pastabiomis akimis netruko viską pamatyti: panelės 
Bleket nelaimingumą ir tą atsainią panieką, su kuria į ją Žiū- 
rėjo ponas Džerardas; įtemptą ir baltą panelės Frensės vei- 
dą, pasiryžusį ištverti negandas; neramias Džordžo akis, ste- 
binčias, kaip pro priėmimo stalą eina ponas Džerardas; pu- 
siau nugirsti pokalbiai, kurie jai artinantis nutrūkdavo. 
Mendė žinojo, kad personalas nerimauja dėl ateities. Visoje 
leidykloje tvyrojo kažkokia netikrumo atmosfera, kone grės- 
mė, kurią ji nujautė ir kuria kartais net truputį mėgaudavo- 
si, kadangi jautėsi esanti tiktai privilegijuota stebėtoja, pa- 
šalinis asmuo, kuriam niekas negresia, kuris kas savaitę at- 
siima pinigus, niekam nėra įsipareigojęs ir gali išeiti kada 
panorėjęs. Kartais dienos pabaigoje, kai 1mdavo temti ir upė 
pasidarydavo juoda, o žingsniai marmuro hole aidėdavo grės- 
mingai, jai atrodydavo, kad artinasi audra; tirštėjanti tamsa, 
sunkus ir metalu atsiduodantis oras, suvokimas, kad tą įtam- 
pą tegali išsklaidyti pirmas griaustinio driokstelėjimas 1r lie- 
tumi prapliupęs dangus. 
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keturiolikta. Partnerių pasitarimas turėjo prasidėti dešimtą 
valandą valdybos kambaryje, ir be penkiolikos dešimtą Dže- 
rardas Etjenas senu papratimu jau sėdėjo savo vietoje prie 
ovalinio raudonmedžio stalo. Toje pusėje, prieš kurią buvo 
langas ir vaizdas į upę. Dešimtą valandą jo dešinėje atsisės 
sesuo Klaudija, o kairėje Frensė Peverel. Prieš jį sėdės 
Džeimsas de Vitas, o šio dešinėje Geibrielis Dontsis. Ši su- 
sėdimo tvarka nepasikeitė nuo tos dienos prieš devynis mė- 
nesius, kai jis tapo oficialiu valdybos pirmininku ir leidyk- 
los direktoriumi. Aną ketvirtadienį jo keturi kolegos stovi- 
niavo prie valdybos kabineto, tarsi nė vienas nenorėtų įeiti 
į jį atskirai. Priėjęs prie jų jis nedvejodamas atidarė dvigu- 
bas raudonmedžio duris ir drąsiai įžengęs vidun atsisėdo 
senojon Henrio Peverelio kėdėn. Kiti keturi partneriai įėjo 
paskui jį ir tyliai susėdo tarsi paklusdami kažkokiam nu- 
lemtam planui, kuris nubrėžė ir patvirtino jų padėtį leidyk- 
loje. Henrio Peverelio kėdę jis užėmė tarsi pagal teisę, taip 
17 buvo. Jis prisiminė, kad Frensė per tą trumpą pasitarimą 
sėdėjo išblyškusi ir beveik visą laiką tylėjo, o pabaigoje 
Džeimsas de Vitas pasivedė jį į šalį 1r paklausė: 

— Kam jums reikėjo sėstis į jos tėvo kėdę? Juk jis mirė 
tik prieš dešimtį dienų. 

„Dabar jis vėl pajuto tą patį nustebimą, nedidelį susierzi- 
nimą, sukeltą to klausimo. O į kurią kėdę jam reikėjo sės- 
tis? Gal Džeimsui būtų patikę, jei visi penki būtų ėmę gaiš- 
ti laiką, mandagiai pataikauti vienas kitam, diskutuoti, ku- 
riam tinka, o kuriam netinka sėdėti priešais langą, šokti tą 
beprasmišką šokį aplink stalą? Kėdė su ranktūriais buvo di- 
rektoriaus kėdė, o jis, Džerardas Etjenas, yra direktorius. 
Argi čia svarbu, prieš.kiek laiko numirė senasis Peverelis? 
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Henris sėdėdavo šioje kėdėje, prie šio stalo, susierzinimo 
momentais pakeldavo susimąsčiusias akis į upę, o kiti tuo 
tarpu kantriai laukdavo, kol posėdis vyks toliau. Tačiau jis 
miręs. Džeimsas, aišku, neturėjo galvoje, kad kėdė privalo 
amžinai likti tuščia tarsi koks atminimas, kad prie jos reikia 
prikalti tam skirtą lentelę. 

Jam tas incidentas atrodė tipiška Džeimso savigraužiško 
jautrumo išraiška, beje, išraiška ir kai kurių kitų savybių, 
kurios jį trikdė ir domino kur kas labiau, nes buvo susiju- 
sios ir su juo pačiu. Kartais jam atrodydavo, kad kitų žmo- 
nių mąstymo procesas tiesiog radikaliai skiriasi nuo jo pa- 
ties, kad jie 1r jis vadovaujasi visai kitomis proto kategori- 
jomis. Faktai, kurie jam atrodo savaime aiškūs, jo kolegų 
būna nenoriai priimami tiktai po ilgų apmąstymų; diskusi- 
jas sunkino sudėtingos emocijos ir asmeniniai interesai, ku- 
rie jam atrodė nereikšmingi ir neracionalūs. Jis sakydavo 
sau, kad sprendimas jiems yra tas pats, kas pasiekti orgaz- 
mą su frigidiška moterimi, kai reikalingas varginantis pa- 
rengiamasis žaidimas ir neproporcingai daug energijos. Jis 
pasvarstydavo, ar nepasakius jiems patiems to palyginimo, 
bet viduje šypteldamas pripažindavo, kad šį pašmaikštavi- 
mą verčiau pasilikti sau. Pavyzdžiui, Frensei jis .nepasiro- 
dytų įdomus. Bet ir šį rytą gali būti tas pats. Išeitys jiems 
yra aiškios ir neišvengiamos. Jie gali parduoti Inosent rū- 
mus ir kapitalą panaudoti leidyklai stiprinti; gali tartis susi- 
jungti su kita leidykla, išsaugant bent „Peverelių spaudos“ 
vardą; arba gali visai pasitraukti. Antrasis variantas būtų kur 
kas ilgesnis ir labiau varginantis už paskutinį, jis, be abejo, 
prasidėtų viešai reiškiamu optimizmu ir baigtųsi gėdingu 
užgesimu. Jis neturėjo norė eiti tuo gerai išvaikščiotu ke- 
liu. Reikia parduoti rūmus. Ir Frensė, ir jie visi turi supras- 
ti, kad neįmanoma ir išlaikyti Inosent rūmus, ir likti nepri- 
klausomais leidėjais. 
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Jis pakilo nuo stalo ir priėjo prie lango. Staiga vaizdą jam 
užstojo tyliai atplaukęs turistinis laivas. Jis buvo taip arti, 
kad kelias akimirkas jis apšviestame liuke spindulių pusra- 
tyje matė moters galvą, aiškią kaip kamėją, baltos rankos 
pakeltos, pirštai braukia per plaukų aureolę. Jam pasirodė, 
kad jos akyse šmėstelėjo nuostaba ir intymumas. Jis pagal- 
vojo, nors be tikro smalsumo, kas su ja yra kajutėje - vy- 
ras, meilužis, draugas? — ir ką jie žada veikti vakare. Jis 
pats — nieko. Pagal seną tradiciją ketvirtadienio vakarais jis 
dirbdavo iki vėlumos. Su Lusinda susitiks tiktai penktadie- 
nį, eis į koncertą, paskui pietaus „Bombėjuje“, nes Lusinda 
labiau mėgsta indišką maistą. Apie savaitgalį jis galvojo be 
ypatingo susijaudinimo, tačiau su ramiu pasitenkinimu. Vie- 
na Lusindos gerųjų savybių - tai jos ryžtingumas. Frensė, 
paklausta, kur norėtų pietauti, atsakytų: „Kur tik tau patin- 
ka, mielasis“, ir jeigu maistas būtų blogas ir jis imtų skųs- 
tis, ji priglustų prie jo, įsikibtų jam į parankę ir pamėgintų 
paguosti: „Buvo visai valgoma, ne taip jau ir blogai. O paga- 
liau ar tai svarbu, mielasis? Juk mudu esam kartu“. Lusinda 
niekuomet nedavė suprasti, kad jos draugija gali kompen- 
suoti arba pateisinti blogai pagamintą ir blogai patiektą mais- 
tą. Kartais jis pagalvodavo, ar tai įmanoma. 
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akiu pasakė: 


— Tai yra privatus pasitarimas, panele Bleket. Mums rei- 
kia aptarti tam tikrus konfidencialius dalykus. Aš užsirašy- 
siu pats. O jūs galite užsiimti spausdinimu, jo yra į valias. 

Jo balsas buvo atsainus, su paniekos atspalviu. Bleket 
paraudo ir trūksmingai be garso įkvėpė oro. Bloknotas iš- 
krito iš rankos, ji pasilenkusi pasiėmė jį, paskui atsistojo ir 
nuėjo durų link, mėgindama atrodyti išdidi. 
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Džeimsas de Vitas tarė: 

— Argi taip galima? Blekė užrašinėdavo partnerių pasita- 
rimus dvidešimt metų. Visada dalyvaudavo. 

— Vien abipusis laiko švaistymas. 

— Frensė Peverel pasakė: 

— Nereikėjo duoti jai suprasti, kad mes ja nepasitikim. 

— Aš to ir nedariau. Bet kai mes pradėsim aptarinėti sa- 
vo varganą padėtį, verta ir jos pasisaugoti. Nematau, kodėl 
ji turėtų būti išskirta iš kito personalo. Per visus tuos inci- 
dentus ji neturėjo alibi. O progų daug. 

Geibrielis Dontsis tarė: 

— Turėjau ir aš, ir bet kuris iš mūsų penkių. Juk ir taip 
daug laiko praleidom, aptarinėdami tą pokštautoją. Ir nieko 
nelaimėjom. 

— Galbūt. Na, bet tai galima atidėti vėlesniam laikui. Pir- 
miausia apie svarbiausias naujienas. Hektoras Skolingas prie 
savo kainos už Inosent rūmus pridėjo dar tris šimtus tūks- 
tančių svarų. Puspenkto milijono. Ir tai pirmas kartas per 
visą derybų laikotarpį, kai jis pavartojo frazę „galutinis pa- 
siūlymas“, o jis žodžiais nesišvaisto. Tai visu milijonu dau- 
giau, negu aš tikėjausi iš pradžių. Tai daugiau negu grynai 
komercinė kaina, tačiau nuosavybė yra verta tiek, kiek kas 
nors už ją moka, o Hektorui Skolingui šie rūmai patinka. 
Juk pagaliau ir visos kitos jo valdos yra uosto rajone. Yra 
aiški riba tarp namų, kuriuos jis stato nuomojimui, ir namo, 
kuriame nori pats gyventi. Siūlau šiandien žodžiu susitarti 
ir pavesti advokatams išsiaiškinti smulkmenas, kad po mė- 
nesio galėtume jomis apsikeisti. 

Džeimsas de Vitas tarė: 

— Man atrodo, mes aptarėme šitai paskutiniame pasitari- 
me, tik nepadarėme jokio sprendimo. Jeigu pasižiūrėtumė- 
te į protokolus... 

— Nėra reikalo. Aš šią kompaniją valdau remdamasis ne 
tuo, ką panelė Bleket malonėja įtraukti į protokolus. 
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— Beje, jūs jo nepas:irašėte. 

— Teisybė. Aš siūlau ateityje šiuos mėnesinius pasitari- 
mus rengti ne pagal tokią formalią darbotvarkę. Jūs visada 
sakote, kad tai yra draugų ir kolegų partnerystė ir kad aš 
esu vienintelis, reikalaujantis nuobodžių formalumų bei ne- 
reikalingo biurokratizmo. Tai kam tada visas tas formalu- 
mas, darbotvarkė, protokolai, rezoliucijos, kai tik susiren- 
kam į mėnesinį partnerių pasitarimą? 

De Vitas atsakė: 

— Tai pasirodė naudinga. Be to, nemanau, kad aš pats esu 
kada nors pavartojęs frazę „draugai ir kolegos“. 

Frensė Peverel pabalusiu veidu iki tol sėdėjo tiesi kaip 
įkalta. Dabar ji pasakė: 

— Negalite parduoti Inosent rūmų. 

Etjenas žiūrėjo ne į ją, bet į savo dokumentus. 

— Galiu. Galime. Turime parduoti, jeigu norime išlaikyti 
leidyklą. Leidykla negali būti rentabili, jeigu ji įsikūrusi ve- 
necijietiškuose rūmuose palei Temzę. 

— Mano šeima sugebėjo tai daryti šimtą šešiasdešimt 
metų. 

— Aš sakiau rentabili leidykla. Jūsų šeimai nereikėjo ren- 
tabilumo, jie rėmėsi privačiomis pajamomis. Leidyba jūsų 
senelio laikais net nebuvo laikoma džentelmenų užsiėmi- 
mu, tiktai džentelmenų hobiu. Šiandien leidėjas užsidirba 
pinigus, o jei to nedaro, tai bankrutuoja. Argi to jūs norite? 
Aš siūlau nebankrutuoti. Noriu padaryti „Peverelių spau- 
dą“ pelningą, o paskui išplėsti ją. 

Geibrielis Dontsis ramiai paklausė: 

— Kad paskui galėtumėt parduoti? Pasidaryti milijonus ir 
pasitraukti? 

Etjenas į tai neatsakė. 

— Aš žadu pradžiai atsikratyti Sidnio Bartrumo. Jis yra 
pakankamai kompetentingas buhalteris, bet mums reikia kur 
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kas daugiau. Siūlau paskirti finansų direktorių, kuris būtų 
atsakingas už pinigų paieškas plėtimui ir finansinės siste- 
mos sukūrimą. 

De Vitas tarė: 

— Mūsų finansinė sistema ir dabar labai gera. Auditoriai 
niekada neturėjo jokių priekaištų. Sidnis čia dirba devynioli- 
ka metų. Jis yra sąžiningas, protingas ir darbštus buhalteris. 

— Teisingai. Jis yra kaip tik toks, bet ne daugiau. Kaip 
sakiau, mums reikia kai ko daugiau. Pavyzdžiui, man reikia 
žinoti kiekvienos mūsų leidžiamos knygos galimą maksi- 
malų pelną ir maksimalias išlaidas. Kitos leidyklos turi to- 
kią informaciją. Kaip mes galime atsisakyti neproduktyvių 
rašytojų, jei nežinome, kas jie yra? Mums reikia žmogaus, 
kuris mums uždirbtų pinigus, o ne vien metų gale pasaky- 
tų, kaip mes juos išleidome. Aš ir pats žinau, kaip išleido- 
me. Jeigu mums tereikia kompetentingo buhalterio, aš tai 
galiu padaryti ir pats. Aš ir maniau, kad jūs jį ginsite, Džeim- 
sai. Jis jautrus, nepretenzingas ir nelabai produktyvus. Toks 
žmogus natūraliai užkariauja simpatiją. Aišku, žmogus vi- 
sada myli mažuosius. Jums reikėtų kaip nors atsikratyti to 
gerosios širdies sindromo. 

Džeimsas paraudo, bet atsakė gana ramiai: 

— Man jis ne ypatingai patinka. Kaskart susigūžiu, kai 
pavadina mane ponu de Vitu. Siūliau vadinti de Vitu arba 
Džeimsu, bet jis pažiūrėjo į mane lyg siūlyčiau kažką nepa- 
doraus. Bet jis yra tikrai geras buhalteris ir dirba čia jau 
devyniolika metų. Pažįsta leidyklą, pažįsta mus, žino, kaip 
ji veikia. 

— Kaip veikė, Džeimsai, veikė. 

Frensė pasakė: 

— Be to, tik prieš metus vedė. Jie turi kūdikį. 

— O ką, po galais, tai turi bendro su jo tinkamumu parei- 
goms? 
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De Vitas paklausė: 

— Jūs turite kokį nors Žmogų vietoje jo? 

— Paprašiau Petersoną Makintošą, kadrų firmą, kad duo- 
tų kelias pavardes. 

— Tai mums kainuos nemažą sumelę. Kadrų firmos būna 
nepigios. Keista, kad šiais laikais nebeįmanoma susirasti 
darbuotojų be kadrų firmų, nebegalima pagerinti rentabilu- 
mo be laiko ir veiklos studijų ekspertų, o kad žinotume, 
kaip valdyti įstaigą, turime kviestis menedžmento specia- 
listus. Dažniausiai tie vadinamieji ekspertai tik tiek ir tepa- 
daro, kad pasiūlo sumažinti personalą, nes pati valdyba ne- 
turi tam drąsos. Ar esat kada girdėję apie vadybos konsul- 
tantą, kuris nebūtų rekomendavęs atleisti žmonių? Už tokius 
pasiūlymus jiems mokama ir jie neblogai pelnosi. 

Frensė tarė: 

— Apie visa tai reikėjo pasitarti su mumis. 

— Štai dabar ir tariuosi. 

— Tokiu atveju galime baigti apie tai kalbas. To nebus. 
Inosent rūmai nebus parduoti. 

— Bus, jei bent vienas iš jūsų sutiks. To užteks. Jūs pa- 
miršote, kiek aš turiu akcijų. Ir tie rūmai nėra jūsų, Frense. 
Jūsų šeima pardavė juos leidyklai 1940 metais, prisiminki- 
te. Sutinku, pardavė pigiai, bet kaip buvo galima norėti dau- 
giau, kai viskas galėjo būti paversta griuvėsiais per bom- 
bardavimus. Pastatas buvo apdraustas labai pigiai. Įsikalkit 
tai sau į galvą, Frense, jie jau nebėra Peverelių rūmai. Ko- 
dėl jūs taip rūpinatės? Juk vaikų neturite. Nėra Peverelio, 
kuris galėtų paveldėti. 

Frensė paraudo ir kilstelėjo nuo kėdės, tačiau de Vitas 
ramiai tarė: 

— Nereikia, Frense. Neišeikit. Mes tenorime viską ap- 
tarti. 

— Čia nėra ko aptarinėti. 
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Tylą nutraukė ramus Dontsio balsas: 

— Ar visa tai reiškia, kad mano poezija privalo duoti aš- 
tuonis su puse procento pelno? 

— Žinoma, mes spausdinsim jūsų tomus, Geibrieli. Tam 
tikras knygas vis tiek turėsime paremti. 

— Tikiuosi, kad mano našta nebus per sunki. 

— O rūmų pardavimas reikš, kad turėsite išsikelti iš dvy- 
likto numerio. Skolingas nori viso komplekso, abiejų namų 
1r pagrindinio pastato. Labai atsiprašau. 

— Bet juk aš tame name daugiau kaip dešimt metų gyve- 
nau už juokingai mažą nuomą. 

— Taip jūsų buvo susitarta su Henriu Pevereliu, ojūs, be 
abejo, turėjote teisę imti tai, kas siūloma. - Jis patylėjo, pas- 
kui pridūrė: — Ir naudotis tuo. Tačiau privalote suprasti, kad 
toliau taip nebeįmanoma. 

— Taip, suprantu. Toliau taip neįmanoma. 

Etjenas kalbėjo kaip nieko neišgirdęs. 

— Ir laikas atsikratyti Džordžo. Reikėjo jau seniai jį at- 
leisti. Pulto operatorius yra pirmas žmogus, su kuriuo susi- 
duria interesantai. Reikia jaunos, energingos, patrauklios 
merginos, o ne to šešiasdešimt aštuonerių metų vyro. Jam 
šešiasdešimt aštuoneri, ar ne? Tik nesakykit man, kad jis 
čia išdirbo dvidešimt dvejus metus. Aš ir pats žinau, kiek 
laiko jis čia dirbo, ir tai yra visa nelaimė. 

Frensė tarė: 

— Jis yra ne tik pulto operatorius. Jis užrakina duris, pri- 
žiūri signalizaciją, ir šiaip yra puikus pagalbininkas kam nors 
atsitikus. 

— Taigi, taigi. Šiuose namuose vis kas nors atsitinka. 
Mums pats laikas persikelti į šiuolaikines, tam pritaikytas 
ir pelningai tvarkomas patalpas. Ir modernią technologiją 
laikas diegti. Kai kelias mašinėlės pakeitėte kompiuteriais, 
manėte esą pavojingai novatoriški. Be to, yra viena gera nau- 
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jiena. Gali būti, kad man pasiseks pervilioti Sebastianą Bi- 
čerį iš dabartinės jo leidyklos. Jis ten nelabai patenkintas. 

Frensė sušuko: 

— Bet jis labai prastas rašytojas. Ir kaip žmogus ne ge- 
resnis. 

— Leidybos verslas turi duoti žmonėms tai, ko jie nori, 0 
ne moralizuoti. 

— Tokie argumentai tiktų, jei gamintume cigaretes. 

— Taip, cigaretes, knygas ar net viskį. 

De Vitas tarė: 

— Tai neteisinga analogija. Galima teigti, kad gėrimas, 
saikingai vartojamas, teikia naudą. Tačiau negalima įrodi- 
nėti, kad blogas romanas yra kas nors kita. 

— Blogas kam? Ir ką apskritai reiškia blogas? Bičeris ku- 
ria įtemptą siužetą, palaiko veiksmą, duoda tą sekso ir prie- 
vartos mišinį, kurį žmonės, matyt, mėgsta. Kas mes tokie, 
kad nurodinėtume skaitytojams, kas jiems tinka? O paga- 
liau ar ne jūs patys įrodinėjote, kad svarbiausias dalykas 
yra priversti žmones skaityti. Tegu jie pradeda nuo primi- 
tyvių meilės romanų, o paskui gal pereis prie Džeinės Os- 
tin 1r Džordžo Elioto. Nematau priežasčių, kodėl jie negalė- 
tų pereiti ir prie klasikos. Juk tai jūsų pačių mintis. Kas blo- 
go, jei jie skaito pigius romanėlius, jeigu jiems jie patinka? 
Labai jau globėjiška pozicija įrodinėti, kad lengvi romanė- 
liai pateisinami tik tada, jei nuo jų pereinama prie aukštes- 
nių dalykų. Tiksliau prie to, ką judu su Geibrieliu laikote 
tais aukštesniais dalykais. 

Dontsis paklausė: 

— Jūs norite pasakyti, kad nėra prasmės samprotauti apie 
vertybes? Juk mes tai darome kiekvieną savo gyvenimo dieną. 

— Aš noriu pasakyti, kad negalima spręsti už kitus žmo- 
nes. Ir kad aš pats negaliu to daryti kaip leidėjas. Šiaip ar 
taip, yra vienas neatremiamas argumentas: jei man nebus 
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leista pelnytis iš populiarių knygų, gerų ar blogų, tai nega- 
lėsiu leisti sau spausdinti mažiau populiarių knygų jūsų 
mėgstamai mažumai. 

Frensė Peverel pasisuko į jį. Ji buvo paraudusi ir vos val- 
dėsi. 

— Kodėl jūs visą laiką kartojate „aš“? „Aš padarysiu tą, 
aš išspausdinsiu aną“. Jūs esate valdybos pirmininkas, bet 
nesate visa leidykla. Leidykla esame mes. Kolektyviai. Pen- 
kiese. Ir dabar susirinkome ne kaip Knygos komitetas. Tai 
bus kitą savaitę. Dabar kalbamės apie Inosent rūmų ateitį. 

— Teisingai. Aš 1r raginu priimti mano pasiūlymą ir pra- 
dėti derybas. 

— O kur jūs siūlote persikelti? 

— Į Dokų rajoną palei upę. Galbūt žemupin. Turime nu- 
tarti, ar pirksime, ar išsinuomosim ilgam laikui, bet galimi 
abu variantai. Kainos dabar žemos kaip niekada. O dabar, 
kai atidarytas Dokų mažasis gelžkelis ir žadama pratęsti met- 
ro, susisiekimas bus labai patogus. Nereikės katerio. 

Frensė tarė: 

— Tr po tiek metų atleisti Fredą? 

— Mieloji Frense, Fredas yra kvalifikuotas jūreivis, jis be 
jokių problemų susiras kitą darbą. 

Klaudija tarė: 

— Kam ta skuba, Džerardai? Aš sutinku, kad rūmus tik- 
riausiai reikės parduoti, bet nebūtina apsispręsti šį rytą. Gal 
paprasčiausiai užsirašykim kai kuriuos skaičius. Paskui ne- 
skubėdami juos paanalizuokim. 

— Ir praraskim pasiūlymą? 

— Argi taip jau yra, Džerardai? Jeigu Hektoras Skolingas 
nori tų namų, tai jis neatsiims pasiūlymo vien dėl to, kad 
turės savaitę palaukti atsakymo. Bet jeigu jau taip norit, tai 
sutikit. Juk persigalvoję bet kada galėsim atšaukti savo par- 
davimą. 
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Džeimsas de Vitas tarė: 

— Aš norėjau pasikalbėti apie naują Ezmės Karling roma- 
ną. Per paskutinį pasitarimą jūs užsiminėte apie jo išbrau- 
kimą iš sąrašo. 

— „Mirtis Rojaus saloje“? Aš jau išbraukiau jį. Supratau, 
kad tai sutarta. 

De Vitas ramiai ir lėtai tarsi neklusniam vaikui pasakė: 

— Ne, nebuvo sutarta. Mes tik trumpai pasikalbėjome ir 
palikome klausimą atvirą. 

— Kaip 1r daugeliu kitų atvejų. Jūs keturi tikriausiai taip 
suprantate pasitarimą — kur kas maloniau susirinkus pasi- 
plepėti, o ne veikti ir prisiimti sprendimų naštą. Kažkas pa- 
našiai. Vakar aš kalbėjausi su Ezmės agente ir jai pranešiau 
tai. Ir perdaviau laišką Karling. Manau, jog niekas iš čia esan- 
čių netvirtins, jog Ezmė Karling yra gera romanistė ar net 
galinti duoti pelno. Man asmeniškai patinka, kai rašytojas 
turi viena arba kita, o geriau abi šias savybes. 

De Vitas tarė: 

— Mes esam išleidę ir blogesnių. 

Etjenas su nemaža panieka tarė: 

— Dievai žino, kodėl jūs remiate ją, Džeimsai. Juk pa- 
prastai mėgstate spausdinti tikrą literatūrą, Bukerio premi- 
jos kandidatus, protingus darbus, kuriais skonisi literatūros 
mafija. Prieš penkias minutes kritikavote mane, kad mėgi- 
nu perimti Sebastianą Bičerį. Nejaugi imsitės tvirtinti, kad 
„Mirtis Rojaus saloje“ pagerins „Peverelių spaudos“ repu- 
taciją? Turbūt nelaikote jos Vaitbredo metų knyga? Beje, aš 
būčiau kur kas geresnės nuomonės apie jūsų vadinamąsias 
Bukerio knygas, jeigu jos retsykiais spausdintų kandidatų 
sąrašus. 

Džeimsas tarė: 

— Sutinku, kad gal ir laikas su ja skirtis. Aš priešinuosi 
ne tikslui, o jo siekimo priemonėms. Jei pamenate, per pas- 
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kutinį pasitarimą aš siūliau išleisti jos paskutinį romaną ir 
tada taktiškai pasakyti, kad užbaigiame populiariosios mis- 
tikos seriją. 

Klaudija tarė: 

— Neįtikinama. Juk ji vienintelė ją ir rašo. 

Džeimsas prabilo, kreipdamasis tiesiai į Džerardą: 

— Knygą reikės kruopščiai paredaguoti, tačiau ji sutiks, 
jei tai bus daroma taktiškai. Reikia sustiprinti siužetą, be 
to, silpnas vidurys. Tačiau salos aprašymas puikus. Ji labai 
gerai kuria grėsmės atmosferą. Ir charakterių kūrime yra 
padariusi didelę pažangą. Nuostolio su ja neturėsim. Juk 
spausdinam ją jau trisdešimt metų. Tai buvo ilgas bendra- 
darbiavimas. Ir norėčiau užbaigti jį geranoriškai bei drau- 
giškai. Tik tiek. 

Džerardas Etjenas pasakė: 

— Jis jau užbaigtas. O mes esame leidykla, ne labdaros 
organizacija. Atleiskit, Džeimsai, bet jos atsisakyta. 

— Galėjote palaukti, kol susirinks Knygos komitetas. 

— Tikriausiai būčiau ir palaukęs, jei nebūtų paskambinu- 
si jos agentė. Karling spaudė, norėdama sužinoti tikslią lei- 
dimo datą ir koks bus prezentacijos pokylis. Pokylis! Čia 
labiau tiktų Žodis šermenys. Nebebuvo prasmės išsisuki- 
nėti. Pasakiau jai, kad knyga per prasto lygio ir kad mes 
neketiname jos spausdinti. Vakar patvirtinau tai raštu. 

— Ji priims tai labai sunkiai. 

— Žinoma, kad sunkiai. Atmetimą autoriai visada priima 
sunkiai. Jie tai lygina su kūdikių žudymu. 

— O kaip dėl jos ankstesnių knygų? 

— Na, čia gal ir pasiseks kiek uždirbti. 

Staiga pratrūko Frensė Peverel: 

— Džeimsas sako tiesą. Mes tikrai susitarėme, kad ap- 
svarstysime tai dar kartą. Jūs neturėjote jokios teisės kal- 
bėti su Ezme Karling arba su Velma Pitkouli. Mes tikrai 
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galėjome išspausdinti jos paskutinę knygą ir švelniai pasa- 
kyti, kad tai yra paskutinė. Geibrieli, jūs sutinkate, ar ne? 
Jūs manote, kad reikėjo išleisti „Mirtis Rojaus saloje“? 

Keturi partneriai žiūrėjo į Dontsį ir laukė, tarsi jis būtų 
galutinis apeliacinis teisėjas. Senasis vyriškis tyrinėjo kaž- 
kokį dokumentą, bet dabar pakėlė akis ir maloniai nusišyp- 
sojo Frensei. 

— Aš manau, kad tai nebūtų suminkštinę smūgio. Juk pa- 
prastai atmetamas ne autorius. Atmetama knyga. Jeigu mes 
išspausdinsime jos paskutinę, ji mums atneš kitą ir dilema 
vėl iškils. Džerardas pasielgė nelabai apgalvotai ir, mano ma- 
nymu, nelabai taktiškai, bet manau, kad sprendimas buvo 
teisingas. Romanas būna arba vertas spausdinti, arba ne- 
vertas. 

— Man malonu, kad bent šį tą nusprendėme, - tarė Etje- 
nas ir ėmė rankioti dokumentus. 

De Vitas tarė: 

— Prašau nepamiršti, kad nusprendėme tik tiek. Jokių to- 
lesnių derybų dėl Inosent rūmų pardavimo, kol nesusirink- 
sim dar kartą ir jūs mums nepateiksite skaičių ir išsamaus 
veiklos plano. 

— Jūs jau matėte veiklos planą. Aš daviau jį susipažinti 
praėjusį Mėnesį. 

— Jis mums nesuprantamas. Susitiksime lygiai po savai- 
tės. Būtų labai gerai, jei pateiktumėte dokumentus prieš 
dieną. Be to, mums reikia alternatyvų. Veiklos planas tam 
atvejui, jeigu Inosent rūmai parduodami, o antras tam atve- 
jUl, jeigu neparduodami. 

Etjenas atsakė: 

— Antrą nesunku pateikti. Arba darome sandėrį su Skolin- 
gu, arba bankrutuojame. O Skolingas kantrybe nepasižymi. 

Klaudija pasakė: 

— Pažadėkite jam, ir kurį laiką bus ramus. Pasakykite jam, 
kad nusprendę parduoti pirmiausia pranešime jam. 
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Etjenas nusišypsojo: 

— O ne, manau, kad negaliu duoti tokio pažado. Kai jo 
norai taps vieši, manau, galėsime gauti dar penkiasdešimt 
tūkstančių papildomai. Negarantuoju, bet ką gali žinoti. Gir- 
dėjau, kad Greifrajerso muziejus ieško patalpų jūros tema- 
tikos paveikslų kolekcijai. 

Frensė Peverel tarė: 

— Mes neparduosime Inosent rūmų nei Skolingui, nei kam 
nors kitam. Šie namai bus parduoti tiktai per mano lavoną... 
arba jūsų. 
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r / AB sekretoriate žiūrėjo, 


kaip Blekė įėjo, paraudusiu veidu nustypčiojo prie savo sta- 
lo ir ėmė spausdinti kompiuteriu. Po minutės smalsumas 
nugalėjo santūrumą 1r Mendė paklausė: 

— Kas atsitiko? Aš maniau, kad jūs visada užrašinėjate 
partnerių pasitarimuose? 

Blekės balsas buvo keistas, šiurkštus, tačiau su trium- 
fuojančios piktdžiugos atspalviu: 

— Bet daugiau turbūt nebereikės. 

Išmetė senę kaip musę iš barščių, pagalvojo Mendė. Gar- 
siai pasakė: 

— Kas per paslaptys? Ką jie ten daro? 

— Daro? - Blekės pirštai liovėsi lakstę virš klaviatūros. — 
Griauna šitą leidyklą, štai ką jie daro. Naikina viską iš eilės. 
Ponas Peverelis čia įdėjo tiek darbo, rūpinosi, gynė daugiau 
kaip trisdešimt metų. Jie nori pardoti Inosent rūmus. Ponas 
Peverelis mylėjo šituos namus. Šiai šeimai jie priklausė dau- 
giau kaip šimtą šešiasdešimt metų. Inosent rūmai yra „Pe- 
verelių spauda“. Išnykus pirmiesiems, išnyks ir antroji. Po- 
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nas Džerardas planavo atsikratyti jais nuo pat tada, kai išėjo 
ponas Etjenas, o dabar jis gavo valdžią ir niekas jo nebesu- 
laikys. Ir niekam tai neberūpi. Panelė Frensė nenorėtų par- 
duoti, bet ji myli jį, be to, kiti jos nelabai ir klauso. Panelė 
Klaudija yra jo sesuo, o ponui de Vitui neužtenka drąsos 
jam sulaikyti. Niekam neužtenka. Ponas Dontsis gal ir galė- 
tų, bet jis jau per senas ir nelabai rūpinasi. Nė vienas jų 
negali pasipriešinti ponui Džerardui. Bet jis žino, ką aš gal- 
voju. Todėl ir nenorėjo, kad ten būčiau. Žino, kad aš nepri- 
tariu. Jis supranta, kad aš jam neleisčiau, jei tik galėčiau. 

Mendė pamatė, kad ji kone verkia, bet tai buvo pykčio 
ašaros. Sutrikusi, norėdama paguosti, bet nujausdama, kad 
Blekė vėliau gailėsis šito nevalingo atsivėrimo, ji pasakė: 

— Jis panašus į niekšelį. Mačiau, kaip jis kartais su jumis 
elgiasi. Kodėl neišeinate, nepamėginate susirasti kokio lai- 
kino darbo? Paprašykit dokumentų ir palinkėkit jam laimės. 

Blekė pamėgino susivaldyti ir atgauti orumą. 

— Nebūk juokinga, Mende. Aš nenoriu išeiti. Esu vyres- 
niojo personalo sekretorė. Ne kokia laikina. Niekada tokia 
nebuvau ir nebūsiu. 

— Laikini darbai ne tokie jau blogi. Tiek to, gal norėtu- 
met kavos? Galiu tuoj pat išvirti... kam laukti... 

— Gerai, tiktai neplepėk su ta Demeri. Kai baigsi laiškus, 
turiu tau šį tą perspausdinti. Ir, Mende, visa tai, ką tau sa- 
kiau, telieka tarp mūsų. Kalbėjau kur kas atviriau, negu pa- 
prastai sau leidžiu, todėl norėčiau, kad tai neišeitų iš šių 
sienų. 

Baisi paslaptis, pagalvojo Mendė. Nejaugi šita Bleket ne- 
supranta, kad apie tai šneka visa leidykla? Ji atsakė: 

— Moku laikyti liežuvį už dantų. Juk tai tikrai ne mano 
pupos, ar ne? Kol jūs iš čia išeisit, mano jau ir pėdos bus 
ataušusios. 

Jai besistojant suskambo telefonas ant jos stalo ir ji iš- 
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girdo susirūpinusį Džordžo balsą, tačiau tokį paslaptingai 
tylų, kad ji vos girdėjo. 

— Mende, gal žinote, kur yra ponia Ficdžerald? Negaliu 
kviesti Blekės iš partnerių pasitarimo, o pas mane atėjo po- 
nia Karling. Ji reikalauja pasikalbėti su ponu Džerardu ir 
manau, kad ilgiau jos nebesulaikysiu. 

— Viskas gerai, panelė Bleket yra čia. - Mendė padavė 
jai ragelį. - Čia Džordžas. Ponia Karling priimamajame šau- 
kia, kad nori pasikalbėti su ponu Džerardu. 

— Neįmanoma. 

Blekė paėmė ragelį, bet jai nespėjus atsiliepti atsilapojo 
durys ir įpuolė Karling. Atstūmusi Mendėę, ji nudrožė į ka- 
binetą, bet greitai grįžo. 

— Na, tai kur jis yra? Kur yra Džerardas Etjenas? 

Blekė pamėgino elgtis išdidžiai ir atsivertusi savo die- 
nyną pasakė: 

— Nepastebiu, kad būtumėte užsirašiusi, ponia Karling. 

— Žinoma, kad nesu, po perkūnais! Trisdešimt metų dir- 
bu su šita leidykla ir man nereikia jokių užsirašymų susi- 
tikti su savo leidėju. Aš ne koks reporteris, norintis jam 
įsiūlyti reklamos plotą. Kur jis yra? 

— Jis partnerių pasitarime, ponia Karling. 

— Maniau, kad jie renkasi tik pirmą mėnesio trečiadienį. 

— Ponas Džerardas perkėlė į šiandieną. 

— Tada jiems teks nutraukti. Jie tikriausiai valdybos ka- 
binete. 

Ji pasuko prie šių durų, bet Blekė buvo greitesnė ir pra- 
sprūdusi nugara užrėmė jas. 

— Negalima, ponia Karling. Partnerių pasitarimai niekad 
nepertraukiami. Man nurodyta netgi skubių telefono skam- 
bučių nejungti. 

— Tada aš palauksiu, kol jie baigs. 

Blekė pamatė, kaip Karling įsitaisė jos kėdėje prie stalo, 
tačiau liko rami. 
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— Nežinau, ar greitai baigsis. Kartais jie netgi paprašo 
sumuštinių. O jums per pietus, atrodo, susitikimas su skai- 
tytojais Kembridže, jei neklystu? Aš pranešiu ponui Dže- 
rardui, kad jūs buvote, 0 jis, kai tik turės minutę laisvo lai- 
ko, jus pats susiras. 

Dėl ką tik patirtos nesėkmės, poreikio atstatyti savo au- 
toritetą prieš Mendę jos balsas skambėjo kiek valdingiau, ne- 
gu derėjo, tačiau atkirtis jas tiesiog pritrenkė. Karling pakilo 
nuo kėdės su tokia energija, kad ši net apsisuko, ir atsistojo 
taip, kad jos veidas kone lietė Blekės. Ji buvo per plaštaką 
žemesnė, bet Mendei pasirodė, kad kaip tik dėl to skirtumo 
ji atrodė tiktai grėsmingesnė. Raumenys kakle įsitempė kaip 
stygos, pakeltos viršun akys žibėte žibėjo ir iš mažos negra- 
žios burnos po kiek kumpa nosimi pasipylė tūžmas. 

— Kai jis turės minutę laisvo laiko! Ak tu kvaile! Arogan- 
tiška, pasipūtusi višta! Su kuo, tavo manymu, kalbiesi? Ne- 
pamiršk, kad tik iš mano talento jau daugiau kaip dvidešimt 
metų gauni algą. Jau laikas būtų suprasti, kokia menka esi 
šioje leidykloje. Manai, jei jau dirbai pas poną Peverelį, ku- 
ris tau nuolaidžiavo, toleravo ir leido pasijusti reikalingai, 
tai gali siuntinėti žmones, kurie buvo leidyklos ramstis jau 
tada, kai tu dar buvai snarglėta mokinukė! Žinoma, senasis 
Peverelis išlepino tave, tačiau aš galiu pasakyti, ką jis iš 
tikro manė apie tave. Iš kur aš žinau? Ogi jis pats man sakė, 
štai iš kur! Jam būdavo tiesiog bjauru, kai tu slampinėdavai 
iš paskos ir spoksodavai į jį kaip kokia apsiseilėjusi karvė. 
Jam buvo bloga nuo tavo ištikimybės. Jis norėjo išmesti ta- 
ve, tik neturėjo drąsos tą padaryti. Ir apskritai jis tos drą- 
sos neturėjo, vargšelis. Jei jis jos būtų turėjęs, tai dabar čia 
direktorius nebūtų Džerardas Etjenas. Pasakyk jam, kad aš 
noriu su juo pasikalbėti, ir ne kada nori jis, o kada noriu aš. 

Blekė prabilo tokiomis baltomis ir sustingusiomis lūpo- 
mis, jog Mendei atrodė, kad jos nejuda: 
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— Tai netiesa. Jūs meluojate. Tai netiesa. 

Dabar net Mendė išsigando. Ji buvo pratusi prie skanda- 
lų įstaigose. Per trejus metus įvairaus darbo ji buvo mačiu- 
si tikrai įspūdingų temperamento uraganų ir kaip koks at- 
sparus laivelis išplaukė sveika tarp daugelio sudužusių lai- 
vų nuolaužų. Jai netgi patikdavo tie sveiki skandalai. Labai 
puikus priešnuodis nuobodybei. Bet dabar buvo kas kita. Ji 
suprato, kad tai yra tikra kančia, tikras suaugusio Žmogaus 
skausmas, pyktis, sukeltas neapykantos, kuri kelia siaubą. 
Tai toks kartėlis, kurio nenumaldys puodelis kavos ir pora 
sausainių iš dėžutės, kurią Demeri laikė tik partneriams. 
Porą siaubo sekundžių jai atrodė, kad Blekė užvers galvą ir 
1ms staugti iš skausmo. Ji norėjo ramindama ištiesti ranką, 
bet instinktas pasakė, kad nuraminti neįmanoma, ir vėliau 
tas mėginimas bus prisimenamas tik su pykčiu. 

Durys trinktelėjo. Karling išbėgo. 

Blekė pakartojo: 

— Tai melas. Viskas melas. Ji nieko apie tai nežino. 

— Be abejo, nežino, - tvirtai pasakė Mendė. - Aišku, kad 
meluoja, tai iš karto matyti. Paprasčiausiai pavydi kiaulė. 
Aš į ją tiesiog nekreipčiau dėmesio. 

— Aš nueisiu į tualetą. 

Buvo aišku, kad Blekęspykina. Mendė vėl pagalvojo, ar 
nereikėtų eiti kartu, tačiau nusprendė, kad neverta. Blekė 
išėjo pastirusi kaip robotas, kone susidūrė su Demeri, at- 
nešusia porą ryšulių. 

Demeri tarė: 

— Šituos atvežė su antru paštu, todėl pagalvojau, kad rei- 
kia atnešti. Kas jai yra? 

— Nusiminusi. Partneriai liepė jai nedalyvauti pasitari- 
me, o paskui atėjo Karling, reikalavo pasikalbėti su ponu 
Džerardu, bet Blekė jos neįleido. 

Demeri susinėrė ant krūtinės tankas 1r palinko prie Men- 
dės stalo. 
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— Man rodos, šįryt ji gavo laišką, kur buvo parašyta, kad 
jos naujas romanas nereikalingas. 

— Iš kur, dėl Dievo, jūs tai žinote, ponia Demeri? 

— Nedaug čia atsitinka dalykų, kurių aš nežinočiau. Oi 
bus dėl šito bėdos, atmink mano žodį. 

— Jeigu romanas blogas, kodėl ji jo nepataiso arba nepa- 
rašo naujo? 

— Todėl, kad mano negalinti, štai kodėl. Taip būna rašy- 
tojams, kai juos atmeta. To jie visą laiką ir bijo, kad praras 
talentą, rašytojo aštrumą. Todėl taip keblu su jais ir ben- 
drauti. Visi rašytojai keblūs. Jiems visą laiką reikia sakyti, 
kokie jie nuostabūs, antraip suglemba. Ne sykį esu tą ma- 
čiusi. O ponas Peverelis mokėjo su jais tvarkytis! Mokėjo 
šnekėtis su tais rašytojais. O su ponu Džerardu sunku. Jis 
kitoks. Jam atrodo, kad jie gali susirasti kokį kitą darbą ir 
baigti Zirzti. 

Tai buvo požiūris, kuriam ir Mendė iš dalies pritarė. Kai 
ji sakė Blekei, kad Džerardas yra niekšelis, ji tuo tikrai ti- 
kėjo, tačiau ir negalėjo jo nemėgti. Ji jautė, kad jei turėtų 
progą, tai sutartų su juo. Tačiau diskusijas nutraukė Blekė, 
kuri grįžo daug anksčiau, negu Mendė tikėjosi. Demeri smu- 
ko laukan, o Blekė nieko netarusi atsisėdo prie klaviatūros. 

Valandą jos dirbo slegiančioje tyloje, kurią pertraukdavo 
tiktai Blekės duodami nurodymai. Mendei buvo liepta nuei- 
ti 17 padaryti tris kopijas neseniai gauto rankraščio, kuris, 
sprendžiant 1š trijų pirmų pastraipų, jos manymu, neturėtų 
pamatyti dienos šviesos, paskui ji turėjo perspausdinti krū- 
vą baisiai nuobodžių raštų, paskui išrinkti daugiau kaip dvejų 
metų senumo raštus iš stalčiaus „truputį palaikyti“. Ši nau- 
dinga vietelė buvo naudojama krauti dokumentams, kuriems 
nerandama tinkamos vietos, tačiau ir išmesti nesinori. Se- 
nesnių kaip dvylikos metų-dokumentų ten buvo mažai ir šio 
stalčiaus tvarkymas buvo labai nemėgstamas darbas. Men- 


Gimtoji nuodėmė 121 


dė jautė, kad dabar yra nepelnytai baudžiama už Blekės pa- 
sitikėjimo protrūkį. 

Partnerių pasitarimas baigėsi anksčiau negu paprastai, 
17 pusę vienuoliktos Džerardas Etjenas kartu su seserimi ir 
Geibrieliu Dontsiu per sekretoriatą greitai nuėjo į savo ka- 
binetą. Klaudija Etjen stabtelėjo prie Blekės pasikalbėti, bet 
staiga atsidarė durys ir vėl pasirodė Etjenas. Mendė matė, 
kad jis vos valdosi. Jis paklausė Blekę: 

— Jūs paėmėt mano dienoraštį? 

— Žinoma, ne, ponas Džerardai. Ar jo nėra jūsų stalčiuje 
dešinėje? 

— Jeigu jis ten būtų, tai aš neklausinėčiau. 

— Aš papildžiau jį pirmadienį po pietų ir padėjau atgal į 
stalčių. Nuo to laiko jo neliečiau. 

— Vakar rytą jis dar buvo. Jeigu pati jo neėmėte, tai malo- 
nėkite sužinoti, kas tai darė. Manau, suprantate, kad pri- 
žiūrėti mano dienoraščius yra jūsų pareiga. Jeigu negalėsi- 
te jo surasti, tai norėčiau atgauti bent parkerį. Jis yra auksi- 
nis ir aš labai jį mėgstu. 

Blekės veidas paraudo. Klaudija Etjen žiūrėjo su sardo- 
niškai pakeltais antakiais. Mendė, nujausdama mūšį, ėmė 
studijuoti antraštes stenografijos bloknote, tarsi jos staiga 
būtų pasidariusios neįskaitomos. 

Blekės balsas buvo prie isterijos ribos. 

— Jūs kaltinate mane vagyste, ponas Džerardai? Aš dirbu 
šioje įstaigoje dvidešimt septynerius metus, bet... - Jos bal- 
sas nutrūko. 

Jis nekantriai tarė: 

— Nekvailiokit, mieloji. Niekas niekuo jūsų nekaltina. — 
Jo žvilgsnis užkliuvo už gyvatės ant dokumentų spintelės 
rankenos. - Ir, dėl Dievo meilės, išmeskit tą bjaurią gyvatę. 
Paleiskit į upę. Su ja kabinetas atrodo kaip vaikų darželis. 

Jis nuėjo į savo kabinetą, sesuo nusekė iš paskos. Nieko 
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nesakydama Blekė paėmė gyvatę ir įdėjo ją stalčiun. Paskui 
paklausė Mendę: 

— Ko spoksai? Jeigu neturi ko spausdinti, tai aš greitai 
surasiu. O tuo tarpu gali išvirti kavos. 

Mendė, turėdama tokią pikantišką naujieną lauktuvėms 
Demeri, mielai pakluso. 
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E aa į kelionę upe turėjo 
ateiti pusę septynių, ir po šešių penkiolika Klaudija užėjo į 
brolio kabinetą. Jiedu buvo paskutiniai dar neišėję namo. 
Džerardas ketvirtadieniais visada dirbdavo ilgiau. Jis sėdė- 
jo prie stalo lempos šviesos rate, tačiau jai įėjus atsistojo. 
Jo elgesys su ja visada buvo oficialus, nepriekaištingas. Ji 
dažnai pagalvodavo, ar tai nėra daroma specialiai, užkertant 
kelią intymumui. 

Ji atsisėdo priešais jį ir be įžangų tarė: 

— Žinai, aš palaikau tave dėl Inosent rūmų pardavimo. Ir 
paremsiu kitus tavo planus. Su mano parama balsavimas bus 
tavo naudai. Bet man reikalingi pinigai: trys šimtai penkias- 
dešimt tūkstančių grynais. Noriu, kad nupirktum pusę ma- 
no akcijų, 0 jeigu nori, tai Ir visas. 

— Nepajėgčiau to padaryti. 

— Kai Rūmai bus parduoti, galėsi. Kai bus apsikeista su- 
tartimis, galėsi nesunkiai surinkti kokį milijoną. Su mano 
akcijomis tikrai turėsi kontrolinį paketą. Tai suteiks tau ab- 
soliučią valdžią. Verta užmokėti. Aš ir toliau liksiu firmoje, 
bet tik su keliomis akcijomis, o gal ir be jų. 

Jis ramiai tarė: 

— Apie tai, be abejo, verta pagalvoti, bet ne dabar. Be to, 
negalėsiu panaudoti gautų pinigų. Jie priklauso partneriams. 
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Jie bus reikalingi įsikurti naujoje vietoje ir kitiems planams. 
Bet tu gali sukaupti juos pati. Jei galiu aš, gali ir tu. 

— Nebus lengva. Įdėčiau daug vargo ir vis tiek nespė- 
čiau. O man reikia skubiai. Mėnesio pabaigai. 

— O kam? Ką tu žadi daryti? 

— Investuoti į antikvarinį biznį su Deklanu Kartraitu. Jis 
turi progą perpirkti viską iš senojo Saimono: pusketvirto 
šimto tūkstančių už keturių aukštų pastatą su visu turtu. 
Labai gera kaina. Senis prisirišęs prie jo ir nori parduoti tik 
jam, bet nenori ilgai laukti. Jis senas, serga ir labai skuba. 

— Kartraitas šaunus vaikinas, bet trys šimtai penkiasde- 
šimt gal kiek per daug? 

— Aš ne kvaila. Mes tų pinigų tiesiai neduosim. Tai bus 
vis tiek mano pinigai, investuoti į bendrą verslą. Deklanas 
irgi ne kvailys. Jis žino, ką daro. 

— Tu žadi tekėti už jo, ar ne? 

— Galbūt. Ar tai stebina tave? 

— Šiek tiek. - Patylėjęs pridūrė: - Man atrodo, tu labiau 
žaviesi juo negu jis tavimi. O tai visada pavojinga. 

— Ne, tai labiau abipusiška, negu tu įsivaizduoji. Jis man 
jaučia tiek, kiek sugeba, ir aš jam tiek, kiek sugebu. Pa- 
prasčiausiai mūsų jausmų galia yra skirtinga. Mudu vienas 
kitam duodame tiek, kiek turime. | 

— Ir tu sugalvojai nusipirkti jį? 

— O argi ne taip mudu visada gaudavom tai, ko norėda- 
vom? Nusipirkdavom. Juk tas pats 1r tu su Lusinda? Ar tu 
tikras, kad elgiesi teisingai? Dėl jos aš nesirūpinu. Manęs 
neapgaus tas išorinis gležnumas. Ji gali savimi pasirūpinti. 
Kaip ir visa jos klasė. 

— Aš žadu vesti ją. 

— Kam tas tavo karingas tonas? Niekas nemano tau truk- 
dyti. Beje, ar ketini pasakyti jai Visą tiesą apie save... apie 
mus? Tiksliau, ar žadi pasakyti jos šeimai? 
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— Į protingus klausimus atsakysiu. Kol kas jie jokių ne- 
pateikė, nei protingų, nei neprotingų. Ačiū Dievui, gyvena- 
me nebe tais laikais, kai reikėdavo klausti tėvų sutikimo ir 
sužadėtiniams tekdavo pateikti moralinio tvirtumo bei fi- 
nansinio savarankiškumo įrodymus. Be to, ji turi tik brolį. 
Jis, atrodo, mano, kad aš turiu namus ir pakankamai pinigų, 
kad užtikrinčiau jai patogų gyvenimą. 

— Bet juk tu neturi namo, ar ne? Nejaugi įsivaizduoji ją, 
gyvenančią Barbakano bute? 

— Manau, kad jai labai patinka Hampšyras. Na, pagaliau 
galėsim tai aptarti prieš vedybas. Butą aš vis tiek pasilik- 
siu. Labai patogu darbo požiūriu. 

— Tikėkimės, kad viskas bus gerai. Bet, atvirai sakant, 
Deklanui ir sau aš duodu daugiau šansų. Mudu nepainiojam 
sekso ir meilės. O nutraukti santuoką gali pasirodyti ne taip 
lengva. Dėl skyrybų ji tikriausiai ims kelti religinius skru- 
pulus. Bet kokiu atveju skyrybos yra vulgarus, keblus ir 
brangus dalykas. Taip, po dviejų metų gyvenimo atskirai be 
jų neišsiversi, bet tie metai bus labai nemalonūs. Juk neno- 
rėsi tų dalykų viešumoje. 

— Juk aš dar nevedęs. Kiek per anksti svarstyti, kaip aš 
tvarkysiuos nesėkmės atveju. Ji manęs neištiks. 

— Atvirai sakant, Džerardai, aš nesuprantu, ko tu sieki 
tomis vedybomis, išskyrus tai, kad gausi gražią moterį, aš- 
tuoniolika metų jaunesnę už tave patį. 

— Daugeliui žmonių tai atrodo pakankama. 

— Tik naivuoliams. Tai tiesus kelias į skandalą. Tu ne ka- 
rališko kraujo, tau nebūtina vesti visiškai netinkamą nekaltą 
mergelę vien tam, kad pratęstum dinastiją. O gal tu tik teno- 
ri sukurti šeimą? Taip, manau, kad taip ir yra. Su amžiumi 
pasidarei konvencialus. Nori ramaus gyvenimo, vaikų. 

— Tai atrodo pati svariausia vedybų priežastis. Galima sa- 
kyti, vienintelė svarbi. 
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— Tu jau pakankamai prisilakstei, tad dabar ieškai jau- 
nos, gražios ir pageidautina kilmingos mergelės. Atvirai sa- 
kant, man atrodo, kad tau geriau būtų buvę su Frense. 

— Tai niekada nebuvo įmanoma. 

— Jai buvo. Aš, be abejo, suprantu, kaip viskas atsitiko. 
Štai pasitaikė dar trisdešimties neturinti mergelė, kuri tik- 
riausiai geidžia seksualinės patirties, o kas gali ją suteikti 
geriau už mano protingąjį broliuką. Bet tai buvo klaida. 
Džeimsas de Vitas tapo tavo priešu, o to tu negali sau leisti. 

— Jis niekada nekalbėjo su manimi apie tai. 

— Žinoma, nekalbėjo. Džeimsas ne tokio tipo. Ne kalbė- 
tojas, o darytojas. Štai tau patarimas. Neik per arti balkono 
viršutiniuose Inosent rūmų aukštuose. Užtenka ir vienos 
mirties šiuose namuose. 

Jis ramiai atsakė: 

— Ačiū tau už patarimą, bet nemanau, kad Džeimsas de 
Vitas būtų pagrindinis įtariamasis. Šiaip ar taip, jei man kas 
nors atsitiks dar nevedus ir neparašius naujo testamento, 
tau atiteks mano akcijos, mano butas ir mano gyvybės drau- 
dimo suma. Už pustrečio milijono galėsi nusipirkti ne vieną 
antikvariatą. 

Klaudijai jau besant prie durų, jis prabilo vėl, šaltai ir 
nepakeldamas galvos nuo dokumentų: | 

— Beje, teroras prieš leidyklą vėl atsinaujino. 

Klaudija atsisuko ir griežtai paklausė: 

— Apie ką tu šneki? Kaip? Kada? 

Šiandien po pietų, tiksliau pusę pirmos. Kažkas iš čia 
išsiuntė faksą į Beterio knygyną Kembridže ir atšaukė po- 
nios Karling susitikimą su skaitytojais. Atvažiavusi ji rado 
skelbimus nukabintus, stalą su kėde nuneštą, o knygas su- 
neštas į sandėlį. Ji, be abejo, sprogo iš pykčio. Gaila, kad 
nebuvau ten pats ir visko nemačiau. 

— Dieve! Iš kur tu viską sužinojai? 
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— Iš jos agentės Velmos Pitkouli, ji paskambino be pen- 
kiolikos trečią, kai parėjau po pietų. Mėgino prisiskambinti 
man nuo pusės dviejų. Karling paskambino jai iš knygyno. 

— Ir tu iki pat dabar tylėjai? 

— Turėjau svarbesnių reikalų, negu lakstyti po leidyklą ir 
reikalauti iš žmonių alibi. Beje, tai tavo sritis, bet burbulo 
pūsti vis tiek nenoriu. Šį kartą turiu tam tikrų spėjimų, kas 
prikišo nagus. Na, bet tai tik smulkmena. 

Klaudija niūriai tarė: 

— Tik ne Ezmei: Karling. Gali jos nemėgti, gali niekinti ją 
arba gailėtis, tačiau vis dėlto privalai įvertinti. Ji gali pasi- 
rodyti kur kas pavojingesnis priešas, negu tu manai. 
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s Mm „Konoto herbo“ 
kambarys buvo pilnas. Savininkas Matas Beilisas nė kiek ne- 
abejojo, kad poezijos vakaras pavyko. Jau devintą valandą va- 
karo baro pajamos viršijo ketvirtadienio vidurkį. Nedidelis 
kambarėlis viršuje paprastai būdavo naudojamas pietums — 
vakarieniauti į „Konoto herbą“ mažai kas užsukdavo, - ta- 
čiau kartais būdavo ir užsakomas, ir kaip tik jo brolis, meno 
renginių organizatorius, įkalbino jį rengti tą poezijos vakarą. 
Buvo ketinama pasikviesti skaityti kelis jau spausdintus po- 
etus, įterpiant vieną kitą mėgėją, kurie sutiks dalyvauti. Bu- 
vo 1mamas vieno svaro mokestis, be to, Matas kambario kam- 
pe įtaisė mokamą bariuką. Jis net nesitikėjo, kad poezija gali 
būti tokia populiari ir kad tiek daug jo nuolatinių lankytojų 
trokšta išreikšti save eilėmis. Jau iš pradžių buvo išpirkta 
nemažai bilietų, bet ir vėliau nuolat rinkosi nauji klausytojai, 
be to, sėdėjusieji bare, išgirdę triukšmą viršuje, su bokalais 
rankose spraudėsi siaurais laiptais į viršų. 
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Kolinas žavėjosi įvairiais ir madingais dalykais: juodųjų 
menu, moterų menu, gėjų menu, Sandraugos menu, inova- 
ciniu menu, menu liaudžiai. Šis renginys buvo pavadintas 
poezija liaudžiai. Matas asmeniškai buvo suinteresuotas alu- 
mi liaudžiai, tačiau jis gerai suvokė, kad šias dvi iniciatyvas 
galima pelningai suderinti. Kolino tikslas buvo „Konoto her- 
bą“ paversti modernios poezijos skaitymo vieta, vieša sce- 
na naujiems poetams. Matas, žiūrėdamas, kaip jo barmenas 
vikriai atkimšinėja raudono Kalifornijos vyno butelius, ne- 
tikėtai susidomėjo modernia kultūra. Iš salės apačioje jis 
vis užlipdavo viršun pasigrožėti pramoga. Eilės jam buvo 
dažniausiai nesuvokiamos, tik nedaugelis jų bent kiek ri- 
muotos ar su rimais, nors tai jam buvo pagrindinis poezijos 
požymis, tačiau visos sutinkamos gyvais plojimais. Kadangi 
dauguma mėgėjų poetų ir publikos rūkė, oras buvo tirštas 
nuo tabako ir alaus kvapo. 

Išreklamuota vakaro žvaigždė buvo Geibrielis Dontsis. 
Jis pasiprašė kalbėti anksčiau, bet daugelis poetų prieš jį 
viršijo laiko limitą, ypač mėgėjai nesuprato pusbalsiu taria- 
mų Kolino užuominų, tad tiktai pusę dešimtos Dontsis lėtai 
užlipo ant pakylos. Jis buvo išklausytas pagarbioje tyloje, 
palydėtas garsiais plojimais, tačiau Matas spėjo, kad jo karo 
eilėraščiai daugumai publikos yra tiktai istorija ir neturi nie- 
ko bendro su jų dabartiniu užsiėmimu. Jam baigus Kolinas 
pro minią prasispraudė prie jo. 

— Nejaugi tikrai turite išeiti? Kai viskas baigsis, mes ke- 
liese žadam nueiti kur nors pavakarieniauti. 

— Atleiskit, bet man bus per vėlu. Kur galėčiau rasti taksi? 

— Matas galėtų iškviesti telefonu, bet greičiau bus, jeigu 
nueisit iki Vaterlo gatvės. 

Jis beveik nepastebėtas ir nepadėkotas išsmuko laukan, 
o Matas liko su kažkokia nuojauta, kad jie senuką kažkaip 
nuskriaudė. 
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Vos jam išėjus, prie baro jį užkalbino priėjusi pagyvenusi 
pora. Vyriškis paklausė? 

— Ar Geibrielis Dontsis jau išėjo? Mano žmona turi pir- 
mą jo poezijos leidimą ir labai norėtų gauti jo parašą. Viršu- 
je jo niekur nematyti. 

Matas paklausė: 

— Ar jūs su mašina? 

— Pastatėm už trijų kvartalų. Arčiau neradom vietos. 

— Jis išėjo ką tik. Pėsčias. Jei paskubėsit, tai nesunkiai 
pavysit. 

Jiedu greitai išėjo, moteris rankoje turėjo knygą, jos akys 
švietė. 

Po trijų minučių jie grįžo. Iš už baro Matas matė, kaip jie 
įėjo pro duris, prilaikydami Geibrielį Dontsį. Jis spaudė prie 
kaktos kruviną nosinę. Matas priėjo prie jų. 

— Kas atsitiko? 

Sukrėsta moteris atsakė: 

— Jį primušė. Trys vyrai, du juodieji, vienas baltasis. Jie 
buvo pasilenkę prie jo, bet pamatę mus pabėgo. Bet pinigi- 
nę vis tiek paėmė. 

Vyras apsidairė laisvos kėdės ir pasodino jon Dontsį. 

— Reikia paskambinti policijai ir greitajai. 

Tačiau Dontsis prabilo kur kas garsesniu balsu, negu Ma- 
tas tikėjosi: 

— Ne, ne. Aš visai sveikas. Be to, ir nenoriu. Susitren- 
kiau griūdamas, ir tiek. 

Matas dvejodamas žiūrėjo į jį. Jis atrodė labiau sukrės- 
tas negu sužeistas. Ir kas iš to, kad paskambinsi policijai? 
Plėšikus pagauti jie neturi jokių šansų, ir tai bus tik dar 
vienas faktas statistikai apie užregistruotą, bet neatskleis- 
tą smulkų nusikaltimą. Matas, nors ir aktyvus policijos rė- 
mėjas, apskritai buvo linkęs pernelyg dažnai nematyti jos 
savo bare. 
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Moteris pažiūrėjo į savo vyrą, paskui tvirtai pareiškė: 

— Mes važiuojam pro Švento Tomo ligoninę. Nuvešim jį į 
traumatologijos skyrių. Taip bus protingiausia. 

Dontsis tikriausiai nusprendė atsiduoti likimo valiai. 

Jie nori kuo greičiau atsikratyti atsakomybės, pagalvojo 
Matas, ir aš jų nė kiek nekaltinu. Jiems išėjus jis užlipo vir- 
šun pasižiūrėti, ar nesibaigia vynas, ir prie durų ant staliu- 
ko pamatė krūvelę nestorų knygų. Ir pajuto gailestį Geib- 
rieliui Dontsiui. Vargšelis net nelaukė, kol galės pasirašyti 
savo knygas. O gal tai kaip tik į gera. Juk visi būtų pasijutę 
labai nepatogiai, jei niekas nebūtų pirkęs. 
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Ki rytą, penktadienį, spalio 
penkioliktą, Blekė pabudo nuo sunkios nuojautos. Pirma jos 
mintis buvo apie baisią laukiančią dieną. Ji apsivilko chalatą 
ir nulipo apačion užsikaisti rytinės arbatos, svarstydama, ar 
verta žadinti Džoaną, pasiskųsti jai, kad skauda galvą, kad į 
darbą neis, ir paprašyti jos, kad paskambintų tenai ir atsi- 
prašiusi pasakytų, jog Blekė bus tik pirmadienį. Tačiau grei- 
tai nuvijo šią pagundą. Netruks ateiti ir tas pirmadienis, tik 
nuo laukimo nerimas pasidarys dar sunkesnis. Be to, neat- 
ėjimas į darbą šiandien atrodytų įtartinas. Visi žino, kad ji 
niekada neima laisvadienių, niekada neserga. Ji turi važiuo- 
ti 1r dirbti kaip kiekvieną eilinę dieną. 

Pusryčių nesinorėjo. Vien mintis apie kiaušinius ir kumpį 
kėlė šleikštulį ir pirmas šaukštas dribsnių kone užklijavo 
burną. Stotyje ji nusipirko įprastinį Daily Telegrabh, tačiau 
per visą kelionę net neatskleidė, tik nematančiomis akimis 
stebeilijosi į besikeičiantį Kento priemiesčių kaleidoskopą. 

Kateris iš Čering Kroso prieplaukos penkias minutes vė- 
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lavo. De Vitas, paprastai labai punktualus, tekinas atskubė- 
jo krantine Fredui Boulingui jau beišplaukiant. 

De Vitas tarė: 

— Labai atsiprašau visų, pramiegojau. Ačiū, kad palau- 
kėt. Jau maniau, kad reikės plaukti antru reisu. 

Dabar jie jau buvo visi, įprastinis pirmas reisas: De Vi- 
tas, ji pati, Megė Ficdžerald ir Emė Holden iš reklamos, 
Eltonas iš teisių skyriaus ir Kenas iš sandėlio. Blekė atsi- 
sėdo savo įpraston vieton priekyje. Jai labiau būtų patikę 
nueiti į galą ir sėdėti vienai, bet tai irgi, ko gero, būtų įtar- 
tina. Jai atrodė, kad kiekvienas jos Žodis ar judesys yra ypač 
svarbus, tarsi ji jau būtų tardoma. Ji girdėjo, kaip Džeimsas 
de Vitas pasakoja kitiems, jog vėlai vakare jam paskambino 
Frensė ir pasakė, kad buvo apiplėštas Dontsis. Tai atsitiko 
po poezijos vakaro. Jis buvo greitai aptiktas dviejų žmonių, 
taip pat buvusių bare, kurie skubiai nuvežė jį į traumatolo- 
gijos skyrių. Jis labiau nukentėjo nuo šoko negu nuo sužei- 
dimo ir dabar jaučiasi gerai. Blekė į pokalbį nesikišo. Tai tik 
dar viena smulki nesėkmė, nemalonus atsitikimas. Jis atro- 
dė menkas, lyginant su jos pačios širdgėla. 

Paprastai kelionė upe jai patikdavo. Ji kartojosi jau dau- 
giau kaip dvidešimt penkerius metus ir savo žavesio nepra- 
rado. Tačiau šiandien visos pažįstamos vietos atrodė lyg ko- 
kios gairės kelionėje į nelaimę: elegantiškas metalinis Blek- 
frajerso geležinkelio tiltas, Sautarko tiltas su laiptais į 
Sautarko pylimą, nuo kurio per upę atplaukdavo Kristoferis 
tiltas, kurio abiejuose galuose kadaise ant smaigų kabodavo 
išdavikų galvos; Išdavikų vartai, pažaliavę nuo jūržolių ir 
dumblių; 17 Negyvėlių skylė po Tauerio tiltu, pro kurią pa- 
gal tradiciją už miesto ribų būdavo išbarstomi mirusiųjų pe- 
lenai; pats Tauerio tiltas su baltai ir šviesiai mėlynai dažytu 
pėsčiųjų tilteliu aukštybėse. Visa tai ji matė tarsi negyvo- 
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mis akimis. Tvirtino pati sau, kad tas nerimas yra juokin- 
gas ir beprasmiškas. Jaustis kalta ji gali tiktai dėl vienos 
menkutės priežasties, kuri, tiesą sakant, yra visai nesvarbi 
ir nerimta. Reikia tiktai tvardytis ir viskas bus gerai. Tačiau 
jos nerimas, jau virtęs tikra baime, artėjant prie Inosent 
rūmų, kas minutę darėsi vis stipresnis ir jai atrodė, jog jos 
nuotaika užkrėtė ir visus kitus kateryje. De Vitas paprastai 
sėdėdavo tylėdamas, dažniausiai skaitydavo, tačiau mergi- 
nos visada linksmai plepėdavo. Šį rytą visos jos tylėdamos 
laukė, kol kateris lėtai prilinguos prie savo įprastinio švar- 
tavimosi žiedo palei laiptus. 

De Vitas staiga tarė: 

— Inosent rūmai. Štai ir atplaukėm... 

Jo balsas skambėjo su apsimestu linksmumu, kaip grį- 
žus iš turistinio pasiplaukiojimo, tačiau veidas buvo liūd- 
nas. Ji pagalvojo, kas jam yra, ką jis turi omenyje. Paskui 
pamažu kartu su kitais atsargiai užlipo vandens skalauja- 
mais laipteliais į marmurinį kiemelį, kaupdamas: pasitikti 
tai, kas jai tądien lemta. 
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S jas Kouplandas, nejau- 
kiai stovėdamas už savo priemimo stalo, su palengvėjimu 
išgirdo ant grindinio aidinčius žingsnius. Pagaliau kateris 
atplaukė. Lordas Stilgou liovėsi nervingai žingsniavęs, ir 
abu pasuko prie durų. Mažas pulkelis su de Vitu priekyje 
suėjo vidun. De Vitas dirstelėjo į susirūpinusį Džordžo vei- 
dą ir greitai paklausė: 

— Kas atsitiko, Džordžai? 
Tačiau atsakė lordas Stilgou. Net nepasveikinęs de Vito, 
jis griežtai tarė: 
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— Nėra Etjeno. Buvau susitaręs susitikti su juo kabinete 
devintą valandą. Kai atvažiavau, čia buvo tiktai budėtojas 1r 
valytoja. Aš neįpratęs prie tokio elgesio. Nežinau, kaip Et- 
jeno, bet mano laikas yra brangus. Šįryt dar esu susitaręs 
dėl priėmimo ligoninėje. 

De Vitas ramiai paklausė: 

— Kaip tai nėra? Turbūt paprasčiausiai įstrigo kamštyje. 

Įsikišo Džordžas: 

— Jis turi būti kur nors, pone de Vitai. Jo švarkas kabo 
ant kėdės kabinete. Kai jis neatsiliepė į mano skambutį, aš 
nuėjau ir pažiūrėjau. Ir durys, kai atvažiavau rytą, nebuvo 
užrakintos. Ir signalizacija neįjungta. Ką tik atvažiavo pa- 
nelė Klaudija. Nuėjo pati patikrinti. 

Visi lyg pagauti kokio bendro impulso nuėjo į holą. Iš 
Blekės kabineto išėjo Klaudija Etjen, jai iš paskos Demeri. 

Ji tarė: 

— Džordžas sako tiesą. Jis turi kur nors būti. Ant kėdės 
yra jo švarkas, o raktų ryšulys įkištas dešiniame stalčiuje. — 
Ji pasisuko į Džordžą. - Jūs patikrinot dešimtą kabinetą? 

— Taip, panele Klaudija. Ponas Bartrumas atvažiavo, bet 
daugiau nieko pastate nėra. Jis viską apžiūrėjo ir paskambi- 
no man. Sako, kad pono Džerardo „Jaguaras“ tebestovi ten, 
kur buvo paliktas vakar vakare. 

— O kaip šviesos? Ar buvo uždegtos, kai atvažiavot? 

— Ne, panele Klaudija. Jo kabinete šviesa nedegė. Ir nie- 
kur kitur. 

Tuo metu pasirodė Frensė Peverel ir Geibrielis Dontsis. 
Džordžas matė, kad ponas Dontsis atrodo nekaip. Jis ėjo pa- 
siramsčiuodamas lazda ir ant kaktos dešinėje pusėje buvo 
užklijuotas nedidelis pleistras. Niekas apie jį nepasiteiravo. 
Džordžas pagalvojo, ar kas nors jį apskritai pastebėjo. 

Klaudija paklausė: 

— Ar Džerardo nėra dvyliktame kabinete? Jis, atrodo, kaž- 
kur dingo. 
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Frensė atsakė: 

— Su mumis jo nebuvo. 

Iš paskos įėjusi Mendė nusiėmė šalmą ir pasakė: 

— Jo mašina čia. Kai važiavau pro šalį, mačiau, kad stovi 
Inosent pasažo gale. 

Klaudija griežtai pasakė: 

— Taip, mes tą žinome, Mende. Aš pasižiūrėsiu viršuje. 
Jis turi būti kažkur viduje. O jūs visi palaukite čia. 

Ji greitai nuskubėjo prie laiptų, sekama Demeri. Blekė, 
tarsi negirdėjusi paliepimo, tyliai aiktelėjo ir nubėgo joms 
iš paskos. Megė Ficdžerald tarė: 

— Galėtumėt pasitikėti ir ponia Demeri, — bet jos balsas 
buvo netvirtas, o kai niekas nepritarė, ji paraudo tarsi gai- 
lėdamasi savo žodžių. 

Būrelis ramiai susispietė pusračiu, tarsi švelniai stumia- 
mi kokios nematomos rankos, pagalvojo Džordžas. Jis jau 
buvo įjungęs lempas hole ir tapytos lubos švietė virš jų vi- 
sų tarsi savo žavesiu bei didybe priekaištaudamos dėl men- 
kų darbų ir nevertų dėmesio rūpesčių. Visų akys buvo pa- 
keltos viršun. Džordžas pagalvojo, kad jie dabar panašūs į 
figūras viename iš religinio turinio paveikslų, belaukiančias 
kokios nors antgamtiškos dievų bausmės. Jis laukė kartu 
su jais, abejodamas, ar jo vieta čia, ar prie savo stalo. Ne jo 
reikalas pradėti paieškas. Kaip visada, jis darydavo tai, kas 
liepiama, tačiau dabar buvo kiek nustebęs, kad partneriai 
taip abejingai laukia. Nors kas čia keista? Nebūtų jokios pras- 
mės jiems visiems dabar pulti ir pradėti naršyti po visą pa- 
statą. Trijų ieškotojų ir taip pakanka. Jei ponas Džerardas 
yra viduje, tai panelė Klaudija jį ras. Niekas nekalbėjo ir 
nejudėjo, išskyrus Džeimsą de Vitą, kuris ramiai priėjo prie 
Frensės Peverel. Džordžui atrodė, kad taip jie laukė, su- 
stingę nelyginant aktoriai ekrane valandų valandas, nors iš 
tikro tai tetruko kelias minutes. 
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Tada Emė baimės kupinu balsu pasakė: 

— Kažkas šaukia. Aš girdėjau riksmą. 

Ji išsigandusiomis akimis apžvelgė aplinkinius. 

Džeimsas de Vitas į ją neatsigręežė, visą laiką žiūrėjo į 
laiptus. Paskui ramiai pasakė: 

— Niekas nešaukė. Jums tik pasirodė, Eme. 

Tačiau šauksmas pasikartojo, šįkart garsesnis ir be jo- 
kių abejonių, skardus, nevilties kupinas riksmas. Jie puolė 
prie laiptų, bet jų papėdėje sustojo. Atrodė, kad nė vienas 
nesiryžta žengti pirmo žingsnio. Po akimirkos pasigirdo rau- 
da, iš pradžių tolima, paskui artimesnė ir vis garsesnė. Siau- 
bo apimtas Džordžas net nepajėgė atpažinti šio balso. Jam 
jis atrodė kaip ne Žmogaus, o labiau panašus į sirenos arba 
katės klyksmą naktį. 

Megė Ficdžerald sušnibždėjo: 

— O Dieve! O Dieve, kas tai? 

Tada laiptų viršuje staiga pasirodė Demeri. Džordžas pa- 
manė, kad ji materializavosi iš oro. Ji prilaikė Blekę, kurios 
riksmai dabar jau buvo aprimę ir virtę kūkčiojimu. 

Džeimso de Vito balsas buvo tylus, bet labai aiškus: 

— Kas yra, ponia Demeri? Kas atsitiko? Kur ponas Dže- 
rardas? 

— Archyvo kambarėlyje. Negyvas! Nužudytas! Štai kas 
atsitiko. Jis guli ten pusnuogis ir sustingęs kaip lenta. Kaž- 
koks išgama pasmaugė jį su ta skudurine gyvate. Ji apvy- 
niota jam aplink kaklą, o galva įkišta į burną. 

Pagaliau Džeimsas de Vitas pajudėjo. Jis puolė prie laip- 
tų. Frensė buvo bebėganti iš paskos, tačiau jis griežtai pa- 
sakė: „Ne, Frense, nereikia“ ir švelniai atstūmė ją. Lordas 
Stilgou nusekė paskui jį netvirta seno Žmogaus tipenančia 
eisena, vis kabindamasis į turėklus. Geibrielis Dontsis kiek 
padvejojo, paskui irgi nuskubėjo įkandin. 

Demeri sušuko: 
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— Padėkit man, ateikit kas nors! Ji sunki kaip maišas. 

Frensė nedvejodama priėjo artyn ir paėmė Blekę už lie- 
mens. Žiūrėdamas į jas, Džordžas pagalvojo, kad kaip tik 
pačiai panelei Frensei labiau reikalinga pagalba. Jos beveik 
nešte nešė Blekę. Blekė dejavo 1r šnibždėjo: „Atleisk man, 
atleisk man“. Jos nuvedė ją per holą į pastato gilumą, būre- 
lis stovinčiųjų be žado žiūrėjo joms įkandin. 

Džordžas grįžo prie savo stalo ir pulto. Tai buvo jo vieta. 
Čia jis jautėsi saugus, valdantis situaciją. Žinantis, ką dary- 
ti. Jis girdėjo balsus. Baisusis raudojimas dabar buvo tyles- 
nis, tačiau jis girdėjo įnirtingus ponios Demeri įkalbinėji- 
mus ir kitus moteriškus balsus. Tačiau jis stengėsi išvyti 
juos iš galvos. Jam reikia atlikti savo pareigą, tai būtina. Jis 
turi atidaryti saugumo spintelę po stalo apačia, tačiau ran- 
kos taip smarkiai virpėjo, kad jis niekaip negalėjo įtaikyti 
rakto spynelėn. Suskambo telefonas, ir jis pašoko kaip įgel- 
tas, paskui sugraibė ragelį. Tai buvo ponia Velma Pitkouli, 
ponios Karling agentė, ji norėjo pasikalbėti su ponu Dže- 
rardu. Džordžas, kone visai bežadis, sugebėjo išlementi tik 
tiek, kad pono Džerardo nėra. Net savo paties ausims jo 
balsas atrodė kažkoks spigus, trūkinėjantis, nenatūralus. 

— Tada panelę Klaudiją. Tikiuosi, ji yra. 

— Ne, — atsakė Džordžas. - Ne. 

— Kas atsitiko? Čia jūs, Džordžai? Kas pas jus darosi? 

Džordžas pritrenktas išjungė liniją. Tuojau pat telefonas 
suskambo vėl, tačiau jis neatsiliepė, ir skambesys po kelių 
sekundžių nutilo. Jis spoksojo į telefoną su bejėgišku virpu- 
liu. Niekada iki tol jis nebuvo taip elgęsis. Laikas ėjo, minu- 
tės, sekundės. Paskui virš jo stalo atsirado pasilenkęs lordas 
Stilgou, ir jis net užuodė jo kvapą, jautė pikto triumfo jėgą. 

— Sujunkit mane su Naujuoju Skotlend Jardu. Noriu pasi- 
kalbėti su komisaru. Jeigu jo nėra, sujunkit su viršininku 
Adamu Dalglišu. 


y 


nina Rnyga 
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D cijos inspektorė Keitė 
Miskin pastūmė į šalį pustuštį lagaminą, atidarė balkono du- 
ris savo naujame bute Dokų rajone ir suspaudusi poliruoto 
ąžuolo turėklą įsižiūrėjo į raibuliuojančią upę, žvilgsniu siek- 
dama Laimhaus Ryčą ir didįjį vingį prie Šunų salos. Buvo 
dar tik penkiolika po devynių ryto, tačiau rūkas jau buvo 
išsisklaidęs 1r mėlynas dangus beveik visai giedras. Rytas 
buvo panašesnis į pavasarinį, negu į spalio vidurio, tačiau 
upė jau kvepėjo rudeniu, stipriai kaip drėgni lapai ir trąši 
žemė. Buvo pats potvynis ir po žiburių atspindžiais, kurie 
kibirkščiavo ir šokinėjo ant vandens lyg jonvabaliai, ji aiš- 
kiai įsivaizdavo galingai tekančią srovę, kone jautė jos jėgą. 
Šiame bute su šiuo vaizdu išsipildė dar vienas jos troški- 
mas, buvo žengtas dar vienas žingsnis pasitraukiant iš to 
niūraus į dėžę panašaus buto Elisono Feirvoterio komplek- 
se, kur ji išgyveno pirmuosius aštuoniolika savo gyvenimo 
metų. 

Jos motina mirė po kelių dienų ją pagimdžiusi, tėvo ji 
nepažinojo, ją be ypatingos meilės užaugino senelė iš moti- 
nos pusės. Ji pyko ant mergaitės, kam ši pavertė ją kaline 
blokinio namo bute, iš kurio negalima vakarais išeiti į gyvą, 
šviečiantį ir šiltą barą, širdo dėl anūkės protingumo, dėl už- 
krautos atsakomybės, kurios negalėjo pateisinti dėl savo am- 
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žiaus, sveikatos ir charakterio. Ir tik labai pavėluotai, sene- 
lei mirštant Keitė suvokė, kaip labai ją mylėjo. Dabar jai 
atrodė, kad tą mirties akimirką abi jos atidavė viena kitai 
viso gyvenimo meilės skolas. Ji žinojo, kad niekada nesu- 
gebės galutinai atsiplėšti nuo Elisono Feirvoterio namų. Pa- 
sikėlusi į šį modernų butą didžiuliu liftu, kur buvo sukrauti 
jos pačios kruopščiai aliejumi tapyti paveikslai, ji prisiminė 
liftą Elisono Feirvoterio namuose, šlapimo kvapą, nuorū- 
kas, išmėtytas alaus skardines, bjaurias grafiti aprašinėtas 
sienas. Jis dažnai būdavo sugadinamas, tad jai su senele tek- 
davo temptis pirkinius ir skalbinius į septintą aukštą, kiek- 
viename aukšte sustojant, kad senelė galėtų atsikvėpti. Sė- 
dėdama ten tarp ryšulių ir klausydama senutės zirzimo, ji 
tada prisiekdavo: „Kai užaugsiu, būtinai ištrūksiu iš čia. Am- 
žiams paliksiu tuos Elisono Feirvoterio namus. Ir niekada 
negrįšiu. Man niekada nebereikės uostyti šito kvapo“. 

Savo pabėgimui palengvinti ji pasirinko tarnybą policijoje, 
atsisakė pagundos stoti į šeštą klasę arba universitetą, jai 
norėjosi tiktai kuo greičiau uždirbti, pabėgti iš čia. Pradžia 
buvo pirmas Viktorijos stiliaus butas Holand parke. Po sene- 
lės mirties ji ten pagyveno dar devynis mėnesius, suprasda- 
ma, kad išeiti tuojau pat būtų pabėgimas, nors ir nežinojo, 
nuo ko, gal nuo realybės, į kurią turėjo žvelgti, kad tai buvo 
tarsi išpirkimas, mokymasis apie save pačią ir žinojimas, kad 
tai vieta, kurioje mokytis galima sėkmingiausiai. Ateis lai- 
kas, kai bus galima išsikelti, ir jį uždarys duris su užbaigtu- 
mo jausmu, su jausmu, kad atsisveikino su praeitimi, kurios 
nebuvo įmanoma pakeisti, ją galima tiktai priimti su visomis 
negandomis bei siaubais ir... taip, su džiaugsmais... kurie bu- 
vo jos pačios dalis. O dabar tas laikas atėjo. 

Šis butas, be abejo, nebuvo tai, ką ji vaizdavosi iš pradžių. 
Ji svajojo apie vieną iš restauruotų sandėlių prie Tauerio til- 
to su aukštais langais ir didžiuliais kambariais, masyviomis 
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ąžuolinėmis sijomis ir, žinoma, su išlikusiu prieskonių kva- 
pu. Tačiau net ir krintant būstų kainoms jai tai pasirodė ne- 
įperkama. O butas, kurį ji pasirinko po nuodugnių paieškų, 
1rgi nebuvo iš varganųjų. Ji pasiėmė kiek galima didesnę pa- 
skolą, nusprendusi, kad finansiškai protinga pirkti tai, kas ge- 
riausia. Ten buvo didelis kambarys, aštuoniolika pėdų iš dvy- 
likos, du mažesni miegamieji, vienas su atskiru dušu. Virtu- 
vė buvo pakankamai didelė pavalgyti, gerai įrengta. Balkonas 
į pietvakarius, einantis per visą svetainės sieną, buvo siau- 
ras, tačiau stalelis su kėdėmis jame tilpo. Vasarą galės jame 
valgyti. Be to, ji buvo patenkinta, kad baldai jos pirmame bu- 
te nėra pigūs. Tikros odos sofa ir du foteliai šioje modernioje 
aplinkoje visai tiko. Gerai, kad pasirinko ne juodą spalvą, o 
gelsvai rudą. Juoda būtų atrodžiusi pernelyg pretenzingai. Ir 
paprastas medinis stalas su kėdėmis savo vietoje. 

Be to, butas turėjo dar vieną svarbų privalumą. Jis buvo 
namo gale su langais ir balkonais į abi puses. Iš miegamojo 
ji matė plačią švytinčią Keneri prieplaukos panoramą, bokš- 
tą, panašų į didžiulį dangišką pieštuką su apšviesta grafito 
viršūnėle, didžiulį šalia esantį baltą lenktą pastatą, ramius 
Vest Indijos dokų vandenis ir Dokų Siaurąjį geležinkelį su 
tarsi žaisliniais traukiniais. Stiklo ir betono miestas atsikė- 
lus naujoms firmoms pasidarė daug judresnis. Ji iš viršaus 
žiūrėdavo į tą daugiaspalvį, nuolat besikeičiantį pusės mili- 
jono zujančių, tiksliau dirbančių vyrų ir moterų karnavalą. 
Kitas balkonas buvo atsuktas į pietvakarius ir lėtesnį ne- 
mirtingą Temzės transportą: baržas, turistinius laivus, upės 
policijos ir Londono uosto valdžios katerius, kruizinius lai- 
nerius, plaukiančius aukštyn švartuotis prie Tauerio tilto. 
Ji mėgo stimuliuojančius kontrastus, ir dabar čia bute galė- 
jo į valias eiti nuo vieno pasaulio prie kito, nuo seno prie 
naujo, nuo ramaus vandens prie potvynių skalaujamos upės, 
kurią T.S.Eliotas pavadino galingu rudu dievu. 
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Butas ypač tiko policijos pareigūnui, nes buvo su domo- 
fonu prie pagrindinių durų ir dviem geromis spynomis bei 
grandinėle prie buto durų. Buvo ir požeminis garažas, nuo 
kurio raktus turėjo visi gyventojai. Tai irgi svarbu. Ir kelio- 
nė į Naująjį Skotlend Jardą trukdavo ne per ilgai. Juk jis toje 
pačioje upės pusėje. Be to, retsykiais galės plaukti upe iki 
Vestminsterio prieplaukos. Taip ji susipažins su upe, taps 
jos gyvenimo ir istorijos dalimi. Rytais pabus nuo žuvėdrų 
klykavimo ir įžengs į tą baltą vėsią tuštumą. Dabar, stovė- 
dama tarp žiburiuojančio vandens ir aukšto skaisčiai mėly- 
no dangaus, ji pajuto tą keistą impulsą, kuris buvo pasireiš- 
kęs ir anksčiau ir kuris, jos supratimu, buvo nepaprastai 
artimas religiniams išgyvenimams, kiek ji juos apskritai ga- 
lėjo jausti. Ją apėmė poreikis, stiprus, kone fizinis, melstis, 
garbinti, dėkoti, nors nežinia kam, šaukti iš džiaugsmo, ku- 
ris gerokai pranoko džiaugsmą dėl fizinės gerovės, jos pa- 
siekimų ar net materialaus pasaulio grožio. 

Knygų lentynas ji paliko sename bute, tačiau naujos, pa- 
gamintos pagal jos užsakymą, buvo uždengusios visą langą, 
1r dabar Alanas Skalis, klūpodamas priešais dėžę, tvarkė jos 
knygas. Ji net stebėjosi, kiek daug gavo nuo to laiko, kai 
susipažino su juo. Su nė vienu iš tų rašytojų ji nesusidūrė 
mokykloje, tačiau dabar buvo dėkinga. Ji jai puikiai pasitar- 
navo. Mokytojai, kuriuos ji kadaise arogantiškai niekino, da- 
bar atrodė atsidavę, siekiantys išmokyti drausmės, suval- 
dyti didžiules klases, patenkinti kiekvieno augančius porei- 
kius, įsigilinti į kai kurių mokinių namų problemas, rūpintis, 
kad jie išlaikytų egzaminus, kurie atvers duris šiam tam to- 
liau. Tačiau didesnę dalį išsilavinimo ji gavo po mokyklos. 
Už mokyklos dviračių pašiūrės ir asfaltuotoje aikštelėje ji 
sužinojo daug nesvarbaus apie seksą ir nieko svarbaus apie 
jį, To ją išmokė Alanas, to ir daug ko kito. Jis išmokė ją 
suvokti knygas, bet ne iš viršaus, kaip koks Pigmalijonas, o 
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greičiau norėdamas pasidalinti savo mėgstamais dalykais su 
mylimu žmogumi. O dabar tai baigiasi. 

Ji išgirdo jo balsą: 

— Jeigu darom pertrauką, tai aš išvirsiu kavos. O gal tu 
tiktai grožiesi vaizdu? 

— Tiesiog žaviuosi. O kaip jis tau atrodo, Alanai? 

Tai buvo jo pirmas apsilankymas bute, ir ji jam aprodė 
viską didžiuodamasi kaip vaikas nauju žaislu. 

— Kai galutinai įsikursi, man patiks. Tiksliau sakant, jei 
pamatysiu jį, kai tu galutinai įsikursi. O ką daryti su tomis 
knygomis? Ar atskirti poeziją, grožinę, mokslinę? Dabar Dal- 
glišas stovi šalia Defo. 

— Defo? Net nežinojau, kad turiu Defo. Man jis net nepa- 
tinka. Manau, kad geriau bus atskirti. Ir sudėlioti pagal au- 
torius. 

— Dalglišo yra pats pirmas leidimas. Ar tu jauti pareigą 
pirkti jį kietais viršeliais dėl to, kad jis yra tavo viršininkas 
1r kartu dirbate? 

— Ne. Aš skaitau jo poeziją, nes noriu geriau jį suprasti. 

— Ir kaip sekasi? 

— Nelabai. Negaliu susieti žmogaus su jo poezija. O kai 
susieju, tai pasidaro baisu. Jis per daug pastebi. 

— Beje, knyga be autografo. Vadinasi, neprašei. 

— Abu pasijustume nepatogiai. Nežaisk su ja, Alanai, pa- 
dėk į lentyną. 

Ji priėjo ir atsiklaupė šalia jo. Apie jos profesines knygas 
jis neklausė, ir ji pamatė, kad jos sudėtos į tvarkingą krūvą 
šalia lagamino. Vieną po kitos ji ėmė dėti jas į apatinę len- 
tyną: tomas paskutinės kriminalinės statistikos, „Policijos 
1r kriminalinių įrodymų aktas, 1984 metai“, Blekstono „1991 
metų kriminalinės teisės akto komentaras“, Batervorto „Po- 
licinė teisė“, Kyno „Šiuolaikinė įrodymų teisė“, Klifordo Ho- 
gano „Kriminalinė teisė“, „Policijos vadovas“. Jai šmėste- 
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lėjo - profesinę karjerą darančios moters kolekcija ir pagal- 
vojo, ar tai, kad Alanas atidėjo jas be komentarų, savaime 
yra komentaras, gal net nesąmoningai daromos išvados apie 
ją pačią. Pirmą kartą per daugelį metų ji pamatė šį santykį 
pašalinio ir kritiško stebėtojo akimis. Štai moteris su profe- 
sija, kuri jai sekasi, ji ambicinga, žino, ko siekia. Kasdien 
susidurdama su bjauriomis nedrausmingo gyvenimo pasek- 
mėmis, ji pasistengė, kad šio nevalyvumo nebūtų jos pačios 
gyvenime. Vienas šio gerai organizuoto būvio atributų yra 
meilužis, inteligentiškas, patrauklus, pasiekiamas prireikus, 
puikus lovoje ir nereiklus visur kitur. Trejus metus. Alanas 
Skalis nuostabiai tam tiko. Ji žinojo, kad mainais jam davė 
prieraišumą, ištikimybę, švelnumą, supratimą; šias savy- 
bes ne taip sunku parodyti. Tačiau argi nuostabu, kad jis 
pats nori būti jai kai kas daugiau negu madingo aksesuaro 
simbolis? 

Ji sumalė pupeles, mėgaudamasi šviežiu kavos kvapu. Jo- 
kia išvirta kava neprilygs šitam pupelių kvapui. Kavą jiedu 
gėrė sėdėdami ant grindų, atrėmę nugaras į dar neatplėštą 
dėžę. Ji paklausė: 

— Kada tu išskrendi trečiadienį? 

— Vienuoliktą valandą, BAI 175. Tu dar neapsigalvojai? 

Ji vos nepasakė: „Ne, aš negaliu, Alanai, tai neįmano- 
ma“, bet susilaikė. Tai nebuvo neįmanoma. Ji puikiausiai 
gali apsigalvoti. Tiesa ta, kad ji nenori. Jiedu apie tą dalyką 
kalbėjosi daug kartų anksčiau ir ji suprato, kad kompromi- 
sas neįmanomas. Ji nujautė, ką jis jaučia ir ko jis nori. Jis 
nemėgino jos šantažuoti. Jam pasitaikė proga trejus metus 
padirbėti Prinstone ir norėjo to. Tai buvo svarbu jo karjerai, 
jo ateičiai. Bet jis liktų Londone ir toliau dirbtų biblioteko- 
je, jeigu ji padarytų jam nuolaidą, sutiktų tekėti už jo ar bent 
gyventi kartu, pagimdyti vaiką. Ne, jis nelaikė savo karje- 
ros svarbesne už jos, jis gali laikinai atsisakyti tarnybos ir 
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būti namie, kol ji dirbs. Jis visada pabrėždavo jai lygybę. 
Tačiau jam atsibodo būti jos gyvenimo priedėliu. Ji yra jo 
mylima moteris, su kuria jis nori praleisti gyvenimą. Jis ga- 
li atsisakyti Prinstono, tačiau ne tuo atveju, jei viskas liks 
po senovei!, jei matys ją tik tada, kai leidžia jos darbas, jei 
žinos, kad yra tik jos meilužis, ir ne daugiau. 

Ji tarė: 

— Aš dar nepasiruošusi vedyboms arba motinystei. Gal 
niekada nebūsiu pasiruošusi, ypač motinystei. Aš tam ne- 
tinku. Niekada neturėjau progų išmokti, supranti. 

— Nemanau, kad tam reikalingas mokslas. 

— Bet reikalingas atsidavimas. Tai toks dalykas, kurio aš 
neturiu. Juk negali duoti to, ko niekada neturėjai. 

Jis nesiginčijo ir nemėgino jos įtikinėti. Kalbų laikas bai- 
gėsi. 

Jis pasakė: 

— Na, bet dar turime penkias dienas ir dar šiandieną. 
Kraustysime daiktus, eisim pietauti prie upės. Tam laiko 
nereikia gailėti. Tau reikia maitintis. Kada turi būti darbe? 

Ji atsakė: 

— Antrą valandą. Turiu tik pusdienį. Danielis Aronas pa- 
siėmė laisvą šiandien, bus nelengva. Pasistengsiu baigti kuo 
anksčiau, tada čia kartu pavakarieniausim. Galėsim parsi- 
nešti ko nors iš kinų restorano. 

Alanui nešant kavos puodelius virtuvėn, suskambo tele- 
fonas. Jis šūktelėjo: 

— Tavo pirmas skambutis. Štai kas būna, kai išsiuntinėji 
korteles su nauju adresu. Dabar draugai tiesiog neduos ra- 
mybės, visi linkės laimės. 

Tačiau skambutis buvo trumpas ir Keitė ištarė vos kelis 
žodžius. Padėjusi ragelį atsisuko į jį. 

— Iš skyriaus. Įtartina mirtis. Nori, kad tuojau atvažiuo- 
čiau. Tai atsitiko prie upės, todėl kurjeris paims mane iš 
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čia ir su Temzės būrio kateriu nuplukdys į vietą. Atleisk, 
Alanai. 

Jai pasirodė, kad visus tuos trejus metus tik ir tekartojo: 
„Atsiprašau, Alanai“. 

Jiedu tylėdami kelias sekundes žiūrėjo vienas į kitą, pas- 
kui jis tarė: 

— Kaip buvo pradžioje, taip yra dabar ir bus per amžius. 
Ką man daryti, Keite, kraustyti daiktus toliau? 

Staiga ji pagalvojo, kad tiesiog bus bjauru, jeigu jis liks 
čia vienas. 

— Ne, - atsakė ji. - Palik tas knygas. Aš susitvarkysiu 
vėliau. Nepabėgs. 

Tačiau jis toliau tvarkė, kol ji persirengė, nusivilko džin- 
sus ir marškinėlius, labai patogius kraustantis ir valant bu- 
tą, užsimovė rusvas velvetines kelnes, gražiai pasiūtą tvido 
švarką ir kreminį vilnos džemperį uždaru kaklu. Plaukus 
kietai susuko ant pakaušio ir suveržė žiedeliu. 

Jai grįžus jis pagiriamai šyptelėjo jai kaip visada ir tarė: 

— Darbo drabužiai? Taip ir nesupratau, ar tu puošiesi Ada- 
mui Dalglišui, ar įtariamiesiems. Tik, aišku, ne lavonui. 

Ji tarė: 

— Šitas lavonas tikrai guli ne griovyje. 

Tai palyginti naujas dalykas, tas pavydas jos viršininkui, 
matyt, tai yra jų naujų santykių simptomas ir išraiška. 

Jiedu išėjo tylėdami. Tik Keitei užrakinus dvigubas du- 
ris jis paklausė: 

— Ar prieš išvažiuodamas trečiadienį dar pamatysiu tave? 

— Nežinau, Alanai. Nežinau. 

Tačiau dabar ji žinojo. Jei šis atvejis toks rimtas, kaip ji 
suprato, tai teks dirbti šešiolika valandų, o gal ir ilgiau. Tas 
kelias valandas, praleistas kartu bute, ji prisimins su malo- 
numu, gal net su liūdesiu. Tačiau dabar ji jautėsi kažkokia 
apsvaigusi, kaip visada pradedant naują bylą. Tai yra jos dar- 


Gimtoji nuodemė 147 


bas, jam ji paruošta, moka jį atlikti, mėgsta. Suprasdama, 
kad tai gali būti paskutinis jų pasimatymas prieš ilgus išsi- 
skyrimo metus, ji mintyse jau tolo nuo jo, kaupėsi būsimam 
laukiančiam darbui. 

Mašiną jis buvo palikęs aikštelėje dešinėje, tačiau prie 
jos nėjo. Kartu su ja nusileido prie upės ir ėmė laukti poli- 
cijos katerio. Kai tolumoje pasirodė tamsiai mėlynas pail- 
gas jo kontūras, jis nieko nesakęs nusisuko ir nuėjo prie 
mašinos. Tačiau nenuvažiavo. Kateriui priartėjus Keitė ži- 
nojo, kad jis dar tebestebi ją, mato, kaip aukšta tamsi prie- 
kyje stovinti figūra padavė jai ranką, padėdama įlipti. 


19 


2 išias inspektorius Da- 
nielis Aronas gavo artėdamas prie Rytinės aveniu. Mašinos 
dėl to sustabdyti jam nereikėjo: pranešimas buvo trumpas 
1r aiškus. Įtartina mirtis Inosent rūmuose, Inosent akligat- 
vyje. Jam būtina tučtuojau važiuoti tenai. Robinsas tenai at- 
siveš savo žmogžudysčių lagaminėlį. 

Pranešimas atėjo labai laiku. Pirmoji jo reakcija buvo už- 
plūdęs susijaudinimas, kad štai pagaliau pasitaikė rimtas dar- 
bas, kurio jis tiesiog ilgėjosi. Mešingamą iš Ypatingojo sky- 
riaus jis pakeitė tik prieš tris mėnesius ir nekantravo pasi- 
rodyti. Tačiau buvo ir kita priežastis. Jis važiavo pas savo 
tėvus Ilforde. Buvo jų vedybų keturiasdešimtmetis ir į tą 
proga surengtus pietus turėjo atvažiuoti jo mamos sesuo su 
vyru. Jis jau iš anksto pasirūpino gauti laisvą dieną, gerai 
žinodamas, kad tokios šeimyninės progos ignoruoti negali- 
ma, nors didelio noro dalyvauti ir nejautė. Tai turėjo būti 
pretenzingi, bet nuobodūs pietūs motinos pasirinktame par- 
duotuvės restorane, paskui popietė namuose nuobodžiai ple- 
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pantis. Jis žinojo, kad teta laiko jį nerūpestingu sūnumi, blo- 
gu sūnėnu, blogu žydu. Gal šia proga ji atvirai ir nereikš 
savo nepasitenkinimo, tačiau jos dygus pakantumas vargiai 
pagerins atmosferą. 

Jis pasuko į šalutinį keliuką ir sustojo paskambinti. Tai 
turėjo būti sunkus pokalbis, tad norėjo kalbėtis nevairuoda- 
mas. Rinkdamas numerį, jis pajuto emocijų maišatį: paleng- 
vėjimą, kad dabar turi rimtą priežastį nedalyvauti pietuose, 
didelį nenorą pranešti šią naujieną, susijaudinimą, kad gau- 
na tirti svarbią bylą, ir įprastinį neprotingą bei malonumą 
menkinantį kaltės jausmą. Jis neketino gaišti laiko ginčams 
arba pernelyg ilgiems aiškinimams. Keitė Miskin jau tik- 
riausiai laukia vietoje. Tėvai turės susitaikyti su faktu, kad 
jis privalo atlikti darbą. 

Ragelį pakėlė tėvas. 

— Danieli, tai tu dar neišvažiavai? Sakei, kad atvažiuos: 
anksti, ramiai pabūsim, kol susirinks kiti. Kur esi? 

— Rytinėje aveniu. Atleisk, tėti, bet negaliu atvažiuoti. 
Ką tik paskambino iš skyriaus. Skubus atvejis. Žmogžudys- 
tė. Turiu važiuoti tiesiai į vietą. 

Paskui ragelį perėmė motina, pasigirdo jos balsas. 

— Ką tu sakai, Danieli? Kad negali atvažiuoti? Tačiau tu 
privalai. Juk pažadėjai. Atvažiuos tavo teta su dėde. Tai mū- 
sų vedybų keturiasdešimtmetis. Kas per šventė, jeigu šalia 
manęs nebus mano abiejų sūnų? Juk tu pažadėjai. 

— Žinau, kad pažadėjau. Jeigu būčiau neišvažiavęs, tai da- 
bar nebūčiau Rytinėje aveniu. Man paskambino ką tik. 

— Bet juk tu pasiėmęs laisvadienį. Kokia prasmė vadinti 
ją laisva diena, jeigu jie šitaip viską sugadina? Ar negali kas 
nors kitas to padaryti? Kodėl jiems visada reikia tavęs? 

— Ne visada. Tik šiandien. Tai skubus atvejis. Žmogžu- 
dystė. 

— Žmogžudystė! Tai tau geriau aiškintis žmogžudystę, 
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negu būti su tėvais. Žmogžudystė. Mirtis. Verčiau pagalvo- 
tum apie gyvuosius! 

— Atsiprašau, bet dabar turiu važiuoti. —- Paskui liūdnai 
pridūrė: — Linkiu smagių pietų. - Ir padėjo ragelį. 

Buvo blogiau, negu jis tikėjosi. Keletą sekundžių jis sėdė- 
jo, stengdamasis nusiraminti, nuvyti šalin susierzinimą, be- 
virstantį pykčiu. Paskui užvedė variklį, susirado keliuką ap- 
sisukti ir įsiliejo į mašinų srautą. Buvo rytinė piko valanda, 
tačiau tas žodis nelabai atspindėjo kaukiantį ir trūksmingą 
srautą. Be to, jam nesisekė prie šviesoforų. Kelionę sunkino 
nervinančios nuolat prieš jo nosį užsidegančios raudonos švie- 
sos. Važiuojant tokiu varginamai lėtu greičiu, prievartinės 
mirties sceną buvo gana sunku įsivaizduoti, tačiau atsidūrus 
vietoje, visos jo mintys ir energija bus pajungta atlikti už- 
duočiai. Fiziškai jis mylia po mylios vargingai tolo nuo namų 
Ilforde, tačiau iš savo minčių pašalinti jų nepajėgė. 

Iš terasinio namo Vaitčepelyje, kur jis gimė, šeima išsi- 
kėlė, kai jam buvo dešimt, 0 jo broliui Deividui trylika. Apie 
dvidešimt septintą numerį Balaklavos terasoje jis vis dar 
pagalvodavo kaip apie namus. Tai buvo viena iš bombarda- 
vimo nesugriautų gatvių, išlikusi, kai vėliau aplink griauna- 
mi namai dingo aitriose dulkėse, o paskui aplink iškilo aukšti 
svetimi miestui pastatai. Jų namai irgi galėjo dingti, jeigu 
ne viena pagyvenusi dama kaimynystėje, kurios pastangos 
išsaugoti bent kiek senojo Yst Endo sutapo su vietos vado- 
vybės pinigų stygiumi kokiems nors didesniems projektams. 
Taigi Balaklavos terasa liko stovėti, dabar, be abejo, virtusi 
prestižiškesne vieta, priebėga nuo šiuolaikinio bruzdesio va- 
dovams, gydytojams iš Londono ligoninės ir medicinos stu- 
dentams. Tačiau iš jų šeimos niekas čionai nesugrįžo. Jo tė- 
vams šitas išsikėlimas buvo ilgai puoselėta svajonė, kuriai 
tapus realia, prasidėjo kone panika, vakarais iki vėlumos vyk- 
davo nuolatiniai ilgi pusiau suprantami pokalbiai. Jo tėvas, 
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baigęs buhalterio egzaminus, gavo paaukštinimą. Tai turėjo 
reikšti atsisveikinimą su praeitimi, pasistūmėjimą į šiaurės 
rytus ir drauge į viršų, keletą mylių tolyn nuo to atkampaus 
lenkų miestelio su neištariamu pavadinimu, iš kurio kadai- 
se kilo jo proseneliai. Tai reiškė išperkamąją nuomą, nuola- 
tinį skaičiavimą, alternatyvų rinkimąsi. 

Tačiau viskas baigėsi gerai. Praėjus pusei metų nuo per- 
sikėlimo, tėvo darbe netikėtai mirė kolega ir tai reiškė dar 
vieną paaukštinimą bei materialinį saugumą. Ilfordo namuo- 
se buvo šiuolaikinė virtuvė, svetainė su sofa ir foteliais. Mo- 
terys, lankančios vietinę sinagogą, buvo prašmatniai apsi- 
rengusios; dabar jo motina pirmavo tarp jų. Danielis pagal- 
vodavo, kad jis buvo vienintelis iš visos šeimos, besigailintis 
Balaklavos terasos. Jis gėdijosi Ilfordo namų, gėdijosi sa- 
vęs, kam niekina tai, kas buvo taip sunkiai pelnyta. Jis daž- 
nai pagalvodavo, kad jei parsivestų Keitę Miskin namo, tai 
labiau norėtų, kad tai būtų Balaklavos terasa, o ne Ilfordas. 
Bet ką, po galais, Keitė Miskin turi bendra su tuo, kur jis 
gyvena ar kaip gyvena? Juk neketina kviestis jos namo. Dirba 
su ja Ypatingajame skyriuje tik tris mėnesius. Ką, po per- 
kūnais, inspektorė Keitė Miskin turi bendra su jo šeimyni- 
niu gyvenimu? 

Jis manė žinąs šito nepasitenkinimo šaknis: jos yra pa- 
vydas. Jau nuo ankstyvos vaikystės jis žinojo, kad jo brolis 
yra mamos numylėtinis. Deividą ji pagimdė būdama tris- 
dešimt penkerių metų ir beveik nebeturėdama vilties su- 
silaukti vaikų. Visa užgožianti meilė pirmagimiui buvo to- 
kia stipri, kad išsėmė kone visas jos motiniško prieraišu- 
mo atsargas. Kai po trejų metų pasirodė jis, buvo sutiktas 
maloniai, bet kur kas mažiau geidžiamas. Jis prisiminė, kaip 
būdamas keturiolikos metų matė kažkokią moterį, pasilen- 
kusią prie kaimyno vaikiško vežimėlio ir sakančią: „Vadi- 
nas!, jau penktas? Bet juk kiekvienas jų atsineša savo mei- 
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lę, ar ne?“ Tačiaujis pats niekada nejautė, kad būtų tą meilę 
atsinešęs. 

O kai Deividui buvo vienuolika, jam atsitiko ta nelaimė. 
Danielis ir dabar tebeprisiminė, koks buvo poveikis moti- 
nai. Jos paklaikusios akys apsikabinus tėvą, nuo skausmo ir 
baimės išbalęs veidas, staiga tapęs nepažįstamu, jos nepa- 
kenčiamas raudojimas, ilgos valandos, praleistos Londono 
ligoninėje prie Deivido lovos, jį patį palikus kaimynų glo- 
bai. Galų gale teko amputuoti Deividui koją žemiau kelio. 
Namo savo suluošintą vyresnįjį sūnų ji parsivežė su egzal- 
tuotu švelnumu, tarsi jis būtų prisikėlęs iš numirusių. Ta- 
čiau Danielis žinojo, kad neturi jokių šansų. Deividas buvo 
drąsus, nesiskundžiantis, gero charakterio vaikas. Jis buvo 
kaprizingas, pavydus, sunkaus būdo. Taip pat protingas. Jis 
įtarė, kad yra protingesnis už Deividą, tačiau varžymąsi 
moksle metė anksti. Deividas įstojo į Londono universite- 
tą, studijavo teisę, gavo diplomą ir susirado vietą kriminali- 
nių bylų firmoje. O jis, tarsi mesdamas iššūkį, baigęs mo- 
kyklą aštuoniolikos metų nuėjo tiesiai į policiją. 

Jis tvirtindavo sau ir beveik tikėdavo tuo, kad tėvai gė- 
dijasi jo darbo. Tiesą sakant, jie niekada nesigirdavo jo sėk- 
me, kaip kad girdavosi Deivido. Jis prisiminė pokalbio nuo- 
trupą per paskutinį mamos gimtadienį. Sveikindamasi su juo 
prie durų ji pasakė: 

— Aš dar nesakiau poniai Forsdaik, kad tu policininkas. 
Bet jei ji paklaus, ką tu veiki, tai, žinoma, pasakysiu. 

Tėvas ramiai tarė: 

— Ir ne bet kur, motin, o viršininko Dalglišo Ypatingaja- 
me skyriuje, kuris tiria pačias sunkiausias bylas. 

Jis tai pasakė su kartėliu, kuris nustebino net jį patį: 

— Nemanau, kad to užteks išsklaidyti gėdai. O ką ta varg- 
šelė senutė padarys? Nualps ant rūkytos lašišos lėkštės. 
Kodėl ji turėtų jaudintis dėl jo darbo, jeigu jos senis nespe- 
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kuliuoja? — O Dieve, pagalvojo jis, ir vėl pradėjau. Ir dar per 
jos gimtadienį. —- Na, nieko. Vieną respektabilų sūnų turite. 
Gali pasakyti poniai Forsdaik, kad Deividas visą laiką sten- 
giasi sulaikyti nusikaltėlius nuo blogio, o aš stengiuosi juos 
įtraukti. 

Taip, užkandžiaujant jiems būtų labai patikę kritikuoti jį. 
Be abejo, ir Bela atvažiuos. Ji, kaip ir Deividas, buvo juris- 
tė, tačiau suras laiko savo vyro tėvų jubiliejui. Bela - nuo- 
stabi marti. Ji mokosi jidiš, du kartus per metus važiuoja 
Izraelin, renka pinigus šelpti emigrantams iš Rusijos ir Etio- 
pijos, lanko Beit Midrash, talmudo studijų centrą sinagogo- 
je, laikosi šabo. Tai Bela atkreipė į jį savo tamsias priekaiš- 
tingas akis ir susirūpino jo sielos būkle. 

Nebuvo jokios prasmės kartoti jiems: „Aš tuo nebetikiu“. 
Kiek tiki jie patys, jo tėvai? Pastatyk juos prieš teismą ir pri- 
saikdinęs paklausk, ar jie tikrai tiki, kad Dievas Sinajaus kal- 
ne įteikė Mozei Torą. Ir pasakyk, kad jų gyvybė priklauso 
nuo garbingo atsakymo. Ką jie atsakys? Tą klausimą jis pa- 
teikė savo broliui ir labai gerai prisimena atsakymą. Tas at- 
sakymas jį labai nustebino, parodydamas, kad Deividas turi 
subtilybių, apie kurias jis iki tol net nenutuokė. 

— Tikriausiai pameluočiau. Juk yra dalykų, kuriais tikime 
1r dėl kurių verta numirti, ir nesvarbu, ar jie yra tikrai pa- 
grįsti. 

Motina, be abejo, niekada neišdrįstų pasakyti: 

— Man visai nesvarbu, ar tu tiki, ar netiki, bet noriu, kad 
per šabą būtum čia su mumis. Noriu, kad pasirodytum sina- 
gogoje kartu tėvu ir broliu. 

Ir tai nėra savęs apgaudinėjimas, nors jis sakydavo sau, 
kad yra. Galima ginčytis, kad tik nedaugelis kurios nors reli- 
gijos išpažinėjų tiki visomis savo tikėjimo dogmomis, išsky- 
rus fundamentalistus, kurie, Dievas mato, yra daug pavojin- 
gesni už bet kurį netikintį. Dievas mato. Kaip įprasta ir kaip 
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visuotinai priimta kalbėtis tikinčiųjų kalba. Tad gal jo motina 
teisi, nors niekada nesiryš pasakyti tiesos. Svarbu išorė. Prak- 
tikuoti religiją yra ne vien proto sprendimas. Buvimas sina- 
gogoje reiškia, jog tu skelbi: čia aš priklausau, tai yra mano 
tauta, tai yra vertybės, kuriomis aš remiuosi gyvenime, tokį 
mane padarė protėvių kartos, toks esu aš. Jis prisiminė se- 
nelio žodžius, pasakytus jam po bar micvos bare: 

— Kas yra žydas be savo tikėjimo? Nejaugi patys padary- 
sime sau tai, ko mums padaryti neįstengė Hitleris? 

Jame kaupėsi senas pyktis. Žydui net neleidžiama turėti 
savo ateizmo. Slegiamas vaikystės kaltės naštos, jis nega- 
lėjo atsisakyti tikėjimo, nejausdamas poreikio pasiteisinti 
Dievui, kad jau nebetiki. Ta kaltė visą laiką tūno jo sąmo- 
nės kertėje, tyli jo atsimetimo liudininkė, ta judanti nuogo 
žmogiškumo armija, jauni, pusamžiai, vaikai tarsi tamsi upė 
plaukianti į dujų kameras. 

Dabar, sustojęs prie dar vieno šviesoforo, galvodamas apie 
namą, kuris niekada nebus namai, vaizduotėje aiškiai maty- 
damas šviečiančius langus, nėriniuotas užuolaidas, neprie- 
kaištingą pievelę, jis galvojo: kodėl aš turiu vadovautis tuo 
blogiu, kurį kiti padarė mano tautai? Užtenka jau kaltės, ne- 
jaugi man dar reikia nešiotis ir nekaltumo naštą? Aš esu 
žydas, ar to negana? Nejaugi pats sau ir kitiems turiu nuo- 
lat priminti žmonijos blogį? 

Pagaliau jis pasiekė greitkelį ir galėjo važiuoti normaliu 
greičiu. Jei pasiseks, tai po penkių minučių bus prie Ino- 
sent rūmų. Ta mirtis neeilinė, paslaptį bus nelengva įminti. 
Paprastu atveju visa komanda nebūtų buvusi sušaukta. Ar- 
timiesiems, be abejo, nė viena mirtis Ir nė vienas tardymas 
nėra paprastas. Tačiau tai yra jo šansas įrodyti Adamui Dal- 
glišui, kad jis teisingai padarė, vietoje Mešingamo pasirink- 
damas jį, ir jis pasistengs tuo šansu pasinaudoti. Svarbes- 
nių dalykų jam nėra, nei gyvenime, nei tarnyboje. 
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S kateris kasėsi prieš 
stiprią srovę upės vingyje tarp Roterhaito ir Siaurosios gat- 
vės. Brizas virto vėjeliu ir rytas Keitei pasirodė šaltesnis, 
negu atsikėlus iš ryto. Padriki debesiukai, panašūs į garų 
draiskanas, plaukė ir nyko giedrame mėlyname danguje. Ino- 
sent rūmus ji buvo mačiusi ir anksčiau plaukdama upe, bet 
kai dabar, kateriui išnirus pro Laimhaus Ryčą, jie pasirodė 
priešakyje su dramatišku staigumu, ji net aiktelėjo iš nuo- 
stabos ir dirstelėjusi į Dalglišą pamatė jį šyptelint. Ryto sau- 
lėje rūmai švytėjo taip nerealiai ryškiai, kad kelias akimir- 
kas jai atrodė, jog tai prožektorių šviesa. Kai policijos kate- 
rio variklis nutilo ir jis buvo meistriškai prilaviruotas prie 
kabančių padangų eilės kairėje prieplaukos laiptų pusėje, 
jai kone atrodė, kad pastatas yra filmo dekoracija, netvirtas 
kartono ir klijų statinys, už kurio efemeriškų sienų režisie- 
rius, aktoriai, apšvietėjai jau laksto aplink tariamą lavoną, o 
grimuotojos pripuolusios dar nušluosto blizgantį prakaito 
lašą ir užvarvina papildomo dirbtinio kraujo. Fantazija trik- 
dė ją, ji nesugebėjo vaidinti ar paklusti vaizduotės impul- 
sams, tačiau negalėjo atsikratyti jausmo, kad ši situacija yra 
dirbtinė, kad ji pati yra ir žiūrovė, ir dalyvė. Šį įspūdį dar 
stiprino tarsi pozuojant sustingę juos pasitinkantieji. 

Tai buvo du vyrai ir dvi moterys. Moterys stovėjo kiek 
priekyje, vyrai iš abiejų šonų. Marmuriniame kiemelyje jie 
atrodė tarsi skulptūros, stebinčios katerio švartavimąsi rim- 
tais 1r tarsi kritiškais veidais. Trumpos kelionės metu Dal- 
glišas rado laiko ją painformuoti, ir Keitė numanė, kas jie 
yra. Ta aukšta tamsi moteris turi būti Klaudija Etjen, miru- 
siojo sesuo, 0 jos kairėje paskutinioji iš Peverelių - Frensė 
Peverel. Vyresnysis iš vyriškių, iš pažiūros jau per septy- 
niasdešimt, turėtų būti Geibrielis Dontsis, poezijos redak- 


AS Aklinai Ga is 155 


torius, o jaunesnysis — Džeimsas de Vitas. Jie stovėjo tarsi 
kruopščiai surikiuoti režisieriaus, kad būtų apimti kamerų, 
bet Dalglišui priartėjus grupelė pakriko ir priekin išėjo Klau- 
dija Etjen, kuri ištiesusi ranką pasisveikino ir pristatė ki- 
tus. Paskui ji nusisuko, ir visi grįstu taku nusekė iš paskos 
šoninių durų link. 

Prie priėmimo stalo su pultu sėdėjo pagyvenęs vyriškis. 
Blyškaus, lygaus ir beveik taisyklingo ovalo formos veido, 
su nedideliais raudonais pusračiais po švelniomis akimis, 
jis atrodė kaip pagyvenęs klounas. Jiems įėjus jis pakėlė 
galvą, ir Keitė tose šviečiančiose akyse pamatė sumišusią 
baimę ir prašymą. Tokių žvilgsnių ji buvo mačiusi ir anks- 
čiau. Policija būna reikalinga, gal net nekantriai laukiama, 
bet ji retai sutinkama be nerimo, net nekaltų žmonių. Pir- 
mas keletą sekundžių ji padrikai svarstė, kokių profesijų at- 
stovai žmonių namuose būna sutinkami svetingai. Tikriau- 
siai daktarai ir santechnikai, o labiausiai priėmėjos. Ji pa- 
galvojo, kaip pasijustų pasveikinta nuoširdžiais žodžiais: 
„Ačiū Dievui, atėjote“. Suskambo telefonas, ir senukas pa- 
sisuko atsiliepti. Jo balsas buvo žemas ir labai malonus, ta- 
čiau jame skambėjo aiškus nerimas, ir jo rankos drebėjo. 

— Peverelių spauda. Kuo galiu būti naudingas? Ne, deja, 
pono Džerardo nėra. Gal kas nors kitas gali paskambinti jums 
vėliau? — Jis vėl pakėlė akis, šį kartą į Klaudiją Etjen, ir 
bejėgiškai pasakė: — Tai Metjaus Evanso sekretorius iš Fa- 
berio, panele Etjen. Nori pasikalbėti su ponu Etjenu. Apie 
kito trečiadienio susirinkimą dėl literatūrino piratavimo. 

Ragelį paėmė Klaudija. 

— Čia Klaudija Etjen. Prašau pasakyti ponui Evansui, kad 
aš paskambinsiu, kai tik galėsiu. Dabar mes iki dienos galo 
uždarome leidyklą. Gaila, bet atsitiko nelaimė. Pasakykite 
jam, kad Džerardas Etjenas mirė. Manau, jis supras, kad 
dabar aš negaliu kalbėti. 
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Nelaukdama atsakymo ji padėjo ragelį, paskui atsigręžė į 
Dalglišą. 

— Juk nėra prasmės to slėpti, ar ne? Mirtis yra mirtis. 
Tai ne koks laikinas sutrikimas ar kokia nedidelė problema. 
Neapsimesi, kad nieko neatsitiko. Be to, ir spauda greitai 
viską sužinos. 

Jos balsas buvo kimus, tamsios akys griežtos. Ji atrodė 
labiau apimta pykčio negu sielvarto. Pasisukusi į budėtoją ji 
jau švelniau pasakė: 

— Džordžai, įrašykit atsakiklyje Žinutę, kad leidykla šian- 
dien nedirbs. Paskui nueikit ir išsivirkit stiprios kavos. Po- 
nia Demeri yra kažkur čia. Jeigu pasirodys daugiau darbuo- 
tojų, liepkit eiti namo. 

Džordžas tarė: 

— Bet ar jie paklausys, panele Etjen? Na, ar jiems už- 
teks, jei sužinos tai iš manęs? 

Klaudija Etjen susiraukė: 

— Gal ir ne. Ko gero, turėsiu susitikti su jais pati. O dar 
geriau pakviesime poną Bartrumą. Juk jis yra čia kažkur, ar 
ne, Džordžai? 

— Ponas Bartrumas yra savo kabinete, dešimtas nume- 
ris, panele Klaudija. Sakė, kad turi daug darbo. Jam atrodė, 
kad taip bus gerai, nes jis sėdi ne pagrindiniame pastate. 

— Paskambinkit jam, Džordžai, 19 paprašykit, kad pasi- 
kalbėtų su manimi. Jis galėtų sutikti vėluojančius. Kai ku- 
rie jų tegu pasiima darbo namo. Pasakykit jiems, kad aš su 
visais pasikalbėsiu pirmadienį. 

Ji pasisuko į Dalglišą. 

— Mums ir anksčiau yra tekę paleisti žmones namo. Ma- 
nau, tai nieko blogo. Geriau, kai aplink niekas nesimaišo. 

Dalglišas atsakė: 

— Mums reikės susitikti su visais, tačiau kiek vėliau. Kas 
surado jūsų brolį? 
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— Aš pati. Su manim dar buvo Blekė... mano brolio sek- 
retorė panelė Bleket ir ponia Demeri, mūsų valytoja. Mes 
užlipom į viršų kartu. 

— Kuri iš jūsų įėjo į kambarį pirmoji? 

— Aš. 

— Tada parodykit man kelią. Ar jūsų brolis naudodavosi 
liftu, ar lipdavo laiptais? 

— Lipdavo laiptais. Bet į namo viršų jam nereikėdavo. Kaip 
tik tai ir labai keista, kad jis buvo archyvo kambarėlyje. 

— Tuomet ir mes lipsime laiptais. 

Klaudija Etjen pasakė: 

— Kai radome mano brolio lavoną, aš užrakinau kambarį. 
Raktą turi lordas Stilgou. Jis paprašė, ir aš jam padaviau. Ko- 
dėl ne, jeigu jis taip norėjo? Jis tikriausiai pagalvojo, kad kas 
nors iš mūsų gali ten sugrįžti ir prikišti rankas prie įkalčių. 

Tačiau lordas Stilgou jau spraudėsi į priekį. 

— Man pasirodė svarbu pasaugoti raktą, viršininke. Ir no- 
rėčiau pasikalbėti su jumis akis į akį. Aš perspėjau jus. Taip 
1r Žinojau, kad vėliau ar anksčiau čia atsitiks tragedija. 

— Jis padavė raktą, bet paėmė jį Klaudija. Dalglišas pa- 
klausė: 

— Lorde Stilgou, ar jūs žinote, kaip mirė ponas Džerar- 
das Etjenas? | 

— Be abejo, ne. Iš kur galėčiau tai žinoti? 

— Tuomet pasikalbėsime vėliau. 

— Tačiau aš mačiau lavoną. Maniau, kad tai mano parei- 
ga. Tai baisu. Na, bet aš jus perspėjau. Visiškai aišku, kad 
šis smurtas yra dalis kampanijos prieš mano knygą ir prieš 
mane. 

Dalglišas tarė: 

— Vėliau, lorde Stilgou. 

Apžiūrėdamas lavoną jis, kaip visada, neskubėjo. Keitė 
žinojo, kad nors į skambučius apie žmogžudystę jis reaguo- 
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ja greitai, į vietą visada atvyksta be skubos ir ramus. Ji kar- 
tą matė, kaip jis prilaikydamas uždėjo ranką ant superver- 
žlaus seržanto peties ir ramiai pasakė: 

— Ramiau, seržante. Jūs ne daktaras. Mirusiųjų nebepri- 
kelsi. 

Dabar jis atsisuko į Klaudiją: 

— Tai gal lipam? 

Ji atsisuko į kitus tris partnerius, kurie kartu su lordu 
Stilgou tyliai stovėjo tarsi laukdami nurodymų, ir pasakė: 

— (Gal jūs geriau palaukite valdybos kambaryje. Aš atei- 
siu, kai tik galėsiu. 

Lordas Stilgou kur kas protingesniu balsu, negu ji tikė- 
jos1, pasakė: 

— Deja, viršininke, aš nebegaliu ilgiau čia būti. Todėl ir 
buvau susitaręs su ponu Etjenu susitikti taip anksti. Norė- 
jau aptarti su juo savo memuarų leidimą, prieš guldamas į 
ligoninę menkutei operacijai. Turiu ten būti vienuoliktą va- 
landą. Nenoriu rizikuoti ir prarasti lovą. Iš ligoninės paskam- 
binsiu jums arba komisarui į Jardą. 

Keitė pajuto, kad šitas pasiūlymas de Vito ir Dontsio bu- 
vo išklausytas su palengvėjimu. 

Būrelis pro atviras duris suėjo į holą. Keitė iš susižavėji- 
mo tyliai aiktelėjo. Kokią sekundę ji net stabtelėjo, tačiau 
susivaldė ir neleido akims imti lakstyti aplinkui. Policija vi- 
sada įsiveržia į privatų gyvenimą; būtų įžeidu elgtis kaip 
kokiai turistei. Tačiau jai pasirodė, kad tą atsiskleidimo aki- 
mirką ji vienu metu pajuto kiekvieną holo didybės smul- 
kmeną, įmantrius marmuro grindų segmentus, šešias mar- 
gas marmuro kolonas su elegantiškai iškaltais kapiteliais, 
tapytų lubų sodrumą, nuostabią aštuoniolikto amžiaus Lon- 
dono panoramą, tiltus, bokštus, smailes, namus, laivų stie- 
bus, ir visa tai sujungta mėlynų upės vingių, elegantiškų 
dvipusių laiptų, baliustrados, besibaigiančios bronziniais be- 


a i 159 


sijuokiančiais berniukais, jojančiais ant delfinų ir laikančiais 
didžiules rutulio formos lempas. Lipant aukštyn tobulumas 
nebe taip krito į akis, puošybos detalės darėsi saikinges- 
nės, tačiau pro didybę, proporcijas ir eleganciją jie kopė aukš- 
tyn, baisios žmogžudystės profanacijos link. 

Trečiame aukšte buvo atviros žalio bajaus durys. Jie lipo 
siaurais laiptais, priekyje Klaudija, paskui ją Dalglišas ir ta- 
da Keitė. Laiptai suko dešinėn, paskui dar penketas laipte- 
lių, ir jie atsidūrė siaurame gal dešimties pėdų pločio kori- 
doriuje su grotuotomis lifto durimis kairėje. Dešinėje sie- 
noje durų nebuvo, tačiau kairėje net dvejos, vienos uždaros, 
o kitos, tiesiai prieš juos, atviros. 

Klaudija Etjen pasakė: 

— Tai archyvas, kur laikome senus dokumentus. O maža- 
sis archyvo kambarėlis štai ten. 

Archyvo kadaise tikriausiai būta dviejų kambarių, tačiau 
centrinė siena buvo nugriauta ir įrengta viena ilga patalpa, 
einanti per visą namo ilgį. Lentynų eilės abipus durų, be- 
veik siekiančios lubas, buvo įrengtos taip glaudžiai, kad be- 
veik neliko vietos patogiai vaikščioti tarp jų. Tarp lentynų 
kabėjo elektros lemputės be gaubtų. Natūrali šviesa sklido 
pro šešis ilgus langus, pro kuriuos Keitė matė įmantrius 
akmeninius baliustrados raižinius. Jie pasuko į dešinę, per 
kokių keturių pėdų pločio tarpą tarp lentynų galų ir sienos, 
1r priėjo kitas duris. 

Klaudija Etjen be žodžių padavė raktą Dalglišui. Jis paė- 
me jį ir tarė: 

— Jei įstengsite įeiti vidun, norėčiau, kad patvirtintumė- 
te, jog kambarys 1r jūsų brolio kūnas atrodo tiksliai taip, 
kaip jums ten apsilankius pirmą kartą. Bet jeigu tai jums 
per sunku, tiek to. Tai galėtų padėti, tačiau esminės reikš- 
mės neturi. 

Ji atsakė: 
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— Viskas gerai. Dabar man bus lengviau, negu būtų rytoj. 
Aš vis dar negaliu patikėti, kad tai realu. Viskas man dabar 
atrodo nerealu, viskas netikra. Bet manau, kad rytoj jau žino- 
siu, jog visa tai atsitiko iš tikro ir kad ta realybė yra galutinė. 

Keitei šitie Žodžiai pasirodė netikri. Juose buvo girdėti 
falšo įtampa, tam tikras intonacijų teatrališkumas, tarsi vis- 
kas būtų apgalvota iš anksto. Tačiau ji suramino save neda- 
ryti pernelyg skubotų išvadų. Juk labai lengva klaidingai su- 
prasti sielvartą. Ji itin gerai žinojo, kokia neadekvati kar- 
tais būna pirmoji žodžiais išreikšta reakcija apie netektį. 
Prisiminė Izlingtono bare nudurto vairuotojo žmoną, kurios 
pirma reakcija buvo apgailestavimas, kad tą rytą jis nepasi- 
keitė marškinių ir neišsiuntė kaupiamosios sąskaitos. Ta- 
čiau žmona mylėjo vyrą ir tikrai gailėjosi jo. 

Dalglišas paėmė iš Klaudijos Etjen raktą. Šis lengvai pa- 
sisuko ir durys atsirakino. Plūstelėjo rūgštus bei aštrus kva- 
pas. Atrodė, kad pusnuogis lavonas puolė į juos su didžiule 
teatrališka mirties jėga ir kelias akimirkas kabojo nerealy- 
bėje kaip koks galingas ir groteskiškas įvaizdis, apnuodijęs 
ramų orą. 

Jis gulėjo aukštielninkas, kojomis į duris. Buvo su pilko- 
mis kelnėmis ir pilkomis puskojinėmis. Geros juodos odos 
batai atrodė kaip nauji, puspadžiai beveik nenudilę. Keista, 
pagalvojo Keitė, kad žmogus pastebi tokius dalykus. Viršu- 
tinė kūno dalis buvo nuoga, balti marškiniai sugniaužti iš- 
tiestoje dešinėje rankoje. Velvetinė gyvatė buvo du kartus 
apsukta aplink jo kaklą, uodega gulėjo ant krūtinės, galva 
sugrūsta plačiai pražiotoje burnoje. Akys, atviros ir sustin- 
gusios, tikros mirties akys, Keitei atrodė tarsi sustingusios 
pačią siaubo ir nuostabos akimirką. Visos spalvos atrodė ryš- 
kios, nenatūraliai gyvos. Tamsiai rudi plaukai, veidas ir lie- 
muo nenatūraliai raudonos spalvos, akinamai balti marški- 
niai, ryškiai žalia gyvatė. Iš kūno sklindančios fizinės jėgos 
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įspūdis buvo toks stiprus, kad Keitė instinktyviai atšlijo ir 
pečiu nesmarkiai atsitrenkė į Klaudiją. 

— Atsiprašau, — tarė ji, ir ta įprasta frazė nuskambėjo kaž- 
kaip ne vietoje, nors atsiprašoma tebuvo dėl menko fizinio 
prisilietimo. Paskui įvaizdis dingo ir savo vieton grįžo rea- 
lybė. Lavonas tapo tuo, kas buvo, negyvu nuogu kūnu, gro- 
teskiškai išpuoštu, tarsi demonstruojamu scenoje. 

Tuomet stovėdama atvirame tarpduryje ji greitu Žvilgs- 
niu apmetė kambario aplinką. Jis buvo nedidelis, ne dau- 
giau kaip dvylika pėdų 1š aštuonių, niūrus kaip kokia celė, 
medinės grindys plikos, sienos tuščios. Buvo vienas aukš- 
tas siauras langas, aklinai uždarytas, vidury lubų kabojo vie- 
nintelė balta matinė lemputė. Iš lango rėmo styrojo nutrauk- 
ta ne ilgesnė kaip trijų colių ilgio pakeliamoji virvelė. Deši- 
nėje nuo lango buvo nedidelis Viktorijos laikų židinys su 
vaisiais bei gėlėmis dekoruotomis plytelėmis. Grotelės bu- 
vo išimtos, jų vietoje įdėtas senoviškas dujinis židinys. Prie 
kitos sienos stovėjo mažas medinis stalelis su šiuolaikine 
juoda staline kraipoma lempa ir dviem suklypusiais vieli- 
niais dokumentų dėklais. Nusprendusi, kad kitos smulkme- 
nos yra nesvarbios, Keitė ėmė domėtis likusiu lango pake- 
liamosios virvelės galu 1r pamatė jį po stalu, tarsi būtų ne- 
tyčia ten nuspirtas, kad nesimaišytų po kojomis. Klaudija 
Etjen tebestovėjo jai už nugaros. Keitė jautė, jog ji nejudė- 
dama stovi, kvėpuoja ramiai ir tolygiai. 

Dalglišas paklausė: 

— Vadinasi, kambarį jūs radote tokį pat kaip dabar? Gal 
dabar pastebite kokių nors dalykų, kurie tada neatkreipė jū- 
sų dėmesio? 

Ji tarė: 

— Niekas nepasikeitę. Kaipgi kitaip? Mums išeinat aš už- 
rakinau duris. Be to, kai... kai radau jį, kambaryje apskritai 
nedaug ką pastebėjau. 
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— Ar lietėte kūną? 

— Atsiklaupiau ir paliečiau veidą. Jis buvo labai šaltas, 
tačiau 1r taip Žinojau, kad jis miręs. Kiek laiko klūpojau ša- 
lia. Kai kiti išėjo, manau... - Ji patylėjo, paskui ryžtingai už- 
baigė: — Trumpai priglaudžiau savo veidą prie jo. 

— O kambarys? 

— Jis dabar keistokas. Aš čia būnu nedažnai... paskutinį 
kartą, kai radome Sonios Klements lavoną... bet dabar jis 
atrodo kitoks, tuštesnis, švaresnis. Ir trūksta kai ko. Mag- 
netofono. Geibrielis... ponas Dontsis... diktuoja į juostą ir 
magnetofonas paprastai būna ant stalo. Ir kai buvau įėjusi 
pirmą kartą, nepastebėjau tos nutrauktos lango kėliklio vir- 
velės. Kur jos galas? Gal Džerardas ant jos guli? 

— Ji yra po stalu, - tarė Keitė. 

Klaudija Etjen pažiūrėjo ir tarė: 

— Labai keista. Juk turėtų gulėti prie lango. 

Ji susvirduliavo, ir Keitė ištiesė ranką ketindama prilai- 
kyti, tačiau mergina ją greitai nustūmė. 

Dalglišas tarė: 

— Ačiū, kad atėjote kartu su mumis, panele Etjen. Su- 
prantu, kad tai nebuvo lengva. Kol kas tiek ir tenorėjau pa- 
klausti. Keite, gal galėtumėt... 

Tačiau nespėjus Keitei pajudėti Klaudija Etjen tarė: 

— Nelieskit manęs. Aš puikiausiai nulipsiu į apačią pati. 
Jeigu dar būčiau jums reikalinga, būsiu valdybos kambaryje 
kartu su kitais. 

Tačiau jos išėjimas į siaurus laiptus buvo sutrukdytas. 
Pasigirdo vyriški balsai, greiti žingsniai. Po kelių sekundžių 
į kambarį greitai įėjo Danielis Aronas su dviem pareigūnais, 
Čarliu Ferisu ir jo aistentu. 

Aronas tarė: 

— Atsiprašau, kad vėluoju, pone. Vaitčepelio plente bai- 
sūs kamščiai. 
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Jo akys susidūrė su Keitės, jis nežymiai kilstelėjo pečius 
1r lyg apgailestaudamas šyptelėjo. Ji gerbė ir mėgo jį. Su juo 
būdavo lengva dirbti. Jis buvo visais atžvilgiais geresnis už 
Mešingamą, tačiau jis, kaip ir Mešingamas, visada nusimin- 
davo, kai Keitė įvykio vietoje atsirasdavo pirmesnė. 
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Kiss partneriai visi kartu 


nuėjo į valdybos kabinetą antrame aukšte ne tiek skatinami 
sąmoningo noro, kiek paprasčiausiai jausdami, kad bus ge- 
riau laikytis draugėje, klausytis vieniems kitų, jausti bent tą 
netikro draugiškumo paguodą, neužsidaryti įtartinoje vienu- 
moje. Nors visi neturėjo ko veikti, nė vienas nesiryžo prašy- 
ti atnešti dokumentų, rankraščių ar šiaip kokio skaitymo, 
bijodami pasirodyti beširdžiai ir abejingi. Pastatas atrodė keis- 
tai ramus. Jie žinojo, jog kažkur dar neišėję darbuotojai kal- 
basi, aptarinėja, samprotauja. Jie irgi turėjo ką aptarti, persi- 
skirstyti neužbaigtus darbus, tačiau tai daryti dabar atrodė 
tarsi brutaliai ir bejausmiškai apiplėšti mirusįjį. 

Tačiau sėdėjo jie neilgai. Po dešimties minučių pasirodė 
vadas Dalglišas su inspektore Miskin. Kai jo aukšta tamsi 
figūra ramiai priartėjo prie stalo, keturios akių poros pasi- 
suko ir liūdnai sužiuro, tarsi šio Žmogaus pasirodymas, ku- 
rio ir laukiama, ir kiek baiminamasi, būtų koks įsiveržimas 
į bendrą širdgėlą. Jie nejudėdami sėdėjo, kol jis ištraukė kėdę 
policininkei, atsisėdo pats ir susidėjo rankas ant stalo. 

Jis tarė: 

— Atsiprašau, kad turiu versti jus laukti, bet, deja, - ma- 
nau, kad laukimas ir trukdymas yra neišvengiami dalykai 
po neaiškios mirties. Privalėsiu pasikalbėti su kiekvienu jū- 
sų atskirai ir manau, kad pavyks tai padaryti neilgai trukus. 
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Ar čia yra kambarys su telefonu, kuriuo galėčiau naudotis 
labai netrukdydamas? Man jo reikės tiktai iki šios dienos 
pabaigos. 

Jam atsakė Klaudija: 

— Jeigu jūs užimtumėte ir visą šį namą visam mėnesiui, 
tai ir tada sutrukdytumėt kur kas mažiau negu ši žmogžu- 
dystė. 

De Vitas ramiai įsikišo: 

— Jeigu tai yra žmogžudystė. 

Atrodė, kad jau ir taip tylus kambarys, laukiant atsaky- 
mo, dar labiau nurimo. 

— Dėl mirties priežasties negalime būti tikri iki skrodi- 
mo. Netrukus čia bus medikas patologas, tuomet ir sužino- 
siu kiek daugiau. Vėliau gali būti atliekami kai kokie labo- 
ratoriniai tyrimai, kuriems irgi prireiks laiko. 

Klaudija tarė: 

— Galite naudotis mano brolio kabinetu. Tai bus visai pa- 
togu. Jis yra pirmame aukšte, fasado pusėje, dešinėje. Į jį 
patenkama pro sekretorės kabinetą, bet panelė Bleket gali 
išeiti, jeigu tai kelia kokių nepatogumų. Ko dar pageidautu- 
mete? 

— Norėčiau gauti šiuo metu dirbančio personalo ir jo nau- 
dojamų kambarių sąrašą, taip pat ir tų, kurie jau išėjo, bet 
dirbo čia jūsų išdaigininko siautėjimo metu. Manau, kad jūs 
jau esate gilinęsi į šiuos incidentus. Todėl man reikalingos 
tų incidentų smulkmenos ir jūsų tyrimo rezultatai, jeigu to- 
kių gavote. 

De Vitas paklausė: 

— Vadinasi, jūs žinote apie tai? 

— Policija buvo informuota. Be to, būtų pravartu, jeigu 
gaučiau pastato planą. 

— Tarp dokumentų tokio neturime, - tarė Klaudija. - Prieš 
porą metų buvo atliekami kai kurie interjero pakeitimai, ir 
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architektas padarė naujus vidaus bei išorės brėžinius. Orig- 
nalai yra archyve, bet nemanau, kad jūsų interesai yra susi- 
ję su architektūra. 

— Bent šiuo metu. Kas atsakingas už pastato saugumą? 
Pas ką yra raktai? 

Klaudija Etjen atsakė: 

— Kiekvienas partnerių turi po raktų komplektą nuo visų 
durų. Oficialus įėjimas yra iš terasos upės pusėje, tačiau 
šios durys dabar naudojamos tiktai ypatingomis progomis, 
kai svečiai atplaukia upe. Pastaruoju metu tokių progų pa- 
sitaiko retai. Paskutinį kartą tai buvo vasarą liepos dešimtą 
per mano brolio sužadėtuves. Durys Inosent akligatvyje yra 
pagrindinės iš gatvės, tačiau ir jos naudojamos retai. Dėl 
namo architektūrinių įmantrybių šis įėjimas veda pro tarnų 
patalpas ir virtuvę. Jos užrakintos ir užšautos. Prieš jums 
atvykstant lordas Stilgou patikrino visas duris. - Ji tarsi bu- 
vo benorinti pakomentuoti lordo Stilgou aktyvumą, tačiau 
susilaikė ir pasakojo toliau. - Mes paprastai vaikštome pro 
duris iš Inosent skersgatvio, pro kurias įėjote ir jūs. Jos bū- 
na atviros visą dieną, tol, kol prie pulto budi Džordžas Koup- 
landas. Džordžas turi tų durų raktą, tačiau nuo durų upės 
pusėje neturi. Signalizacija nuo vagių yra valdoma iš pulto. 
Visų trijų aukštų langai ir durys yra užrakintos. Turiu pri- 
pažinti, sistema gana senoviška, tačiau ir vagysčių pavojaus 
nesam patyrę. Pats pastatas, žinoma, labai brangus, tačiau, 
pavyzdžiui, tik keli paveikslai tėra originalai. Džerardo ka- 
binete yra didžiulis seifas, o po to atvejo, kai kažkas paėmė 
lordo Stilgou knygos korektūras, trijuose kabinetuose ir pri- 
ėmimo skyriuje įrengėme užrakinamas spintas, kad nakčiai 
būtų galima padėti rankraščius bei svarbius dokumentus. 

Dalglišas paklausė: 

— O kas rytais paprastai atsiranda pirmas ir atrakina? 

Atsakė Geibrielis Dontsis: 
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— Paprastai Džordžas Kouplandas. Jo pareiga atvykti į dar- 
bą devintą valandą ir tuo metu jis jau būna prie pulto. Jis 
labai patikimas. Jeigu kartais vėluoja - jis gyvena palei upę 
pietuose, —- tai padaro panelė Peverel arba aš. Mudu turime 
butus dvyliktame name, tai gretimas pastatas. Čia nėra jo- 
kios sistemos. Kas pasirodo pirmas, atrakina ir atjungia sig- 
nalizaciją. Durys Inosent skersgatvyje rakinamos paprasta 
spyna ir papildoma. Šįryt pirmas kaip visada atėjo Džordžas 
17 pamatė, kad papildoma spyna nebuvo užrakinta. Duris jis 
atrakino raktu. Signalizacija buvo išjungta, tad jis natūraliai 
nusprendė, kad vienas mūsų jau atėjo. 

— Kuris jūsų paskutinis matėte poną Etjeną? 

— Aš, - atsakė Klaudija. — Prieš išeidama užėjau pas jį į 
kabinetą pasikalbėti, apie pusę septynių. Ketvirtadienio va- 
karais jis paprastai dirbdavo ilgai. Jis sėdėjo prie stalo. Pa- 
state tuo metu galėjo būti ir kitų Žmonių, tačiau manau, kad 
jie jau buvo išėję. Aš, be abejo, to netikrinau ir nežiūrėjau. 

— Ar daug kas žinojo, kad jūsų brolis ketvirtadieniais dir- 
ba ilgiau? 

— Mes žinojome. Galėjo žinoti ir kiti. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar jis atrodė kaip visada? Neminėjo jums, kad ketina 
dirbti archyvo kambarėlyje? 

— Atrodė kaip visada, apie kambarėlį neužsiminė. Kiek aš 
žinau, jis tenai nesilankydavo. Neturiu jokio supratimo, ko jis 
tenai nuėjo ir kodėl mirė... jeigu, žinoma, mirė kaip tik ten. 

Keturios poros akių vėl nekantriai sužiuro į Dalglišą. Jis 
nesakė nieko. Formaliai pateikęs lauktą klausimą, ar jie Ži- 
no kokį asmenį, kuris galėjo norėti Etjeno mirties, ir gavęs 
trumpus bei! tokius pat lauktus atsakymus, jis atsistojo nuo 
kėdės, atsistojo ir moteris policininkė, kuri iki tol nekalbė- 
jo. Tuomet jis ramiai padėkojo jiems ir ji kiek pasitraukė, 
kad jis galėtų išeiti pirmas. 
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Jiems išėjus kokią pusę minutės visi tylėjo, paskui de 
Vitas tarė: 

— Nepasakyčiau, kad labai jau simpatiškas policininkas. 
Bent jau man, nekaltam, jis pasirodė gana baisus, tad vie- 
nas Dievas težino, kaip prieš jį jaučiasi kaltas. Jūs jį pažįs- 
tat, Geibrieli? Juk vis dėlto jūsų interesai panašūs. 

Dontsis pakėlė akis ir tarė: 

— Žinoma, esu susipažinęs su jo darbais, bet susitikę nie- 
kada nebuvome. Jis geras poetas. 

— Na, tą žinome visi. Tiktai stebiuosi, kad jūs niekada 
nemėginote pervilioti jo iš jo leidėjo. Turėkime viltį, kad jis 
bus ir ne blogesnis seklys. 

Frensė tarė: 

— Juk keista, ar ne, kad jis visai neklausė mūsų apie tą 
gyvatę? 

Klaudija griežtai paklausė: 

— O ką apie gyvatę? 

— Neklausė, ar mes žinojome, kur ją rasti. 

— Dar paklaus, - atsakė de Vitas. - Garantuoju, kad pa- 
klaus. 
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ka AA kambarėlyje Dalg- 
lišas paklausė savo padėjėją: 
— Ar tau pasisekė pasikalbėti su daktaru Kinastonu, Keite? 
— Ne, pone. Jis dabar Australijoje, lankosi pas sūnų. At- 
važiuoja daktaras Vordlis. Jis buvo laboratorijoje, tad ilgai 
netruks. 
Negera pradžia. Dalglišas buvo pratęs dirbti su Mailsu 
Kinastonu, kurį mėgo kaip žmogų ir gerbė kaip, ko gero, 
geriausią patologą. Jis nesąmoningai jau vaizdavosi, kad kaip 
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tik Kinastonas tupės prie šio lavono su stipriais plonyte gu- 
ma aptemptais pirštais, kurie judės prie kūno taip švelniai, 
tarsi sustingusios galūnės dar galėtų staiga įsitempti po jo 
jautriomis rankomis. Redžinaldas Vordlis irgi buvo tobulas 
patologas, antraip nebūtų samdomas Meto. Jis puikiai at- 
liks darbą. Jo išvados bus tokios pat išsamios kaip ir Kinas- 
tono ir padarytos taip pat operatyviai. Teisme, jei jis bus, jis 
atsakinės kvalifikuotai, atsargiai, bet konkrečiai, per kryž- 
minę apklausą bus nesutrikdomas. Tačiau Dalglišą jis kiek 
erzino ir jis numanė, kad nežymi antipatija, ne tokia stipri, 
kad pavadintum ją priešiškumu ar kad trukdytų jų bendram 
darbui, buvo abipusė. 

Iškviestas įvykio vieton Vordlis atvažiuodavo greitai, ta- 
čiau patalpon visada įžengdavo su atsainiu abejingumu, tarsi 
demonstruodamas, jog ši prievartinė mirtis ir šis konkretus 
lavonas jam asmeniškai yra nesvarbūs dalykai. Prie lavono 
jis mėgdavo atsidusti ir pamurmėti, tarsi jo sukelta problema 
būtų daugiau erzinanti, o ne įdomi, ir vargiai pateisinama, 
kad policija atitraukė jį nuo kur kas svarbesnių reikalų labo- 
ratorijoje. Įvykio vietoje jis, tikriausiai iš įgimto atsargumo, 
pateikdavo minimalią informaciją, tačiau labai dažnai susida- 
rydavo įspūdis, kad policija tiesiog prievartauja iš jo skubo- 
tas išvadas. Dažniausi jo žodžiai prie lavono būdavo tokie: 
„Verčiau palūkėkim, verčiau palūkėkim, viršininke. Greitai 
jis gulės ant stalo, tada ir paaiškės viskas“. | 

Be to, jis mokėjo reklamuotis. Įvykio vietoje galėdavo 
pasirodyti nuobodus ir užsidaręs kolega, tačiau tiesiog nuo- 
stabus pašnekovas po pietų ir gal labiausiai vaišinamas iš 
visų kitų kolegų. Dalglišas visada stebėdavosi, jog žmogus 
savo noru sutinka ištverti ilgus ir paprastai varganus pietus 
viešbučio restorane vien už malonumą paskui pasivaikščio- 
ti, ir tą faktą priskirdavo prie mažųjų Vordlio keistenybių. 
Tačiau autopsijos kambaryje daktaras Vordlis pasidarydavo 
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visai kitoks. Galbūt čia būdavo jo pripažinta karalystė, ku- 
rioje jis didžiuodamasis demonstruodavo neabejotinus ga- 
bumus ir noriai dalindavosi samprotavimais bei versijomis. 

Dalglišas buvo dirbęs su Čarliu Ferisu ir apsidžiaugė jį 
pamatęs. Jo pravardė Šeškas į akis retai buvo sakoma, ta- 
Čiau patogumas buvo toks didelis, kad tiesiog nepasisekda- 
vo jos nuolat išvengti. Jis turėjo nedideles blyškias ir skvar- 
bias akis, 1lgą ir įvairiausiems kvapams jautrią nosį ir plo- 
nus pirštus, gebančius tarsi kokiu magnetu paimti pačius 
mažiausius daiktus. Darbe jis neretai pasirodydavo apsiren- 
gęs ekscentriškai ir gana netvarkingai, dažniausiai tai bū- 
davo medvilniniai šortai ar kelnės, marškinėliai, guminės 
chirurgo pirštinės ir plastikinė baseino kepurėlė. Jo profe- 
sinis kredo buvo: kiekvienas nusikaltėlis nusikaltimo vie- 
toje palieka kokius nors apčiuopiamus pėdsakus, ir jo parei- 
ga juos aptikti. 

Dalglišas tarė: 

— Įprastinė apžiūra, Čarli, tačiau mums reikės dujų inži- 
nieriaus, kad išimtų tą dujinį židinį ir pateiktų ataskaitą. Pa- 
sakyk jiems, kad tai skubu. Jeigu dūmtraukis užkištas ko- 
kiais nors gabalais, tai noriu, kad jie būtų atiduoti eksperti- 
zei, taip pat bet kokie palaidi gabalėliai iš pakuros. Tai labai 
senas dujinis vaikų kambario židinys su ištraukiama sklen- 
de. Nežinau, ar rasime čia naudingų atspaudų, tikriausiai 
ne. Tačiau visą židinio paviršių reikia patikrinti. Svarbi lan- 
go virvelė. Norėčiau žinoti, ar ji nutrūko dėl natūralaus su- 
sidėvėjimo ir sudilimo, ar buvo nutraukta. Abejoju, ar labo- 
ratorija pateiks ką nors daugiau negu spėliones, tačiau pa- 
dėti gali. 

Palikęs juos prie židinio, jis atsiklaupė prie lavono, 
kruopščiai apžiūrėjo jį, paskui ištiesė ranką ir palietė skruos- 
tą. Gal dėl vaizduotės, o gal dėl odos rausvumo jam ji pasi- 
rodė kone šilta. O gal tai tiktai jo paties pirštų šiluma kelias 
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sekundes suteikė negyvam kūnui gyvybės? Paskui jo ranka 
persikėlė prie smakro, stengdamasi nepajudinti gyvatės. Kū- 
nas buvo minkštas, sąnarys jam spustelėjus pajudėjo. 

Keitei su Danieliu jis tarė: 

— Pažiūrėkit, kaip jums atrodo smakras. Tik atsargiai. No- 
riu, kad iki skrodimo gyvatė liktų kur yra. 

Jiedu 1š eilės priklaupė, pirma Keitė, palietė smakrą, ati- 
džiai pažiūrėjo į veidą, palietė nuogą liemenį. 

— Viršutinė kūno dalis jau sustingusi, tačiau smakras dar 
laisvas, — tarė Danielis. 

— Ir tai reiškia? 

Atsakė Keitė: 

— Kad kažkas praėjus keletui valandų nuo mirties judino 
smakrą. Gal tai atsitiko tada, kai į burną buvo kišama gyva- 
tė? Tačiau kam to reikėjo? Juk užteko apsukti ją aplink kaklą. 

— Tačiau ne taip dramatiška, - atsakė Danielis. 

— Galbūt. Tačiau šitas prievartinis pražiodinimas rodo, 
kad kažkas buvo prie lavono, praėjus kelioms valandoms po 
mirties. Tai galėjo būti žudikas... jeigu tai žmogžudystė. Ga- 
lėjo būti ir kas nors kitas. Jeigu ta gyvatė būtų paprasčiau- 
siai apsukta aplink kaklą, tai mes net nebūtume įtarę, jog 
įvykio vietoje kažkas lankėsi ir vėliau. 

— Gal žudikas kaip tik ir norėjo, kad mes tai žinotume, - 
tarė Danielis. 

Dalglišas įdėmiai pažiūrėjo į gyvatę. Ji buvo kokių pen- 
kių pėdų ilgio ir aiškiai naudojama kaip durų raištis. Nugara 
pasiūta iš juostuoto velveto, papilvė iš kažkokios tankesnės 
rudos medžiagos. Liečiant po minkšto velveto ji atrodė 
šiurkšti. 

Archyve pasigirdo neskubūs žingsniai. Danielis tarė: 

— Atrodo, atvažiavo daktaras Vordlis. 

Jis buvo šešių pėdų ir kokių trijų colių aukščio, įspūdinga 
galva kyšojo virš plačių prakaulių pečių, ant kurių kaip ant 
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vielinės pakabos karojo netinkantis palaidas švarkas. Jis bu- 
vo panašus į tipišką piktą pulkininką - šitą įspūdį kėlė smaili 
taškuota nosis, lojantis balsas ir skvarbios lakstančios akys 
po tankiais, vešliais ir judančiais antakiais, kurie atrodė tarsi 
gyvenantys savo atskirą gyvenimą. Jo ūgis galbūt buvo nela- 
bai patogus dirbant, nes lavonai dažniausiai guli nepatogiai 
paslėpti grioviuose, daubose, spintose ir iškastose duobėse, 
tačiau tas jo ilgas kūnas gebėjo neįprastai laisvai, netgi gra- 
cingai įsigauti į pačias nepatogiausias vietas. Dabar jis apsi- 
dairė po kambarį, bjaurėdamasis jo nuogu paprastumu ir tuo 
nemaloniu reikalu, kuris atitraukė jį nuo mikroskopo, paskui 
atsiklaupė prie lavono ir garsiai atsiduso. 

— Jums, viršininke, be abejo, reikės apytikrio mirties lai- 
ko. Tai visada būna pirmas klausimas po: „Ar jis negyvas?“ 
Taip, jis negyvas. Tai vienintelis faktas, dėl kurio sutiksime 
visi. Kūnas šaltas, visiškai sustingęs. Yra viena įdomi išim- 
tis, tačiau grįšime prie jos vėliau. Sakyčiau, miręs prieš try- 
lika penkiolika valandų. Kambarys šiltas, šiuo metų laiku 
tai gana keista. Pamatavot temperatūrą, taip? Šešiasdešimt 
aštuoni laipsniai. Tai ir faktas, jog metabolizmas tikriausiai 
prasidėjo jau mirties momentą, galėjo atitolinti sustingimą. 
Jūs jau tikriausiai aptarėt tą ypatingą anomaliją. Tačiau vis 
tiek papasakokit man apie ją, viršininke. Arba jūs, inspek- 
tore. Matau, kad nekantraujate. 

Dalglišas kone tikėjosi, jog jis pridurs: „Aišku, nerealu 
tikėtis, kad sugebėjote jo neliesti“. Jis pažiūrėjo į Keitę, ku- 
ri tarė: 

— Smakras palaidas. Sustingimas prasideda veide, smak- 
re ir kakle po penkių septynių valandų nuo mirties ir užsi- 
baigia per maždaug dvylika valandų. Ir dingsta jis tokia pa- 
čia seka. Vadinasi, jis arba jau dingsta smakre, ir tai mirties 
laiką paankstintų maždaug šešiomis valandomis, arba bur- 
na buvo pražiodyta prievarta. Manau, kad pastarasis spėji- 
mas labiau tikėtinas. Veido raumenys nėra laisvi. 
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Vordlis tarė: 

— Kartais aš tiesiog stebiuosi, viršininke, kam jūs apskri- 
tai kviečiate patologą. 

Tačiau Keitė nesutrikdama kalbėjo toliau: 

— Ir tai reiškia, kad gyvatės galva buvo įkišta į burną ne 
mirties metu, o mažiausiai po penkių ar septynių valandų. 
Vadinasi, mirties priežastis negali būti uždusimas, bent jau 
ne nuo gyvatės. Na, bet mums taip ir neatrodė. 

Dalglišas tarė: 

— Dėmės ir kūno padėtis rodo, kad jis mirė kniūpsčias ir 
buvo apverstas vėliau. Būtų labai įdomu sužinoti, kodėl. 

— (Gal taip tiesiog lengviau sutvarkyti gyvatę, įkišti ją į 
burną? — spėjo Keitė. 

— Galbūt. 

Daktaras Vordlis ėmė apžiūrinėti toliau, o Dalglišas ty- 
lėjo. Jis ir taip įsikišo į patologo valdas kur kas labiau, negu 
dera. Jis jau beveik neabejojo dėl mirties priežasties ir da- 
bar svarstė, ar Vordlis tyli iš užsispyrimo, ar iš atsargumo. 
Juk jiedu nebe pirmą kartą susiduria su apsinuodijimu an- 
glies viendeginiu. Pomirtinis rausvumas, atsirandantis dėl 
lėtesnio kraujo skystėjimo, vyšninis odos atspalvis, toks ryš- 
kus, jog kūnas atrodė tarsi nuspalvintas, - visa tai buvo aiš- 
kūs ir nesupainiojami įrodymai. 

Vordlis tarė: 

— Vadovėlinis atvejis, ar ne? Vargu ar reikia patologo ir 
ypatingojo skyriaus viršininko, norint diagnozuoti apsinuo- 
dijimą anglies viendeginiu. Tačiau per daug nesižavėkim. 
Nusivežkim jį ant stalo. Tada laboratorijos daktariukai ga- 
lės paimti jo kraują ir duos tokį atsakymą, kuriuo galima 
pasitikėti. Ar tą gyvatę palikti burnoje? 

— Manyčiau, kad taip. Norėčiau, kad ji ten būtų iki skro- 
dimo. 

— Kurio jūs, be abejo, pageidausite kuo skubiau, o gal ir 
net dar anksčiau. 
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— Argi taip būna ne visada? 

— Galiu padaryti vakare. Turėjome dalyvauti vakarienė- 
je, bet šeimininkė ją atšaukė. Staigus gripo priepuolis, bent 
taip sako. Vadinasi, pusę septynių įprastoje lavoninėje, jei- 
gu suspėsite. Aš jiems paskambinsiu, perspėsiu, kad lauk- 
tų. Ar furgonas jau važiuoja? 

— Turi tuojau būti, — atsakė Keitė. 

Dalglišas buvo tikras, kad skrodimas vyks nežiūrint, ar 
jis spės, ar ne, tačiau jis, aišku, pasistengs dalyvauti. Vord- 
lis dabar neįprastai paslaugus, tačiau viršininkas prisiminė, 
kad taip jau visada būna po apsižodžiavimų. 
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A pamatęs ponią Demeri, 
Dalglišas suprato, kad su ja vargo neturės; mat buvo nema- 
žai bendravęs su panašiomis moterimis. Jos paprastai netu- 
ri nusistatymo prieš policiją, laiko ją iš esmės naudingu ir 
jas ginančiu organu, tačiau ir nemato reikalo rodyti jai iš- 
skirtinės pagarbos arba manyti, kad policininkai vyrai yra 
protingesni už visus kitus. Jos, be abejo, kaip ir kiti liudi- 
ninkai, gali meluoti, kai reikia ginti saviškius, tačiau šiaip 
yra linkusios sakyti tiesą atvirai ir nesikankindamos, nes 
taip bus ramiau, o ją pasakiusios nemato prasmės graužtis 
dėl savo pačių motyvų arba kitų Žmonių ketinimų. Per kryž- 
minę apklausą jos būna užsispyrusios, tvirtos ir nesutrik- 
domos, nors kai kada ir nepagarbios. Dalglišas įtarė, kad 
vyriškiai joms kai kada atrodo juokingi, ypač kai būna su 
togomis bei perukais ir arogantiškais balsais pamokslauja 
kitiems, ir jos nemano klausytis tų paskaitų ar būti niekina- 
mos bei vedžiojamos už nosies tų erzinančių padarų. 
Dabar vienas šio nuostabaus tipo pavyzdžių atsisėdo prie- 
šais jį ir su atviru palankumu pažvelgė guviomis protingo- 
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mis akimis. Jos plaukai, atrodo, neseniai dažyti, buvo švie- 
siai oranžinės aukso spalvos, sušukuoti kaip Edvardo laikų 
nuotraukose — prie smilkinių 1r ant pakaušio kietai suimti, 
o ant kaktos gerokai užkritusios smulkios garbanėlės. Su 
smailia nosimi ir šviesiomis kiek strumiškomis akimis ji Dal- 
glišui atrodė panaši į egzotišką ir protingą pudelį. 

Nelaukdama, kol jis pradės pokalbį, ji pasakė: 

— Aš pažinojau jūsų tėtušį, pone Dalglišai. 

— Tikrai, ponia Demeri? Kada tai buvo? Per karą? 

— Taip, teisingai. Mudu su dvyniu broliu buvom evakuoti 
į Jūsų miestelį. Pamenat dvynius Karterius? Bet kur ten, 
aišku, nepamenat. Buvot pyplys, palyginti su tėvuku. O, koks 
malonus ponas jis buvo! Mus apgyvendino ne klebonijoje, 
ten nuvežė netekėjusias motinas. Mes gyvenom pas ponią 
Pilgrim. O Dieve, pone Dalglišai, na ir vietelė buvo tas mies- 
telis. Neįsivaizduoju, kaip jūs ten ištvėrėte vaikas. Visam 
amžiui atgrasino mane nuo kaimo. Purvas, lietus ir ta baisi 
smarvė iš fermų. O jau nuobodybė! 

— Aišku, miesto vaikui ne per daug veiklos. 

— Ne visai tas. Veikti buvo ką, bet tik pradėk, tai paskui 
vien bėdos. 

— Pavyzdžiui, užtvenkti upelį? 

— Vadinasi, girdėjot apie tai? Iš kur mes galėjom žinoti, 
kad vanduo subėgs į tos ponios Pigot virtuvę ir paskandins 
jos katiną? Tik pamanyk - jūs nepamiršot! 

Ponios Demeri veide buvo matyti tikras dėkingumas. 

— Jūs su savo broliu esat dalis miestelio folkloro, ponia 
Demeri. 

— Net ir dabar? Nuostabu. Ar pamenat pono Stiuarto par- 
šiukus? 

— Ponas Stiuartas prisimena. Dabar jam per aštuonias de- 
šimtis, tačiau kai kurie įvykiai tiesiog įsirėžia atmintin. 

— Turėjo būti tikros lenktynės. Mes tuos kiauliukus iš 
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pradžių maždaug surikiavom kaip galėjom, bet greitai jie pa- 
sklido aplinkui kaip skėriai. Visą Norvičo gatvę užplūdo. Bet 
Dieve, koks tai buvo baisus miestelis! O jau ramybė! Gulė- 
davom, negalėdami užmigti ir klausydavomės tos tylos. Tas 
pats kaip numirusiam. O dar ta tamsa! Tokios nebuvau ma- 
čiusi. Kaip juoda skylė. Sakytum kas užmetė ant tavęs juo- 
dą vilnone antklodę ir spaudžia, kol uždusi. Mudu su Biliu 
negalėdavom jos ištverti. Iki tos evakuacijos nežinojom, kas 
yra košmaras. Kai tik mama atvažiuodavo mūsų aplankyti, 
visą laiką bliaudavom. Prisimenu — mama tempia mudu per 
tą nusibodusią gatvelę, o mudu su Biliu staugiam, kad no- 
rim namo. Sakydavom jai, kad ponia Pilgrim neduoda mums 
valgyti ir vis vaikosi mus su šlepete. Dėl maisto, tai buvo 
beveik teisybė, per visą tą laiką negavom nė vienos keptos 
bulvės. Galų gale mama mus dėl šventos ramybės parsive- 
žė namo. Tada tai pagyvenom. Ypač kai prasidėjo bombar- 
davimai. Sode buvo slėptuvė, tai mes ten taip jaukiai sėdė- 
davom visi - mama, senelė ir teta Edė, paskui dar ponia Pa- 
uel, kai ją subombardavo. 

Dalglišas paklausė: 

— O ar slėptuvėje nebūdavo tamsu? 

— Bet mes turėdavom žibintuvėlius! O kai lėktuvai nu- 
skrisdavo, galėdavom išeiti ir pasižiūrėti į prožektorių švie- 
sas. Kaip jos kryžiuodavosi danguje. O jau triukšmas! Prieš- 
lėktuvinės patrankos... atrodydavo, kad koks milžinas dras- 
ko metalą. Kaip mama sakydavo — duok vaikams laimingą 
vaikystę, tai paskui gyvenimas jiems jau nebepakenks. 

Dalglišas pajuto, kad būtų beprasmiška prieštarauti to- 
kiam gyvybiškam požiūriui į vaikų auklėjimą. Jis jau buvo 
bemėginąs taktiškai priminti, kad laikas pereiti prie reika- 
lo, tačiau ponia Demeri jį aplenkė. 

— Na, bet užteks apie senus gerus laikus. Juk norite pa- 
klausti mane apie žmogžudystę. 
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— Vadinasi, jums susidarė toks įspūdis, ponia Demeri? * 

— Protas taip sako. Nejaugi jis pats apvyniojo gyvatę sau 
aplink kaklą? Juk jis pasmaugtas, ar ne? 

— Mirties priežastį žinosim tiktai po skrodimo. 

— Na, man jis atrodė pasmaugtas, visas veidas raudonas, 
gyvatė sugrūsta burnoje. Žinokit, dar niekada nesu mačiusi 
taip sveikai atrodančio lavono. Miręs atrodė net geriau už 
gyvą, o gyvas atrodė tiesiog nuostabiai. Apskritai nesiskun- 
dė išvaizda. Man jis visada buvo truputį panašus į jauną Gre- 
gorį Peką. 

Dalglišas paprašė ją papasakoti, kas vyko po jos atvyki- 
mo leidyklon. 

— Aš čia būnu kiekvieną dieną nuo devynių iki penkių, 
išskyrus trečiadienius. Trečiadieniais atvažiuoja ir viską at- 
seit nuodugniai sutvarko Vyriausioji įstaigų švaros kompa- 
nija. Taip jau jie save vadina. Aš labiau pavadinčiau Vyriau- 
siąja teršimo kompanija. Na, jie gal ir stengiasi, bet niekas 
neatstos asmeniško požiūrio į darbą. Droždžas atvažiuoja 
prieš pusvalandį ir įleidžia juos. Per tą laiką jie paprastai ir 
suspėja. 

— O kas įleidžia jus, ponia Demeri? Turite raktus? 

— Ne. Senasis ponas Etjenas siūlė man, bet nenorėjau 
atsakomybės. Ir taip per daug raktų mano gyvenime. Pa- 
prastai Džordžas atrakina. Arba kartais ponas Dontsis, arba 
panelė Frensė. Kuris anksčiau pasirodo. Šį rytą panelės Pe- 
verel nei pono Dontsio dar nebuvo, bet Džordžas jau buvo 
atėjęs ir įleido mane. Pradėjau sau ramiai ruoštis virtuvėje. 
Iki pat devynių nieko nebuvo, paskui pasirodė lordas Stil- 
gou, sakė, kad susitaręs susitikti su ponu Džerardu. 

— Ar jūs buvote ten tuo metu? 

— Taip. Kaip tik tada buvau atėjusi paplepėti su Džordžu. 
Lordas Stilgou nelabai apsidžiaugė, kai terado tik mane ir 
budėtoją. Džordžas jau buvo apskambinęs visą leidyklą, 
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ieškodamas pono Džerardo, tada pasiūlė jam palaukti pri- 
i1mamajame, bet tada pasirodė panelė Etjen. Ji paklausė Džor- 
džą, ar pono Džerardo nėra kabinete, ir Džordžas atsakė, 
kad skambino, bet niekas neatsiliepė. Tada ji per holą nuėjo 
į kabinetą, o lordas Stilgou ir aš nuėjome kartu. Pono Dže- 
rardo švarkas ant kėdės, kėdė buvo atstumta nuo stalo ir 
tai atrodė keistoka. Tada ji įkišo ranką į dešinį stalčių ir ra- 
do jo raktus. Kai būdavo kabinete, ponas Džerardas ten vi- 
sada laikydavo savo raktus. Ryšulys buvo gana sunkus ir jis 
nenorėjo, kad svertų švarko kišenę. Panelė Klaudija pasa- 
kė: „Jis turi būti kažkur čia. Gal dešimtame kabinete su po- 
nu Bartrumu“. Tada mes grįžome į priėmimo kambarį ir 
Džordžas pasakė, kad skambino ir į dešimtą kambarį. Ponas 
Bartrumas atvažiavęs, bet pono Džerardo nematęs, nors jo 
„Jaguaras“ yra. Ponas Džerardas visada statydavo savo ma- 
šiną Inosent pasaže, nes taip saugiau. Tada panelė Klaudija 
pasakė: „Jis turi kažkur būti. Verčiau paieškokim“ .Tuo me- 
tu atplaukė pirmas kateris, paskui atsirado panelė Frensė ir 
ponas Dontsis. 

— Ar panelė Etjen atrodė susijaudinusi? 

— Labiau sutrikusi, jei taip galima pasakyti. Aš tada pasa- 
kiau, kad buvau beveik visose pagalbinėse patalpose pirma- 
me aukšte ir virtuvėje jo tikrai nėra. Panelė Klaudija atsa- 
kė, kad ten jis mažiausiai gali ir būti, tada pradėjo lipti laip- 
tais su manimi ir panele Bleket. 

— Jūs neminėjote, kad ten buvo panelė Bleket. 

— Tikrai? Jinai atplaukė su kateriu. Žinoma, dabar, kai 
senasis Peverelis miręs, ji dažnai pamirštama. Bet ji tikrai 
buvo, tiesa, dar su paltu, ir užlipo laiptais kartu su mumis. 

— Trise ieškoti vieno žmogaus? 

— Na, taip jau atsitiko. Aš nuėjau iš gryno smalsumo. Gal 
kažkoks instinktas. Kodėl ėjo panelė Bleket, nežinau. „Pra- 
dėkim ieškoti nuo namo viršaus“, pasakė panelė Klaudija, 
taip 1r padarėm. 
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— Vadinasi, nuėjot tiesiai į archyvą? 

— Teisingai, o paskui į mažąjį kambarėlį. Durys buvo ne- 
užrakintos. 

— Kaip ji jas atidarė, ponia Demeri? 

— O ką turite galvoje? Taip, kaip atidaromos visos durys. 

— Ar atlapojo plačiai? Ar tik pradarė? Ar atrodė, kad nu- 
jaučia kažką bloga? 

— Kad nepastebėjau. Paprasčiausiai atidarė duris. Na, o 
ten buvo jis. Gulėjo ant nugaros, veidas raudonas, ta gyvatė 
apsukta aplink kaklą, o galva įgrūsta į burną. Akys atmerk- 
tos ir išplėstos. Na ir siaubas! Žinokit, aš iš karto supratau, 
kad jis negyvas, nors jau ir sakiau, kad atrodė kuo puikiau- 
siai. Panelė Klaudija priėjo ir atsiklaupė prie jo. Tada pasakė: 
„Eikit ir paskambinkit policijai. Ir išeikit iš čia abi“. Gana 
griežtai pasakė. Na, bet juk tai jos brolis. Aš supratau, kad 
esu nepageidaujama, ir išėjau. Neturėjau ir noro ilgiau būti. 

— O panelė Bleket? 

— Ji stovėjo už manęs. Maniau, kad pradės šaukti, bet ji 
tik taip plonai sudejavo, lyg raudotų. Aš apkabinau jos pe- 
čius. Ji kažkaip baisiai drebėjo. Aš pasakiau jai: „Einam, mie- 
loji, einam, čia jau nieko nebepadėsi“.Tada nulipom laiptais 
žemyn. Pagalvojau, kad bus greičiau negu liftu, jis visą lai- 
ką užstringa. Bet gal liftas ir būtų buvęs geriau. Turėjau 
gerokai vargo, kol nuvedžiau ją į apačią, drebėjo kaip lapas. 
O porą kartų ir kojos pasidarė kaip guminės. Jau maniau, 
kad reikės paguldyti ją ir eiti pagalbos. Kai nulipom į apa- 
čią, ten buvo lordas Stilgou ir ponas de Vitas, ir kiti, visi 
stovėjo ir Žiūrėjo į mudvi. Manau, kad iš mano veido ir pa- 
nelės Bleket būsenos jie suprato, jog atsitiko kažkas bai- 
saus. Tada aš jiems ir pasakiau. Atrodė, kad iš pat pradžių 
jie negali patikėti, tada ponas de Vitas puolė laiptais aukš- 
tyn, o jam 1š paskos lordas Stilgou ir ponas Dontsis. 

— O kas buvo paskui, ponia Demeri? 
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— Aš nuvedžiau panelę Bleket į jos kėdę ir nuėjau atnešti 
jai vandens. 

— Policijai nepaskambinote? 

— Maniau, kad tą padarys kiti. Juk lavonas niekur nedings, 
ar ne? Kam tada skubėti? O jeigu ir būčiau paskambinusi, 
tai būčiau padariusi blogai. Tada grįžo lordas Stilgou. Jis nu- 
ėjo tiesiai prie priėmimo stalo ir pasakė Džordžui: „Sujun- 
kit mane su Naujuoju Skotlend Jardu. Man reikia komisaro. 
Jei jo nebus, tada su viršininku Adamu Dalglišu“. Kurgi ne, 
tiesiai su juo. Tada panelė Klaudija liepė man nueiti ir išvir- 
ti stiprios kavos, aš taip ir padariau. Ji buvo balta kaip pa- 
klodė, taip. Bet juk visai nenuostabu, ar ne? 

Dalglišas paklausė: 

 — Ponas Džerardas perėmė valdybos pirmininko ir direkto- 
riaus pareigas visai neseniai, ar ne? Ar jis buvo mėgstamas? 

— Na, jeigu jis būtų buvęs visų numylėtinis, tai nebūtų 
išneštas ant lentos. Kažkam turėjo nepatikti, tai aišku. Ži- 
noma, nelengva buvo jam viską perimti po senojo pono Pe- 
verelio. Visi gerbė poną Peverelį. Puikus buvo žmogus. Bet 
aš su ponu Džerardu sutariau gerai. Nei aš jam rūpėjau, nei 
jis man. Nors nemanau, kad čia daug kas jį apraudos. Bet 
juk žmogžudystė yra žmogžudystė, ir smūgis bus didelis, 
nėra kalbos. Ir leidyklai gero vardo nepridės, kur jau ten. 
Žinot, turiu vieną mintį. Paklausykit. O gal jis tą padarė pats, 
o tik paskui tas mūsų pokštininkas apvyniojo gyvatę jam 
aplink kaklą, na, kad parodytų, ką apie jį mano. 

Dalglišas nepasakė ir pats apie tai pagalvojęs. Tik pa- 
klausė: 

— Ar jūs nustebtumėte, jei jis būtų nusižudęs pats? 

— Na, tiesą sakant, nustebčiau. Sakyčiau, per daug buvo 
patenkintas savimi, kad taip darytų. Ir kam jam to reikėtų? 
Na taip, leidyklai nelabai sekasi, teisybė, bet kurioms seka- 
si? Būtų išsikapstęs. Neįsivaizduoju pono Džerardo kaip Ro- 
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berto Maksvelio. Bet vėl - kas galėjo įsivaizduoti ir Rober- 
tą Maksvelį, ar ne? Taigi nieko čia nenuspėsi. Tokie jau yra 
žmonės, paslaptingi, nesupaisysi. Apie tą jų paslaptingumą 
aš jums galėčiau oi daug papasakoti. 

Tuo metu įsikišo Keitė: 

— Panelė Etjen turėjo labai nuliūsti, kai jį taip rado. Juk 
tikras jos brolis. 

Ponia Demeri atkreipė savo dėmesį į Keitę, tačiau atrodė 
anaiptol nepatenkinta tokiu įsikišimu į tėte-2-tėte pokalbį. 

— Į tiesų klausimą tiesus ir atsakymas, inspektore. Ar 
panelė Klaudija labai nuliūdo, taip? Jūs tą norite žinoti, ar 
ne? Turėsite paklausti jos pačios. Aš nežinau. Kol mudvi su 
panele Bleket buvom kambary, o tas truko neilgai, ji klūpė- 
jo pasilenkusi prie lavono. Nežinau, ką ji jautė. Žinau tik, ką 
pasakė. 

— „Ir išeikit iš čia abi“. Gana šiurkštu. 

— Gal dėl šoko. Čia jau jūsų galvosūkis. 

— Ir liko viena su lavonu. 

— Matyt, taip jau norėjo. Bet aš ir nebūčiau galėjusi pasilik- 
ti. Juk kas nors turėjo padėti panelei Bleket nulipti laiptais. 

— Ar čia smagu dirbti, ponia Demeri? Ar jūs čia paten- 
kinta? 

— O ką kitą darysi? Suprantat, ponas Dalglišai, juk man 
šešiasdešimt treji. Na, gal ne tiek daug, rankas kojas turiu 
1r triūsiu, Dieve duok kiekvienam taip. Bet tokių metų ne- 
labai laikas ieškotis naujų tarnybų. Be to, man čia patinka. 
Namie sedėdama mirčiau iš nuobodulio. Ir pripratau jau čia, 
išdirbau beveik dvidešimt metų. Nedideli pyragai, bet man 
geri. Be to, ir netoli. Dar tebegyvenu Vaitčepelyje. Dabar 
turiu visai neblogą naujovišką butuką. 

— Kaip jūs čionai atvykstate? 

— Iki Vopingo metro, paskui pėsčia. Čia netoli. Londono 
gatvės man nebaisios. Vaikštau jomis jau taip seniai, kad 
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jūs nė nepagalvotumėt. Senasis Peverelis sakydavo, kad ga- 
lėtų bet kurį rytą atsiųsti taksi, jeigu bijočiau kelionės. Ir 
būtų taip padaręs. Tikras džentelmenas buvo ponas Peve- 
relis. Tas aiškiai rodo, ką jis manė apie mane. Smagu, kai 
tave vertina. 

— Tikra tiesa. Papasakokit man, ponia Demeri, kaip buvo 
valomas archyvas, didysis kambarys ir mažasis, kuriame bu- 
vo rastas ponas Etjenas. Ar tas darbas priklauso jums, ar jį 
atlieka valymo kompanija? 

— Aš valau. Tiems tvarkytojams viršutinis aukštas ne- 
priklauso. Taip liepė ponas Peverelis. Suprantat, viršuje la- 
bai daug popierių, tai jis bijojo, kad jie ten berūkydami ne- 
sukeltų gaisro. Be to, tos visos bylos yra slaptos. Tik ne- 
klauskit manęs, kodėl. Porą sykių dirstelėjau praskleidusi, 
tai ten vien seni rankraščiai ir laiškai, mano supratimu. Ne- 
manau, kad ten laikomos personalo asmens bylos arba kas 
nors panašaus. Nors ponas Peverelis labai rūpinosi tais ar- 
chyvais. Bet vis tiek sutiko, kad tvarkyčiau tuos du kamba- 
rius. Ten beveik niekas neateina, tiktai ponas Dontsis, to- 
dėl aš labai 1r neimu į galvą. Nėra prasmės. Paprastai nuei- 
nu kartą per mėnesį pirmadienį ir greitai apšluostau dulkes. 

— Ar siurbiate grindis siurbliu? 

— Jeigu pasirodo, kad reikia, tai perbėgu greitomis. O kar- 
tais ir ne. Jau sakiau, kad ten būna tik ponas Dontsis, 0 jis 
nešiukšlina. Leidykloje yra ir rimtesnio darbo, negu vilkti 
siurblį į viršų ir be reikalo gaišti laiką. 

— Suprantu. Kada paskutinį kartą valėte kambarėlį? 

— Apvaliau dulkes prieš tris savaites pirmadienį. Atei- 
nantį pirmadienį vėl valysiu. Na, turėčiau valyti, bet ma- 
nau, kad jūs tas duris užrakinsit. 

— Kol kas, ponia Demeri. Gal užlipkim viršun? 

Jie važiavo liftu, kuris kilo lėtai, bet lygiai. Archyvo kam- 
barėlio durys buvo atviros. Dujų kompanijos inžinierius dar 
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nebuvo pasirodęs, bet du inspektoriai ir fotografas dar te- 
bedirbo. Gavę Dalglišo ženklą jie liovėsi ir sustojo už jo. 

— Vidun neikit, ponia Demeri, — tarė Dalglišas. - Būkit 
prie durų ir pasakykit, ar matote kokių nors pasikeitimų. 

Ponia Demeri lėtai apžiūrėjo kambarį. Jos akys stabtelė- 
jo prie balta kreida apibrėžto nebesančio kūno kontūro, ta- 
čiau nieko nesakė. Po kelių sekundžių pauzės ji paklausė: 

— Vadinasi, jūsų vaikinai čia aptvarkė, ar ne? 

— Mes nieko netvarkėme, ponia Demeri. 

— Kažkas tvarkė. Dulkės čia ne trijų savaičių. Pažiūrėkit 
į šitą Židinio atbrailą ir grindis. Grindys išsiurbtos. Po per- 
kūnais! Vadinasi, prieš nužudydamas jis išvalė kambarį, ir 
dar mano siurbliu! 

Ji atsisuko į Dalglišą, ir jos akyse jis pamatė pasipiktini- 
mą, siaubą bei prietaringą baimę. Labiausiai iš Etjeno mir- 
ties aplinkybių ją sukrėtė tas išvalytas ir paruoštas mirties 
kambarys. 

— Iš kur jūs žinote, ponia Demeri? 

— Siurblys laikomas sandėliuke pirmame aukšte, šalia vir- 
tuvės. Kai šįryt nuėjau pasiimti jo, pagalvojau sau: „Kažkas 
juo naudojosi“. 

— Iš ko supratote? 

— Kadangi jis buvo nustatytas valyti lygioms grindims, 
ne kilimui. Ten yra dvi padėtys. Kai jį palikau, buvo nusta- 
tytas kilimui. Paskutinis mano valymas buvo kilimai valdy- 
bos kabinete. 

— Jūs esate tikra, ponia Demeri? 

— Ne tiek, kad prisiekčiau teisme. Yra dalykų, dėl kurių 
gali prisiekti ir dėl kurių negali. Na, gal kartais galėjau per- 
jungti jį netyčia. Žinau tik tiek, kad šį rytą jį imdama pagal- 
vojau: „Kažkas juo naudojosi“. 

— Ar teiravotės ko nors, kas galėjo naudotis? 

— Bet kad juk 1r nebuvo reikalo. Be to, niekas iš personalo 
to nedarys. Kam jiems gali reikėti siurblio? Tai mano darbas, 
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ne jų. Pamaniau, gal kas iš tos tvarkymo kompanijos, bet irgi 
būtų labai keista. Jie visus aparatus atsiveža savo. 

— Ar siurblys buvo įprastoje vietoje? 

— Taip. Ir laidas suvyniotas kryžmai, kaip palieku aš. Tik- 
tai nustatytas ne taip. 

— Gal dar kas nors šiame kambaryje jums krinta į akis? 

— Na, dingusi lango virvelė, ar ne? Tikriausiai paėmė jū- 
sų vaikinai. Ji jau buvo pasidariusi sena ir sudilusi. Pirma- 
dienį sutvarkiusi sakiau ponui Dontsiui, kad reikia ją pa- 
keisti, ir jis pažadėjo pasikalbėti su Džordžu. Visus tokius 
dalykus čia tvarko Džordžas. Visų galų meistras. Tuo metu 
ponas Dontsis laikė langą pusiau pravirą. Visada taip daro. 
Neatrodė, kad būtų labai susirūpinęs dėl to, bet vis tiek pa- 
žadėjo pasikalbėti su Džordžu. Ir stalas pajudintas. Kai aš 
valau dulkes, stalo niekada netraukau. Pažiūrėkit pats. Jis 
per porą colių dešinėje. Galima suprasti iš to pilko brūkšnio 
ant sienos, kur jis priglaustas. Ir nebėra pono Dontsio mag- 
netofono. Anksčiau čia dar būdavo ir lova, bet kai nusižudė 
panelė Klements, tai išnešė. Labai gera lova buvo. Jau du 
žmonės mirė šiame kambaryje, ponas Dalglišai. Manau, pats 
laikas jį visai užrakinti. 

Baigiant pokalbį Dalglišas paprašė ponią Demeri niekam 
nesakyti apie galimą siurblio paėmimą, tačiau turėjo mažai 
vilties, kad ji šią Žinią ilgai išlaikys paslaptyje. 

Jai išėjus Danielis paklausė: 

— Ar labai patikimas šis liudijimas, pone?Ar ji tikrai gali 
pasakyti, kad kambarys neseniai valytas? Gal jai tik taip at- 
rodo? 

— Ji savo srities specialistė, Danieli. Ir panelė Etjen už- 
siminė apie švarą kambaryje. Ponios Demeri tvirtinimu, ji 
grindimis paprastai nesirūpina. Šitos grindys yra ne dulki- 
nos, net kampuose. Kažkas jas neseniai išvalė, ir tai padarė 
ne ponia Demeri. 
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kabinete tebelaukė. Geibrielis Dontsis ir Frensė Peverel sė- 
dėjo prie ovalinio riešutmedžio stalo greta, tačiau nesikal- 
bėjo. Frensė buvo nuleidusi galvą ir visiškai nejudėjo. De 
Vitas buvo prie lango, viena ranka pasirėmęs ant palangės 
tarsi reikalingas atramos. Klaudija stovėjo įdėmiai tyrinė- 
dama didžiulę Kanaleto Didžiojo kanalo kopiją, kuri kabėjo 
šalia durų. Didžiulis kambarys mažino ir tarsi neutralizavo 
kiekvieno jaučiamą baimės, sielvarto, pykčio arba kaltės 
jausmą. Jie buvo kaip aktoriai itin kruopščiai pastatytoje pje- 
sėje, kurioje likimui skirta ekstravagantiška vieta, tačiau 
patys aktoriai mėgėjai, dialogas neišmoktas, judesiai sustin- 
gę ir neišlavinti. Kai iš kambario išėjo Dalglišas su Keite, 
Frensė Peverel! pasakė: „Palikit duris praviras“, ir de Vitas 
be žodžių nuėjęs jas pravėrė. Jiems reikėjo jausti pasaulį 
aplinkui, girdėti jo tolimus balsus, nors ir silpnus, atsitikti- 
nius. Uždaros durys perdėm tiesmukai primintų tuščią kė- 
dę viduryje stalo ir Džerardą — pro jas jis energingai įeina, 
kėdėje sėdėdamas pirmininkauja. 

Klaudija nesidairydama tarė: 

— Džerardui visada nepatikdavo šitas paveikslas. Kana- 
letas jam atrodė pernelyg vertinamas, pernelyg detalus, 
lėkštas. Sakydavo, kad tiesiog įsivaizduoja jo mokinius, stro- 
piai piešiančius bangas. 

De Vitas atsakė: 

— Ne Kanaletas jam nepatiko, tiktai šitas paveikslas. Sa- 
kydavo, kad jau pavargo beaiškindamas lankytojams, kad tai 
tik kopija. 

Frensė bespalviu balsu tarė: 

— Jis piktinosi juo. Jis jam primindavo, kad senelis pri- 
spirtas nepriteklių pardavė originalą, ir tik už ketvirtį nor- 
malios kainos. 
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— Ne, - tvirtai atsakė Klaudija. - Jis nemėgo Kanaleto. 

De Vitas lėtai pajudėjo nuo lango. Paskui tarė: 

— Policija neskuba. Demeri, be abejo, mėgaujasi savimi, 
vaidina savo mėgstamiausią vaidmenį — paprasta moteriškė 
valytoja, geros širdies, bet aštraus liežuvio. Manau, kad vir- 
šininkui tai patiks. 

Klaudija liovėsi tyrinėti paveikslą ir atsisuko. 

— Kadangi kaip tik tokia ji yra, tai neteisinga tai vadinti 
vaidyba. Na, bet susijaudinusi ji tikrai pasidaro plepi. Pasi- 
stenkime patys nekartoti tos klaidos. Neplepėkime. Per daug 
nešnekėkime. Nepasakokime policijai tokių dalykų, kurių 
jai nebūtina žinoti. 

— Kokius dalykus turite galvoje? - paklausė de Vitas. 

— Kad buvome nelabai vieningi dėl leidyklos ateities. Po- 
licija mąsto štampais. Kadangi daugelis nusikaltėlių veikia 
štampais, galbūt čia ir yra jų jėga. 

Frensė Peverel pakėlė galvą. Niekas nematė jos verkiant, 
tačiau veidas buvo paraudęs ir dėmėtas, akys po patinusiais 
antakiais pavandenijusios, balsas prabilus skambėjo kimiai 
17 kiek irzliai. 

— O argi svarbu, jei ponia Demeri plepės? Ar svarbu, ką 
sakysime mes? Niekas čia neturi ko slėpti. Aišku, kas atsi- 
tiko. Džerardas numirė natūralia mirtimi arba dėl nelaimin- 
go atsitikimo, ir kažkas, tas pats žmogus, kuris čia seniai 
krečia išdaigas, aptiko lavoną ir nusprendė sukurti paslaptį. 
Jums tikriausiai buvo labai baisu, Klaudija, kai radote jį te- 
nai šitaip, su ta gyvate ant kaklo. Bet visa tai labai aišku, 
kitaip ir negali būti. 

Klaudija atsisuko į ją piktai, tarsi viduryje ginčo. 

— Koks nelaimingas atsitikimas? Jūs norit pasakyti, kad 
Džerardui kažkas atsitiko? Kas atsitiko? 

Frensė tarsi susitraukė savo kėdėje, bet jos balsas skam- 
bėjo tvirtai. 
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— Aš nežinau. Juk nebuvau tenai, kai tai įvyko, ar ne? Tik 
taip spėju. 

— Ir labai kvailai. 

— Klaudija, - de Vito balsas buvo labiau globėjiškas negu 
priekaištingas, - mums negalima ginčytis. Privalome likti 
ramūs ir būti kartu. 

— Kaip mes galime būti kartu? Dalglišas norės pasikal- 
bėti su mumis atskirai. 

— Na, ne tiesiogine prasme. Vieningi kaip partneriai. Kaip 
vienas kolektyvas. 

Jam įpusėjus Frensė pasakė: 

— Gal širdies priepuolis. O gal infarktas. Visaip galėjo būti. 
Net sveikiems žmonėms taip atsitinka. 

Klaudija atsakė: 

— Džerardo širdis buvo kuo puikiausia. Su silpna širdimi 
į Materhorną nekopiama. Be to, neįsivaizduoju jokios prie- 
žasties širdies priepuoliui. 

De Vito balsas buvo raminantis. 

— Dar nežinome, nuo ko jis mirė. Tai bus aišku tik po 
skrodimo. Na, o kas kol kas? 

— Kol kas dirbam toliau, - atsakė Klaudija. - Žinoma, dir- 
bam toliau. 

— Jeigu turim personalą. Gal žmonės nebenorės čia dirb- 
ti, ypač jei policija pareikš, kad Džerardo mirtis buvo ne 
paprasta. 

Klaudijos juokas buvo šaižus kaip rauda. 

— Paprasta! Aišku, kad ji ne paprasta. Jis buvo rastas ne- 
gyvas, pusiau nuogas, žaislinė gyvatė apvyniota aplink kak- 
lą, o galva sugrūsta į burną. Net pats neįtariausias polici- 
ninkas nepavadintų jos paprasta. 

— Aš, aišku, turėjau galvoje, jei jie įtars nužudymą. Juk 
tas žodis yra kiekvieno mūsų mintyse. Kas nors gali ir iš- 
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— Žmogžudystė? - paklausė Frensė. - O kam būtų reikė- 
je jį žudyti? Juk ir jokio kraujo nebuvo, ar ne? Ir ginklo ne- 
rasta. Ir nunuodyti jo niekas negalėjo. Kuo nunuodyti? Kaip 
jam tuos nuodus padavė? 

— Yra daug būdų, - tarė Klaudija. 

— Norite pasakyti, kad jis buvo pasmaugtas su tuo Smaug- 
liu Sidu? Arba uždusintas? Bet juk Džerardas buvo stiprus. 
Norint tai padaryti, reikėtų nugalėti jį, grumtis. - Niekam 
neatsakius ji tarė: - Klausykit, aš nesuprantu, kodėl judu 
taip norite įpiršti Džerardo nužudymą? 

De Vitas priėjo ir atsisėdo šalia jos. Tada švelniai tarė: 

— Frense, mes to visai neperšame, tiesiog pripažįstame 
tokią galimybę. Žinoma, jūs sakote tiesą. Verčiau palaukti, 
kol sužinosime, kaip jis mirė. Labiausiai man keista, ką jis 
veikė tame archyvo kambarėlyje. Net neprisimenu, kada jis 
apskritai buvo viršutiniame aukšte, o jūs, Klaudija? 

— Neprisimenu, ir nemanau, kad jis ten galėjo ką nors 
veikti. Jei būtų ketinęs, tai raktų nebūtų palikęs savo stalo 
stalčiuje. Atsimenat, koks jis buvo skrupulingas dėl saugu- 
mo. Raktai tame stalčiuje būdavo tik tada, kai jis sėdėdavo 
prie savo stalo. Jei bent trumpai prireikdavo palikti kabine- 
tą, jis užsimesdavo švarką ir įsidėdavo raktų ryšulį į kiše- 
nę. Juk visi ne kartą matėm, kaip jis tai darė. 

— Faktas, kad jis buvo rastas archyvo kambarėlyje, dar 
nereiškia, kad ten ir mirė, - tarė de Vitas. 

Klaudija atsisėdo tiesiai prieš jį ir pasilenkė per stalą. 

— Norite pasakyti, kad galbūt jis mirė savo kabinete? 

— Mirė arba buvo nužudytas ir vėliau pergabentas. Galė- 
jo mirti natūralia mirtimi prie savo stalo nuo insulto arba 
infarkto, kaip sako Frensė, ir vėliau perneštas. 

— Bet tam būtų reikalinga nemaža jėga. 

— Nelabai didelė, jei naudojamasi knygų vežimėliu ir lif- 
tu. Prie lifto beveik visada būna paliktas vežimėlis. 
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— Bet policija, be abejo, gali nustatyti, ar kūnas po mir- 
ties buvo judintas. 

— Taip, jeigu jis rastas lauke. Lieka prikibusių Žemių, ša- 
kelių, nubraukta žolė, vilkimo žymės. Tačiau nemanau, kad 
tą lengva nustatyti, kai kūnas randamas patalpose. Tokią ga- 
limybę jie tikriausiai svarstys. Manau, kad vėliau ar anks- 
čiau jie mums ką nors pasakys. 

Jiedu kalbėjosi taip, tarsi kambaryje daugiau nieko ne- 
būtų. Staiga Frensė paklausė: 

— Nejaugi jums būtina viską taip aptarinėti, tarsi Džerar- 
do mirtis būtų kokia viktorina, detektyvinė istorija, skaity- 
ta ar matyta per televiziją? Juk kalbame apie Džerardą, ne 
apie kokį pašalinį, ne apie kokį pjesės personažą. Džerardas 
negyvas. Jis viršuje su ta bjauria gyvate aplink kaklą, o mes 
čia sėdime sau ir samprotaujame. 

Klaudija pažvelgė į ją mąsliu ir kiek paniekinamu žvilgsniu. 

— O ko iš mūsų norite? Kad sėdėtume lyg su vandeniu 
burnose? Skaitytume gerą knygą? Paprašytume Džordžo, 
kad atneštų naujus laikraščius? Aš manau, kad kalbantis 
lengviau. Jis buvo mano brolis. Jeigu aš galiu būti gana ra- 
mi, galite ir jūs. Jūs dalinotės su juo lova, bent laikinai, ta- 
čiau nesidalinote gyvenimu. 

— Nejaugi jūs dalinotės, Klaudija? Nejaugi kuris nors mū- 
sų dalinomės? 

— Ne, bet kai ši mirtis mane iš tikro palies, kai galutinai 
suvoksiu, kas atsitiko, aš jo gedėsiu, o ne bijosiu. Aš gedė- 
siu jo, bet ne dabar pat ir ne čia. 

Geibrielis Dontsis iki tol sėdėjo ir nejudėdamas žiūrėjo 
pro langą į upę. Dabar jis prabilo pirmą kartą, ir kiti staiga 
pasuko galvas jo pusėn, tarsi prisiminę, kad jis yra čia. 

Jis ramiai tarė: 

— Aš manau, kad jis galėjo mirti apsinuodijęs smalkėmis. 
Oda buvo labai raudona - tai vienas požymių, - be to, kam- 
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barys buvo neįprastai šiltas. Ar nepastebėjote, Klaudija, kad 
kambaryje buvo labai šilta? 

Kurį laiką buvo tylu, paskui Klaudija atsakė: 

— Nelabai daug ką pastebėjau, išskyrus Džerardą ir tą gyva- 
tę. Norite pasakyti, kad jis galėjo būti nunuodytas dujomis? 

— Taip. Noriu pasakyti, kad jis galėjo būti nunuodytas. 

Žodis tarsi sprogo ore. Frensė paklausė: 

— Bet aš maniau, kad tos naujos Šiaurės jūros dujos yra 
nepavojingos. Maniau, kad jau nebegalima jomis nusinuo- 
dyti, įkišus galvą į orkaitę. 

— Įkvėpus jos nenuodingos, - paaiškino de Vitas. Atsar- 
giai naudojant jos gana saugios. Bet jeigu jis uždegė židinį 
1r kambarys nebuvo gerai vėdinamas, tai židinys galėjo degti 
blogai ir galėjo atsirasti anglies viendeginio. Džerardas ga- 
lėjo prarasti nuovoką ir netekti sąmonės, taip ir nesupra- 
tęs, kas darosi. 

Frensė tarė: 

— O paskui kas nors rado kūną, išjungė dujas ir apvyniojo 
aplink kaklą gyvatę. Aš taip ir sakiau, kad tai nelaimingas 
atsitikimas. 

— Ne viskas taip paprasta, - tyliai ir ramiai atsakė Dont- 
sis. - O kodėl jis užsidegė židinį? Juk vakar nebuvo labai 
šalta. O jeigu jau užsidegė, tai kodėl uždarė langą? Kai ma- 
čiau jo lavoną, langas buvo uždarytas, o aš aną pirmadienį, 
kai buvau ten, palikau jį atidarytą. 

— O jeigu jau žadėjo dirbti archyve taip ilgai, kad prireikė 
užsidegti židinį, tai kodėl paliko švarką ir raktus kabinete? 
Viskas nelogiška. 

Po ilgokos tylos staiga prabilo Frensė: 

— Mes pamiršom Lusindą. Kas nors turi pranešti jai. 

— O Dieve! - sušuko Klaudija. - Visi pamiršo ledi Lusin- 
dą. Kažkaip neįsivaizduoju, kad ji iš sielvarto pultų Temzę. 
Tame ryšyje visą laiką buvo kažkas keista. 
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— Ir vis dėlto negalime leisti, kad ji apie tai perskaitytų 
rytdienos laikraščiuose arba išgirstų per radiją, - pasakė de 
Vitas. Vienam iš mūsų teks paskambinti ledi Norington. O 
ji galės pranešti naujieną dukrai. Geriausia, jei tą padarytu- 
mėt jūs, Klaudija. 

— Prašau, man nesunku, jeigu tik nereikės reikšti užuo- 
jautos. Verčiau padarysiu tai dabar. Paskambinsiu iš savo 
kabineto, žinoma, jeigu jo neužėmusi policija. Ta policija čia 
tai tas pats, kas pelių antplūdis namuose. Jauti jas krebž- 
dant net tada, kai jų nematai ir negirdi, ir apima toks jaus- 
mas, kad jau niekada nepavyks jų atsikratyti. 

Ji atsistojo ir nuėjo prie durų aukštai pakelta galva, nors 
žingsnis buvo netvirtas. Dontsis mėgino atsistoti, tačiau su- 
stingusios kojos jo neklausė, tad jai į pagalbą greitai pašoko 
de Vitas. Tačiau ji papurtė galvą, švelniai atstūmė jo išties- 
tą ranką Ir išėjo. 

Grįžo po mažiau kaip penkių minučių ir pasakė: 

— Jos nebuvo namie. Tokią žinią kažin ar tinka palikti at- 
sakiklyje. Pamėginsiu paskambinti vėliau. 

— O kaip jūsų tėvas? - paklausė Frensė. - Argi jis ne svar- 
besnis? 

— Be abejo, svarbesnis. Šįvakar nuvažiuosiu jo aplankyti. 

Durys be beldimo atsidarė ir pro jas įkišo galvą seržan- 
tas Robinsas. 

— Ponas Dalglišas atsiprašo, kad privertė jus laukti il- 
giau, negu tikėjosi. Jis būtų dėkingas, jeigu ponas Dontsis 
ateitų į archyvą. 

Dontsis tuojau atsistojo, tačiau sąstingis po ilgo sėdėji- 
mo neleido padaryti to vikriai. Lazda, pakabinta ant kėdės 
atlošo, nudardėjo ant žemės. Jis su Frense Peverel vienu 
metu atsitūpė jos paimti ir po neilgo bruzdesio bei kone 
sąmokslininkiškų pasišnibždėjimų pirmoji ją paėmė Fren- 
sė, kuri paraudusiu veidu atsistojusi įteikė ją Dontsiui. Jis 
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kelias sekundes ja rėmėsi, paskui vėl pakabino ant kėdės 
atlošo ir nuėjo durų link lėtai, tačiau tvirtai. 

Jam išėjus Klaudija Etjen tarė: 

— Nesuprantu, kodėl Geibrieliui suteikta privilegija eiti 
pirmam. 

— (Gal todėl, kad archyvo kambarėliu jis naudojasi daž- 
niau negu mes visi, - atsakė de Vitas. 

— Aš ten, ko gero, niekad nesu buvusi, - tarė Frensė. —- 
Paskutinį kartą ten buvau, kai buvo išnešama lova. Jūs te- 
nai irgi nesilankote, ar ne Džeimsai? 

— Nesu ten dirbęs, bent jau ne ilgiau kaip kokį pusvalan- 
dį. Paskutinis kartas buvo maždaug prieš tris mėnesius. Nu- 
ėjau susirasti pirmosios Ezmės Karling sutarties su mūsų 
leidykla. Ir neradau. 

— Vadinasi, neradot jos senojo segtuvo? 

— Segtuvą radau. Nusinešiau jį į kambarėlį patyrinėti. Pir- 
mosios sutarties nebuvo. 

Klaudija be ypatingo dėmesio tarė: 

— Nieko nuostabaus. Ji pas mus jau trisdešimt metų. Seg- 
tuvas galėjo būti pertvarkytas prieš dvidešimt metų. - Pas- 
kui energingai: —- Klausykit, nesuprantu, kam man gaišti lai- 
ką, jeigu Adamas Dalglišas sumanė pasiplepėti su kolega 
poetu. Mums nebūtina sėdėti šiame kambaryje. 

— Bet jis sakė, kad norės susitikti su mumis krūvoje, — 
abejodama tarė Frensė. 

— Jau susitiko krūvoje. Dabar susitinka atskirai. Kai būsiu 
jam reikalinga, ras mane kabinete. Pasakykit jam, gerai? 

Jai išėjus Džeimsas tarė: 

— Teisybę ji sako. Gal dirbti ir negalėsim, bet sėdėti čia 
1r Žiūrėti į tuščią kėdę kur kas blogiau. 

— Bet mes į ją ir nežiūrėjom, ar ne? Specialiai sukome 
akis kur nors į šoną, tarsi Džerardas mus erzintų. Dirbti 
negaliu, tačiau dar vieno kavos puodelio neatsisakyčiau. 
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— Tai paprašykim. Ponia Demeri turi būti kur nors neto- 
li. Būtų įdomu pasiklausyti jos versijos apie pokalbį su Dal- 
glišu. Jei jau tai nepraskaidrins atmosferos, tai niekas to 
nepadarys. 

Jie visi kartu pasuko prie durų. Tada Frensė atsigręžė į jį. 

— Džeimsai, aš taip bijau. Turėčiau jausti gailestį, baimę 
11 skausmą. Mudu draugavom. Aš kadaise jį mylėjau, o da- 
bar jis negyvas. Turėčiau galvoti apie jį, apie tragišką baig- 
tį. Turėčiau melstis už jį. Bandžiau tą daryti, bet buvo tik 
kažkokie beprasmiški žodžiai. Visa, ką jaučiu, yra savanau- 
diška, žema. Tai baimė. 

— Policijos baimė? Dalglišas ne baugintojas. 

— Ne, dar blogiau. Baimė dėl to, kas čia vyksta. Ta gyva- 
tė... nesvarbu, kas taip padarė Džerardui, tai yra pikta. Pyk- 
tis Inosent rūmuose, kaip jums atrodo? Man toks įspūdis, 
kad jaučiau tai jau kelis mėnesius. Tai atrodo kaip neišven- 
giama pabaiga, tarsi visos tos nedidelės nelaimės vedė kaip 
tik prie to. Mano galvoje turėtų būti sielvartas dėl Džerar- 
do. Bet taip nėra, ji pilna baimės ir grėsmingos nuojautos, 
kad tai dar ne pabaiga. 

Džeimsas ramindamas tarė: 

— Emocijos nebūna nei blogos, nei geros. Jaučiame tai, 
ką jaučiame. Abejoju, ar kas nors iš mūsų jaučia tikrai dide- 
lį sielvartą, net Klaudija. Džerardas buvo puikus žmogus, 
bet ne iš tų, kurie mėgstami. Nors pats bandau įtikinti sa- 
ve, kad jaučiu sielvartą, tačiau tai tikriausiai tėra bendras ir 
bejėgiškas liūdesys, kurį visada jauti mirus jaunam, talen- 
tingam ir sveikam žmogui. Be to, dar maišosi visokios spė- 
lionės bei nuojautos. - Jis pasisuko į ją ir tarė: - Aš čia, Fren- 
se. Kai jums manęs reikės, jeigu reikės, aš čia. Nebūsiu 
įkyrus. Nepradėsiu piršti savęs vien dėl to, kad nuo smūgio 
1r baimės abu pasidarėme pažeidžiami. Siūlau jums tik tiek, 
kiek jums reikės ir kada reikės. 
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— Suprantu. Ačiū jums, Džeimsai. 

Ji ištiesė ranką ir delnu palietė jo veidą. Tai buvo pirmas 
kartas, kai ji savo noru palietė jį. Tada ji nusisuko į duris ir 
nespėjo pamatyti jo veide plintančio džiaugsmo bei triumfo 
išraiškos. 
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2. dvi dešimtis metų Dal- 
glišas klausėsi, kaip Geibrielis Dontsis skaito savo poeziją 
Perselio salėje. Jis neketino to sakyti Dontsiui, tačiau be- 
laukiant senuko tas įvykis iškilo jo vaizduotėje taip gyvai, 
kad per archyvą artėjančių žingsnių klausėsi apimtas kaž- 
kokio jaunatviško jaudulio. Iš dviejų paskutinių karų pirma- 
sis davė daugiau poezijos, ir jis dažnai galvodavo, kodėl taip 
yra. Gal dėl to, kad keturioliktaisiais metais žuvo dorumas, 
kad tas kataklizmas nušlavė daugiau negu dorą kartą? Ta- 
čiau keletą metų - nejaugi tik trejus? — atrodė, kad Dontsis 
yra tarsi savo meto Vilfredas Ovenas. Tačiau tų dviejų pir- 
mų knygų pažadai liko neišpildyti, jis nieko daugiau neiš- 
spausdino. Dalglišas sakė sau, kad žodis pažadai, turint gal- 
voje nerealizuotą talentą, čia netinka. Kai kurie tų anksty- 
vųjų eilėraščių buvo tokio lygio, kurį buvo pasiekę keletas 
pokarinių poetų. 

Per tą vakarą Dalglišas sužinojo nemaža apie Dontsio is- 
toriją; jis gyveno Prancūzijoje, bet karui prasidėjus buvo An- 
glijoje su reikalais, ir žmona su dviem vaikais pakliuvo vo- 
kiečiams; ji absoliučiai dingo iš jo akiračio ir oficialių doku- 
mentų, ir tik po kelių metų paieškos po karo jis sužinojo, 
jog visi trys, vengdami internavimo, pasikeitė pavardes ir 
vėliau žuvo britams bombarduojant okupuotą Prancūziją. 
Pats Dontsis tarnavo oro pajėgose, tačiau vis dėlto buvo i1š- 
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gelbėtas nuo visiškos tragiškos ironijos — tame skrydyje jis 
nedalyvavo. Jo poezija buvo apie tą karą, apie netektį ir siel- 
vartą, apie baimę, draugystę ir drąsą, bailumą ir pralaimėji- 
mą. Stiprios, pašaipios, brutalios eilės buvo nuskaidrinamos 
lyriško grožio intarpų, tarsi galvoje sproginėjančių sviedi- 
nių. Didžiuliai „Lankasteriai“, kylantys kaip grėsmingi žvė- 
rys su mirtimi pilvuose, tamsus ir ramus dangus, plyštantis 
nuo siaubo kakofonijos, įgulos vaikinai, už kuriuos jis, šiek 
tiek vyresnis, buvo atsakingas, kas vakarą su stora apranga 
nerangiai lipantys į tą trapų metalinį kiautą, žinodami arit- 
metinę išlikimo statistiką, suvokdami, kad tai gali būti nak- 
tis, kai jie tarsi liepsnojanys deglai kris iš dangaus. Ir nuo- 
latinė kaltė, jausmas, kad ta naktinė baimė, kelianti siaubą 
17 laukiama, yra išpirkimas, kad būta išdavystės, kurią gali 
atlyginti tik mirtis, asmens išdavystės, atspindinčios kur kas 
stambesnį visuotinį smukimą. 

Ir štai dabar jis čia, paprastas senas Žmogus, jei bet kurį 
seną Žmogų galima pavadinti paprastu, nesulinkęs, besilai- 
kantis valios pastangomis, tarsi ištvermė ir drąsa galėtų pa- 
dėti įveikti laiko spaudimą. Amžius paprastai atneša minkš- 
tą glebumą, kuris nutrina visus charakterio bruožus, arba, 
kaip šiuo atveju, taip apnuogina veidą, kad kaulai matyti lyg 
skeleto, kuris tik laikinai buvo aptrauktas plona ir gležna 
lyg popierius mėsa. Tačiau plaukai, nors žili, buvo dar stip- 
rūs, akys juodos ir žvitrios, kokias Dalglišas prisiminė iš 
tada. Dabar jos žvelgė į jį su klausiama ironija. 

Dalglišas paėmė nuo stalo kėdę ir pastatė ją prie durų. 
Dontsis atsisėdo. 

Dalgišas tarė: 

— Jūs užlipote viršun kartu su lordu Stilgou ir ponu de Vitu. 
Ar kas nors krito jums į akis šiame kambaryje, be lavono? 

— Iš pradžių niekas, tiktai tas nemalonus kvapas. Lavo- 
nas, pusnuogis, groteskiškai išniekintas, žeidžia jausmus. 
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Po minutės, gal ir greičiau ėmiau pastebėti ir kitus dalykus, 
17 nepaprastai aiškiai. Kambarys man pasirodė kitoks... keis- 
tas. Jis atrodė kažkoks tuščias, nors toks nebuvo, neįpras- 
tai švarus, šiltesnis negu paprastai. Lavonas atrodė toks... 
netvarkingas, o kambarys... atvirkščiai. Kėdė tiksliai vieto- 
je, segtuvai tvarkingai sudėti ant stalo. Be abejo, pastebė- 
jau, kad dingęs magnetofonas. 

— Ar segtuvai buvo taip, kaip juos palikote? 

— Ne visai. Du stalčiai buvo sukeisti. Mažesnysis turėjo 
būti kairėje. Jame buvo tik du segtuvai, o dešinėje krūvoje 
daugiau. Dirbdamas aš pasiimu nuo šešių iki dešimties seg- 
tuvų ir paskui kraunu juos iš kairės stalo pusės į dešinę. 
Kai visus pabaigiu, nunešu į archyvą ir padedu vieton, kuri 
pažymėta įkišta liniuote. 

Dalglišas tarė: 

— Mes pastebėjome, kad liniuotė yra antros eilės apati- 
nėje lentynoje. Ar tai reiškia, kad užbaigėte tik vieną eilę? 

— Šitas darbas labai lėtas. Aš kartais susidomiu senais 
laiškais, net jeigu jie 1r neverti palikti. Daug randu tokių... 
rašyti dvidešimto amžiaus rašytojų Henriui Pevereliui ir jo 
tėvui, net jeigu leidykla ir nespausdino jų. Yra Herberto Vel- 
so, Arnoldo Beneto, Blumsberio grupės narių laiškų ir net 
ankstesnių. 

— Kokia yra jūsų sistema? 

— Kiekvieno segtuvo turinio aprašymą padiktuoju į mag- 
netofoną, paskui savo rekomendaciją —- „sunaikinti“, „abe- 
jotina“, „palikti“ arba „svarbu“. Paskui mašininkė išspaus- 
dina sąrašą, kurį valdyba periodiškai peržiūri. Kol kas nieko 
neišmetėm. Kol nežinome leidyklos ateities, atrodė nepro- 
tinga ką nors naikinti. 

— Kada paskutinį kartą buvote šiame kambaryje? 

— Pirmadienį. Dirbau čia visą dieną. Apie dešimtą valan- 
dą pro duris buvo įkišusi galvą ponia Demeri, bet pasakė, 
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kad netrukdys man. Šitas kambarys valomas tiktai kartą per 
mėnesį, nuodugniai. Ji pasakė man apie tą sudilusią lango 
virvelę, pažadėjau jai priminti apie tai Džordžui ir paprašyti 
pataisyti. Bet kol kas nespėjau su juo pasikalbėti. 

— Pats jos nepastebėjote? 

— Deja, ne. Langas jau kelias savaites atviras. Man taip 
patinka. Bet orui atšalus, manau, būčiau pastebėjęs. 

— Kaip kambarys šildomas? 

— Visada elektriniu židiniu. Jis 1r yra mano. Man jis 1a- 
biau patinka už dujas. Ne dėl to, kad manyčiau, jog dujos 
nesaugu, bet aš nerūkau, todėl prireikus niekada neturiu 
degtukų. Paprasčiau iš savo buto atsinešti elektrinį židinį. 
Jis labai lengvas, ir aš jį kartais parsinešu namo, o kartais ir 
palieku čia, jeigu kitą dieną irgi žadu dirbti. Pirmadienį par- 
sinešiau namo. 

— Ir išeidamas palikote duris neužrakintas? 

— Taip. Aš jų niekada nerakinu. Raktas būna spynoje, pa- 
prastai iš vidaus, bet aš jo niekada nenaudojau. 

— Spyna atrodo palyginti nauja, - tarė Dalglišas. - Kas ją 
įtaisė? 

— Henris Peverelis. Jis mėgdavo čia kartais padirbėti. Ne- 
žinau kodėl, bet jis mėgo vienatvę. Manau, kad įdėjęs spyną 
jis jautėsi saugesnis. Bet ji ne tokia jau nauja, žinoma, už 
duris naujesnė, bet manau, kad raktas čia yra jau ne mažiau 
kaip penkeri metai. 

— Bet ji nebuvo nenaudojama tuos metus, - tarė Dalgli- 
šas. - Spyna patepta, raktas sukiojasi lengvai. 

— Tikrai? Aš juo nesinaudoju, tad ir nepastebėjau. Tačiau 
keista, kad patepta. Gal tai padarė ponia Demeri, nors ne- 
panašu. 

Dalglišas paklausė: 

— Ar jums patiko Džerardas Etjenas? 

— Ne, bet aš gerbiau jį. Ir ne dėl tokių savybių, kurios 
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pelno pagarbą; gerbiau jį už tai, kad buvo toks skirtingas 
nuo manęs. Trūkumams jis turėjo atasvarą. Be to, buvo jau- 
nas. Savaime tai nesuteikia pasitikėjimo ar kokių pliusų, bet 
jis turėjo entuziazmo, kurio mums čia visiems stinga ir ku- 
ris leidyklai, mano manymu, būtinas. Gal mums ir nepatiko 
tai, ką jis darė, ar nepritarėm jo planams, bet jis bent jau 
žinojo, kur eina. Manau, kad be jo jausimės kaip be vairo. 

— Kas po jo bus direktorius? 

— Na, jo sesuo Klaudija. Šias pareigas čia turi tas, kam 
priklauso daugiausiai akcijų. Kiek Žinau, jo akcijas turi pa- 
veldėti ji. Tuomet turės balso teisę. 

— Ir ką darys? — paklausė Dalglišas. 

— Nežinau. Reikėtų paklausti jos. Abejoju, ar ji ir pati 
žino. Juk neteko brolio. Abejoju, ar labai jau galvoja apie 
leidyklos ateitį. 

Dalglišas pasiteiravo Dontsį, kaip jis praleido praėjusią 
dieną ir naktį. Dontsis pažiūrėjo į jį su gudria šypsenėle. 
Puikiai suvokė, kad tai reikalinga dėl jo alibi. Kiek laiko pa- 
tylėjo tarsi rikiuodamas mintis, paskui pasakė: 

— Nuo vienuolikos iki pusės dvylikos buvau partnerių pa- 
sitarime. Džerardas buvo įpratęs užbaigti juos per dvi va- 
landas, bet vakar baigėme greičiau negu paprastai. Po pasi- 
tarimo jis atėjo pas mane 1š valdybos kambario pasikalbėti 
apie poezijos sąrašo ateitį. Be to, manau, mėgino užsitik- 
rinti mano paramą savo planui parduoti Inosent rūmus ir 
perkelti leidyklą į Dokų rajoną. 

— Jums tai atrodė priimtina? 

— Atrodė būtina. - Jis patylėjo, paskui pasakė: — Deja. — 
Jis vėl patylėjo, paskui ėmė kalbėti lėtai ir nuodugniai, pa- 
brėždamas, tarpais sustodamas tarsi parinkti vieno ar kito 
žodžio, retsykiais susiraukdamas, lyg prisimenami dalykai 
būtų skausmingi ar nelabai aiškūs. Dalglišas tylomis klau- 
sėsi šio monologo. 
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— Išėjęs iš leidyklos, parėjau namo pasiruošti susitiki- 
mui per pietus. Sakydamas pasiruošti, turiu galvoje papras- 
čiausiai susišukuoti ir nusiplauti rankas. Ilgai netrukau. Bu- 
vau susitaręs nusivesti jauną poetą Deimjeną Smitą papie- 
tauti į „Aivi“. Džerardas sakydavo, kad mudu su Džeimsu 
de Vitu leidžiam pinigus vaišindami autorius atvirkščia pro- 
porcija jų įnašui į leidyklą. Pamaniau, kad tam vaikinui pa- 
tiks „Aivi“. Turėjau būti tenai pirmą valandą, kateris pave- 
žė mane iki Londono tilto, paskui iki restorano pasiėmiau 
taksi. Ten išbuvome dvi valandas, namo grįžau pusę ketu- 
rių. Namie išgėriau puoduką arbatos ir ketvirtą vėl buvau 
kabinete. Dirbau apie pusantros valandos. 

Džerardą paskutinį kartą mačiau, kai buvau nusileidęs į 
tualetą pirmame aukšte. Jis yra namo gilumoje šalia dušo. 
Moterys paprastai naudojasi tualetu antrame aukšte. Kai aš 
įėjau, Džerardas ėjo laukan. Mudu nesikalbėjom, tik, atro- 
do, jis man linktelėjo ar šyptelėjo. Paprasčiausias mandagu- 
mo ženklas, daugiau nieko. Daugiau jo nemačiau. Grįžau į 
butą ir dvi valandas skaitinėjau eilėraščius, kuriuos atrin- 
kau poezijos vakarui, galvojau apie juos, viriausi kavos. Iš- 
klausiau šeštos valandos BBC žinias. Netrukus paskambi- 
no Frensė Peverel ir palinkėjo sėkmės. Ji buvo pasisiūliusi 
važiuoti kartu. Jai atrodė, kad kas nors iš leidyklos turėtų 
lydėti mane. Šnekėjomės apie tai prieš kelias dienas ir man 
pavyko perkalbėti ją. Tarp kitų poetų ten buvo ir Merigola 
Rili. Ji nebloga poetė, tačiau didžiuma jos eilių yra skatolo- 
giškos. Žinojau, kad Frensei tokia poezija nepatiks, gal ir 
draugija ar atmosfera. Pasakiau jai, kad labiau norėčiau eiti 
vienas, kad jai dalyvaujant pasidarysiu nervingas. Ir tai ne- 
buvo visiškas melas. Savo eilių nebuvau skaitęs jau penkio- 
lika metų. Dauguma žmonių mano, kad aš jau miręs. Buvau 
apskritai bepasigailįs, kam sutikau. Jei ten dar būtų buvusi 
Frensė, būčiau vis galvojęs, ar jai visa tai patinka, kaip jau- 
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čiasi — tik dar didesnė trauma. Telefonu užsisakiau taksi ir 
kelios minutės po pusės aštuonių išvažiavau. 

— Kiek po pusės? — paklausė Dalglišas. 

— Taksi pasakiau, kad būtų skersgatvyje be penkiolikos 
aštuntą, ir manau, kad jis manęs laukė gal tik kelias minu- 
tes, ne ilgiau. - Jis vėl patylėjo, paskui kalbėjo toliau: — Kas 
vyko „Konoto herbe“, jūsų tikriausiai nedomina. Ten buvo 
pakankamai žmonių, kurie gali patvirtinti mano buvimą. Ma- 
nau, kad paskaičiau geriau, negu tikėjausi, tačiau ten buvo 
pernelyg daug lankytojų, labai triukšminga. Nežinojau, kad 
poezija yra virtusi tokia buitine pramoga. Visi daug gėrė, 
rūkė, kai kurie poetai ir patys padaugino. Viskas labai užsi- 
tęsė. Norėjau prašyti šeimininko, kad užsakytų taksi, tačiau 
jis kalbėjosi su būreliu žmonių, ir aš išėjau beveik nepaste- 
bėtas. Ketinau gatvės gale pasiimti taksi, bet kol iki ten nu- 
ėjau, buvau primuštas. Atrodo, jie buvo trys, du juodieji ir 
vienas baltasis, tačiau atpažinti negalėčiau. Atsimenu tik 
puolančias figūras, stiprų smūgį iš užpakalio, apie kišenes 
graibančias rankas. Tas užpuolimas net nebuvo būtinas. Jei 
jie būtų paprašę, būčiau ir taip atidavęs savo piniginę. O ką 
gi daugiau padaryčiau? 

— Jie paėmė ją? 

— Taip, žinoma. Bent jau pasitikrinęs jos neradau. Ant- 
puolis mane iš pradžių pritrenkė. Kai atsipeikėjau, prie ma- 
nęs buvo pasilenkęs vyras ir moteris. Jie buvo tame vakare 
1r ketino pasivyti mane. Griūdamas susitrenkiau galvą ir ji 
truputį kraujavo. Išsiėmiau nosinę ir prisidėjau prie žaiz- 
dos. Paprašiau, kad parvežtų mane namo, bet jie pasakė, 
kad privalo nuvežti mane į Šv.Tomo ligoninę ir palikti ten. 
Sakė, kad man būtina persišviesti. Negalėjau įtikinti jų, kad 
parvežtų mane namo arba surastų taksi. Jie buvo labai geri, 
bet, manau, nelabai norėjo daryti didelį lanką. Ligoninėje 
turėjau gerokai palaukti. Traumatologijos skyriuje buvo rim- 
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tesnių ligonių. Sesuo aptvarstė mano žaizdą ir pasakė, kad 
reikia palaukti, kol būsiu peršviestas. Rezultatas buvo ne- 
blogas, bet jie norėjo palikti mane per naktį stebėjimui. Už- 
tikrinau, kad namie būsiu gerai prižiūrimas, ir pasakiau, kad 
nesu pasiruošęs gulti ligoninėn. Paprašiau, kad paskambin- 
tų Frensei, pasakytų, kas atsitiko, ir užsakytų taksi. Ma- 
niau, kad ji galbūt laukia manęs, norėdama sužinoti apie va- 
karą, ir pradės rūpintis, kai negrįšiu iki vienuoliktos. Namo 
parvažiavau pusę dviejų ir iš karto paskambinau Frensei. Ji 
pasiūlė man ateiti pas ją, bet atsakiau, kad jaučiuosi visai 
gerai ir labiausiai trokštu vonios. Kai tik nusimaudžiau, vėl 
paskambinau jai, ir ji tuojau nusileido pas mane. 

— O kai grįžote namo, ji nesisiūlė tuoj pat ateiti pas jus? — 
paklausė Dalglišas. 

— Ne, Frensė nesikiša, jeigu mano, kad žmogus nori pa- 
būti vienas, o aš kaip tik norėjau pabūti vienas, bent šiek 
tiek. Nebuvau pasiruošęs viską pasakoti, klausytis užuojau- 
tų. Labiausiai norėjau išgerti ir nusimaudyti. Tada paskam- 
binau Frensei. Žinojau, kad ji nekantrauja, ir nenorėjau lai- 
kyti jos iki ryto, kol sužinos, kas ten atsitiko. Maniau, kad 
nuo viskio pasijusiu geriau, bet, tiesą sakant, tik silpnumas 
apėmė. Tikriausiai kažkas panašu į uždelsto veikimo šoką. 
Kai ji pasibeldė, jaučiausi gana prastai. Kiek pasėdėjome, 
paskui ji ėmė raginti mane eiti miegoti. Sakė pasiliksianti 
pas mane, jeigu man ko nors naktį prireiktų. Manau, ji bijo- 
jo, kad aš kur kas didesnis ligonis, negu sakau, todėl norėjo 
būti šalia, jei kas atsitiktų ir prireiktų paskambinti dakta- 
rui. Labai nesispyriau jai, nors supratau, kad man tereikia 
gerai pailsėti. Maniau, kad ji miegos mano kitame miega- 
majame, bet ji, atrodo, susisupo į antklodę ir sėdėjo svetai- 
nėje šalia mano kambario. Kai rytą pabudau, ji buvo apsi- 
rengusi ir išvirė man kavos. Ji reikalavo, kad būčiau namuo- 
se, tačiau apsirengęs pasijutau kur kas geriau, todėl 
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nusprendžiau eiti į leidyklą. Pagrindiniame hole mudu atsi- 
radome kartu, tuojau po to, kai atplaukė pirmasis kateris. 
Tada ir išgirdome, kad nėra Džerardo. 

Dalglišas paklausė: 

— Tada pirmą kartą apie tai ir sužinojote? 

— Taip. Jis mėgdavo dirbti ilgiau negu dauguma mūsų, 
ypač ketvirtadieniais. Užtat rytais ateidavo vėliau, išskyrus 
tas dienas, kai būdavo partnerių pasitarimai, kuriuos jis mėg- 
davo pradėti lygiai dešimtą. Aš, be abejo, maniau, kad jis 
išėjo namo maždaug tuo metu, kai aš išėjau ruoštis vakarui. 

— Bet jūs jo nematėte, išeidamas į „Konoto herbą“? 

— Ne, nemačiau. 

— O gal matėte ką nors įeinantį į leidyklą? 

— Ne, nieko nemačiau. 

— O kai sužinojote, kad jis negyvas, trise užlipote į ar- 
chyvo kambarėlį? 

— Taip, užlipome visi kartu, Stilgou, de Vitas ir aš. Ma- 
nau, kad tai buvo natūrali reakcija į išgirstą žinią, poreikis 
įsitikinti pačiam. Pirmas tenai nuėjo Džeimsas. Mudu su 
Stilgou tiesiog nespėjom paskui jį. Kai mes atėjome, Klau- 
dija dar tebeklūpojo prie brolio lavono. Tada atsistojo, atsi- 
suko į mus ir ištiesė mūsų pusėn ranką. Tai buvo keistas 
mostas. Tarsi norėtų atskleisti tą baisų vaizdą publikai. 

— Kiek laiko išbuvote tame kambaryje? 

— Turbūt mažiau kaip minutę. Nors atrodė ilgiau. Stovė- 
jome susigrūdę palei duris, žiūrėjome išplėtę akis, negalė- 
dami jomis patikėti, pritrenkti. Atrodo, niekas nieko nesa- 
kė. Aš tai tikrai nekalbėjau. Viskas kambaryje buvo nepa- 
prastai ryšku. Atrodė, kad šokas mano akis padarė be galo 
1mlias ir skvarbias. Neapsakomai aiškiai mačiau kiekvieną 
Džerardo kūno smulkmeną, visą kambarį. Tada prabilo Stil- 
gou. Jis pasakė: „Aš paskambinsiu į policiją. Mes čia niekuo 
negalime padėti. Šitą kambarį reikia tuojau užrakinti, raktą 
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pasiimsiu aš“. Mes išėjome, Klaudija užrakino duris. Stil- 
gou pasiėmė raktą. Visa kita jau žinote. 


26 


o. nesibaigiančius tragedijos 
aptarinėjimus, kurie tesėsi kelias savaites ir mėnesius, lei- 
dyklos personalas vieningai sutikdavo, kad Mardžorės Spen- 
lav atsitikimas buvo išimtinis. Panelė Spenlav, redaktorė, 
atvyko į leidyklą punktualiai savo įprastu laiku - penkiolika 
po devynių. Sumurmėjo „labas rytas“ Džoržui, kuris pri- 
trenktas sėdėjo prie savo pulto ir net nepastebėjo jos. Lor- 
das Stilgou, Dontsis ir de Vitas buvo archyvo kambarėlyje 
prie lavono, ponia Demeri pirmo aukšto rūbinėje rūpinosi 
Bleke, apsupta daugelio kitų, tad holas kelias minutes buvo 
tuščias. Panelė Spenlav nuėjo tiesiai į savo kabinetą, nusi- 
vilko švarką ir sėdo prie darbo. Dirbdama ji pamiršdavo vis- 
ką aplinkui, suvokdavo tiktai priešais esantį tekstą. Leidyk- 
loje buvo kalbama, kad jos skaitytame tekste nelikdavo jo- 
kios nepastebėtos klaidos. Geriausiai jai sekdavosi mokslinė 
literatūra, nes skaitant jaunuosius modernius romanistus 
kartais būdavo sunku atskirti gramatinę klaidą nuo jų puo- 
selėjamo ir labai giriamo natūralaus stiliaus. Jos kruopštu- 
mas buvo nenusakomas žodžiais, nelikdavo nepatikrintas 
joks geografinis ar istorinis netikslumas, pro jos akis ne- 
prasprūsdavo menkiausias neatitikimas, susijęs su oru, to- 
pografija ar apranga. Autoriai vertino ją, nors susitikimas 
suderinant galutinį tekstą jiems dažnai palikdavo jausmą, 
kad lankėsi traumuojančioje pamokoje pas griežtą senoviš- 
kos mokyklos mokytoją. 

Seržantas Robinsas ir detektyvas apžiūrėjo patalpas tuo- 
jau po atvykimo. Ši apieška buvo kiek formali, nes niekas 
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rimtai nesitikėjo, kad žmogžudys gali būti viduje, nebent 
jis arba ji yra iš darbuotojų. Tačiau seržantas Robinsas gal ir 
pateisinamai nepatikrino mažo tualeto trečiame aukšte. Nu- 
lipus atvesti Geibrielio Dontsio, jo klusios ausys sugavo kaž- 
ką kosint gretimame kambaryje, 1r atidaręs duris jis pamatė 
pagyvenusią ponią, dirbančią prie stalo. Griežtai nužvelgu- 
Si jį pro akinių pusmėnulių viršų, ji paklausė: 

— O kas gi jūs toks? 

— Seržantas Robinsas iš sostinės policijos, ponia. Pro kur 
jūs įėjote? 

— Pro duris. Aš čia dirbu. Čia mano kabinetas. Aš esu 
šios leidyklos vyresnioji redaktorė. Todėl turiu teisę čia būti. 
Bet labai abejoju, ar tą patį galite apie save pasakyti jūs pats. 

— Aš čia atlieku pareigą, ponia. Ponas Džerardas Etjenas 
rastas negyvas įtartinomis aplinkybėmis. 

— Tai jį kas nors nužudė? 

— Kol kas nesame dėl to tikri. 

— Kada jis mirė? 

— Detaliau žinosime po gydytojo pranešimo. 

— Nuo ko jis mirė? 

— Mirties priežastis kol kas nežinoma. 

— Man atrodo, jaunuoli, kad jūs apskritai labai mažai ži- 
note. Gal verčiau ateikite dar kartą, kai būsite informuotas 
geriau. 

Seržantas Robinsas prasižiojo, paskui kietai susičiaupė, 
nes vos nepasakė: „Klausau, ponia. Ateisiu, ponia“. Jis iš- 
ėjo ir uždarė duris, ir tik laiptų viduryje susiprato, kad ne- 
paklausė moters pavardės. Vėliau, be abejo, padarys tai. Tai 
buvo smulki nesėkmė trumpo susidūrimo metu, kuris, ga- 
vo pripažinti, baigėsi nelabai gerai. Būdamas savikritiškas 
1r linkęs pamąstyti, jis taip pat pripažino, kad to priežastis 
iš dalies buvo didelis šios moters išvaizdos ir balso panašu- 
mas į ponią Edison, jo pirmąją mokytoją, kai jis atvažiavo iš 
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našlaičių mokyklos, ir kuri manė, jog vaikai labiausiai lai- 
mingi ir patenkinti būna tada, kai iš pat pradžių žino, kas 
yra viršininkas. 

Panelė Spenlav išgirstos žinios buvo sukrėsta kur kas 
labiau, negu parodė jam. Pabaigusi puslapį ji paskambino į 
pultą. 

— Džordžai, gal galit man surasti ponią Demeri? - Ieško- 
ti informacijos ji manė esant protingiausia pas tos srities 
specialistą. — Ponia Demeri? Leidykloje klaidžioja jaunuo- 
lis, kuris sakosi esąs seržantas iš miesto policijos. Jis man 
sakė, kad ponas Etjenas negyvas, galbūt nužudytas. Jeigu 
ką nors apie tai žinote, tai gal galite ateiti pas mane ir ap- 
šviesti. Be to, galėčiau išgerti ir kavos. 

Demeri, palikusi Blekę Mendės globai, su dideliu noru 
ėmėsi vykdyti prašymą. 
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B išiicių kartu su Keite kitus 
patrnerius apklausinėjo Džerardo Etjeno kabinete. Danie- 
lis buvo archyvo kambarėlyje, kur jau atvykęs dujininkas 
ardė židinį, o kai viskas bus užbaigta, ketino paimti nuode- 
gų pavyzdžius iš paties židinio 1r nugabenti jas į laboratori- 
ją, po to Vopingo policijos nuovadoje įrengti bylos tyrimo 
punktą. Dalglišas jau buvo pasikalbėjęs su nuovados virši- 
ninku, kuris filosofiškai sutiko su tokio įsikišimo būtinybe 
1r leido laikinai naudotis vienu kabinetu. Dalglišas tikėjosi, 
jog tai užtruks neilgai. Jeigu tai žmogžudystė, o jis tuo ne- 
abejojo, tai galimų įtariamųjų ratas turi būti ne itin didelis. 

Jis nebuvo linkęs sėdėti prie Etjeno stalo, iš dalies ne- 
norėdamas įžeisti partnerių jausmų, bet labiausiai dėl to, 
kad susėdus su apklausiamuoju prie to šviesaus ąžuolo sta- 
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lo, kiekvienas pokalbis įgaus tam tikro formalumo, kuris su- 
varžo įtariamąjį arba nuteikia jį priešiškai, užuot padėjęs gau- 
ti naudingos informacijos. Tačiau prie lango buvo nedidelis 
tokio pat medžio pasitarimų stalas su šešiomis kėdėmis, tad 
visi susėdo ten. Ilgas kelias nuo durų iki šio stalo gali trik- 
dyti kviečiamuosius, išskyrus pačius tvirčiausius, tačiau jis 
abejojo, ar tai rūpėtų Klaudijai ar de Vitui. 

Kambario kadaise tikriausiai būta valgomojo, tačiau jo 
elegancija buvo sudarkyta pertvaros gale, kuri kirto ovali- 
nius lipdinius lubose ir dalino perpus vieną iš keturių aukš- 
tų langų Inosent pasažo pusėje. Puikus marmuro židinys su 
puošniais raižiniais liko panelės Bleket kabinete. Baldai Et- 
jeno kabinete - rašomasis stalas, pasitarimų stalas, kėdės 
1r kartotekų spintos — buvo kone agresyviai šiuolaikiniai. Gal 
jie buvo parinkti specialiai, kad kontrastuotų su marmuro 
piliastrais ir porfyro entablementais, dviem dideliais siety- 
nais, kurių vienas kone lietė pertvarą, ir paauksuotais pa- 
veikslų rėmais ant šviesiai žalių sienų. Paveikslai buvo įpras- 
ti peizažai, daugiausia Viktorijos laikų. Jie buvo geri, bet 
pernelyg kruopštūs, jo skoniui per sentimentalūs. Jis abe- 
jojo, ar tie paveikslai čia kabojo nuo pat pradžių, ir pagalvo- 
jo, kokie Peverelių portretai kadaise galėjo puošti šias sie- 
nas. Vienas originalus baldas vis dėlto buvo išlikęs — mar- 
muro ir bronzos vyno staliukas, tikriausiai regentystės laikų. 
Vadinasi, tebenaudojamas bent vienas senus didingus lai- 
kus primenantis daiktas. Jis pagalvojo, ką apie kambario pa- 
dalijimą mano Frensė Peverel ir ar dabar, kai Džerardas Et- 
jenas miręs, ta pertvara bus panaikinta. Dar jis pagalvojo, 
ar Džerardas Etjenas buvo nejautrus bet kokiai architektū- 
rai, ar tik šiam konkrečiam namui. Ar ta pertvara, nederan- 
tys šiuolaikiniai baldai, jo pastabos, jog kabinetas netinka- 
mas darbui, buvo sąmoningas noras atmesti praeitį, kurioje 
dominavo Pevereliai, o ne Etjenai? 
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Klaudija Etjen nuėjo trisdešimt pėdų iki jo pasitikėdama 
bei grakščiai ir atsisėdo priešais tarsi darydama malonę. Ji 
buvo labai išblyškusi, tačiau valdėsi neblogai, nors jis spė- 
jo, kad jos rankos, dabar sukištos į nertinio kišenes, būtų 
galėjusios pasakyti kur kas daugiau negu jos įtemptas, rim- 
tas veidas. Jis pareiškė paprastą 1r, jo manymu, nuoširdžią 
užuojautą, tačiau ji net nelaukė jos pabaigos. 

— Jūs esate čia dėl lordo Stilgou? 

— Ne, aš čia esu dėl jūsų brolio mirties. Lordas Stilgou 
susisiekė su manimi netiesiogiai per bendrą mūsų draugą. 
Prieš tai jis gavo anoniminį laišką, kuris sukėlė didelį neri- 
mą jo Žmonai; ji laikė tai grasinimu jo gyvybei. Jis paprašė, 
kad policija oficialiai patvirtintų, jog neturi įtarimo dėl trijų 
su jūsų leidykla susijusių mirčių — dviejų autorių ir Sonios 
Klements. 

— Ir jūs tai, be abejo, galėjote patvirtinti. 

— Policijos skyrius galėjo tai patvirtinti. Jis tą patvirtini- 
mą turėjo gauti maždaug prieš tris dienas. 

— Manau, tai patenkino jį. Lordo Stilgou savisauga yra 
kone paranojiška. Ir vis dėlto nejaugi jis mano, kad Džerar- 
do mirtis yra tyčinis mėginimas sabotuoti jo neįkainojamus 
prisiminimus? Man vis dėlto keista, viršininke, kad jūs at- 
vykote čia pats ir su tokiomis įspūdingomis pajėgomis. Jūs 
laikote mano brolio žūtį žmogžudyste? 

— Nepaaiškinama ir įtartina mirtimi. Todėl ir privalau jus 
sutrukdyti. Būčiau labai dėkingas jums už bendradarbiavi- 
mą 1r dar už tai, jei paaiškintumėte savo darbuotojams, kad 
teks neišvengiamai sutrukdyti jų darbą ir atimti kiek laiko. 

— Manau, jie tai supras. 

— Atmetimo metodui mums reikės paimti pirštų atspau- 
dus. Tie, kurie pasirodys nereikalingi tyrimui, baigus bylą 
bus sunaikinti. 

— Tai mums bus nauja patirtis. Bet, žinoma, jei būtina, 
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mes turėsime sutikti. Manau, kad jūs pageidausite, jog mes, 
ypač partneriai, pateiktume alibi. 

— Man reikia žinoti, ką jūs veikėte, panele Etjen, ir su 
kuo buvote vakar vakare nuo šeštos valandos. 

Ji atsakė: 

— Jūsų užduotis nepavydėtina, viršininke, - pareikšti man 
užuojautą dėl brolio mirties ir paprašyti alibi, kuris įrodytų, 
kad aš jo nenužudžiau. Jūs darote tai gana elegantiškai. Svei- 
kinu jus, nors, antra vertus, turėjote progų pasipraktikuoti. 
Vakar vakare aš plaukiau upe su savo draugu Deklanu Kar- 
traitu. Kai kalbėsitės su juo, jis tikriausiai apibūdins mane 
kaip savo sužadėtinę. Aš esu linkusi vartoti žodį draugė. 
Mes išplaukėme tuojau po pusės septynių, kai kateris grįžo 
nuvežęs darbuotojus į Čering Kroso prieplauką. Plaukiojo- 
me upe maždaug iki pusės vienuoliktos, gal kiek ilgiau, ta- 
da grįžome čia ir aš nuvežiau jį jo butą Vestborn Grouve. Jis 
gyvena virš antikvarinės parduotuvės, kurią savininko pa- 
vedimu valdo. Adresą aš jums, be abejo, duosiu. Buvau su 
juo iki antros valandos, tada parvažiavau į Barbakaną. Ten 
turiu butą, vienu aukštu žemiau negu mano brolis. 

— Gana ilgas pasiplaukiojimas spalio vakarą. 

— Gražų spalio vakarą. Nuplaukėme žemyn pažiūrėti Tem- 
zės barjero. Paskui grįžome ir nuplaukėme į Grinvičą. Baž- 
nyčios gatvėje pavakarieniavome „Le Papillon“. Buvome už- 
sisakę aštuntai valandai, ten sėdėjome apie pusantros va- 
landos. Čionai sugrįžome, kaip jau minėjau, po pusės 
vienuolikos. 

— Ar jus kas nors matė, be restorano personalo ir kitų 
klientų? 

— Upė buvo gana tuščia. Bet vis tiek mus turėjo matyti 
daugybė žmonių, tik tai nereiškia, kad jie mus prisimena. 
Aš buvau vairinėje, ir Deklanas beveik visą laiką buvo kar- 
tu su manim. Plaukdami sutikome mažiausiai du policijos 
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katerius. Drįstu manyti, kad jie mus pastebėjo. Juk tai jų 
darbas, ar ne? 

— Ar kas nors matė, kai sugrįžę išlipote? 

— Kiek pamenu, ne. Mes patys irgi nieko nematėme ir 
negirdėjome. 

— Ir negalite paminėti nė vieno asmens, kuris būtų norė- 
jęs jūsų brolio mirties. 

— Jūs to klausėte jau anksčiau. 

— Dabar, asmeninio pokalbio metu, klausiu to dar kartą. 

— Argi? Nejaugi pokalbis su policijos pareigūnu gali būti 
asmeninis? Na, bet atsakymas vis tiek tas pats. Nežinau 
žmogaus, kuris būtų nekentęs jo tiek, kad galėtų nužudyti. 
Be abejo, gali būti tokių, kurie nesigailės dėl jo mirties. Jo- 
kia mirtis nesukelia visuotinio gailesčio. Kam nors ji būna 
naudinga. 

— Kam gali būti naudinga ši mirtis? 

— Man. Aš esu Džerardo paveldėtoja. Žinoma, jam vedus 
tai būtų pasikeitę. Bet dabar aš paveldėsiu jo akcijas leidyk- 
loje, jo butą Barbakane, gyvybės draudimą. Aš jo labai gerai 
nepažinojau, nebuvome išauklėti kaip mylinčios atžalos. 
Lankėme skirtingas mokyklas, skirtingus universitetus, gy- 
venome skirtingus gyvenimus. Mano butas Barbakane yra 
po jo butu, tačiau mudu neturėjome papratimo lankytis vie- 
nas pas kitą. Tai būtų mums atrodę kaip brovimasis į priva- 
tų gyvenimą. Tačiau jis man patiko, gerbiau jį. Ir palaikiau 
jį. Jeigu jis buvo nužudytas, tai tegu tas Žudikas pūna kalė- 
jime visą savo gyvenimą. Tačiau taip nebus. Mes taip grei- 
tai pamirštame mirusiuosius ir atleidžiame gyviesiems. Gal 
todėl esame linkę rodyti gailestingumą, kad nejaukiai jau- 
čiame, jog vieną dieną jo mums gali prireikti patiems. Beje, 
štai jo raktai. Jūs prašėte. Aš paėmiau jo mašinos raktus ir 
buto raktus. 

— Ačiū, —- atsakė Dalglišas paimdamas. — Užtikrinu jus, 
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kad jie bus laikomi tik pas mane arba pas kurį nors mano 
žmogų. Ar jūsų tėvui jau pranešta apie sūnaus mirtį? 

— Dar ne. Šiandien po pietų ketinu nuvažiuoti į Pajūrio 
Bredvelį. Jis gyvena užkampyje ir neatsiliepia į skambučius. 
Noriu pranešti jam apie tai asmeniškai. Ar norite susitikti 
su juo? 

— Tai svarbu. Būčiau dėkingas, jeigu paprašytumėte jį su- 
sitikti su manimi rytoj jam patogiu laiku. 

— Paprašysiu, bet abejoju, ar jis sutiks. Jis labai nemėgs- 
ta lankytojų. Gyvena su senyva moterimi prancūze, kuri jį 
prižiūri. Jos sūnus dirba jų vairuotoju. Jis vedęs vietinę mer- 
giną ir, Estelei mirus, manau, liks jos vietoje. Estelė laiko 
garbe pasitarnauti Prancūzijos didvyriui ir jo nepaliks. Tė- 
vas, kaip visada, gyvena organizuotą gyvenimą. Sakau jums 
todėl, kad žinotumėte, ko tikėtis. Nemanau, kad būsite su- 
tiktas svetingai. Ar tai viskas? 

— Be to, man reikės susitikti su Sonios Klements arti- 
maisiais. 

— Sonios Klements? Kas gi gali būti bendra tarp jos savi- 
žudybės 1r Džerardo mirties? 

— Kiek man žinoma šiuo metu - nieko. Ar yra kokių nors 
jos giminaičių arba su kuo gyveno? 

— Tiktai jos sesuo, bet paskutinius trejus metus jos ne- 
gyveno kartu. Ji yra vienuolė, priklauso Kemptauno ben- 
druomenei netoli Braitono. Jie turi bendrabutį mirštantiems. 
Man atrodo, jis vadinasi šventos Onos vienuolynu. Neabe- 
joju, kad vienuolyno motina leis jums susitikti su ja. Juk 
pagaliau policija yra panaši į mokesčių inspekciją, ar ne? Kad 
1r kaip nemalonus ar nepageidautinas jų vizitas, paskambi- 
nus privalu įsileisti. Gal galiu dar kuo nors būti naudinga? 

— Archyvo kambarėlis bus užantspauduotas, taip pat no- 
rėčiau užrakinti ir visą archyvą. 

— Ar ilgam? 
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— Tiek, kiek reikės. Ar tai bus labai nepatogu? 

— Žinoma, bus nepatogu. Geibrielis Dontsis tvarko se- 
nus dokumentus. Šis darbas jau ir taip atsilieka nuo grafiko. 

— Suprantu, kad tai bus nepatogu. Tačiau aš klausiau, ar 
tai bus labai nepatogu. Ar leidykla gali funkcionuoti be šitų 
dviejų patalpų? 

— Jeigu jums tai atrodo svarbu, mes, be abejo, pasisteng- 
sime išsiversti. 

— Dėkoju. 

Pabaigoje jis pasiteiravo apie pokštautoją leidykloje ir kas 
nuveikta jam išaiškinti. Apklausa apskritai atrodė paviršu- 
tiniška ir nesėkminga. 

Ji atsakė: 

— Džerardas daugiau ar mažiau paliko tai man, tačiau nieko 
gero nepasiekiau. Visa, ką galėjau padaryti, tai surašyti tuos 
atsitikimus eilės tvarka ir žmones, tuo metu buvusius lei- 
dykloje arba galėjusius tai padaryti. Praktiškai tai reiškė vi- 
sus darbuotojus, išskyrus sergančius arba atostogaujančius. 
Atrodė, kad tas Žmogus tyčia pasirenka metą, kai čia būna 
visi partneriai ir darbuotojai ir visi gali būti įtariami. Dėl 
paskutinio incidento Geibrielis Dontsis turi alibi - tai fak- 
sas iš šio kabineto į Beterio knygyną Oksforde. Tuo metu 
jis važiavo pietauti su vienu mūsų autorių į „Aivi“, tačiau 
visi partneriai ir vyresnysis personalas buvo čia. Mudu su 
Džerardu kateriu nuplaukėme į Grinvičą papietauti „Trafal- 
garo tavernoje“, tačiau iš čia išėjome tiktai dvidešimt po 
pirmos. Faksas buvo išsiųstas pusę pirmos. Karling turėjo 
pradėti susitikimą pirmą valandą. Tačiau paskutinis atsiti- 
kimas, be abejo, yra pavogtas mano brolio dienoraštis. Jis 
galėjo būti paimtas iš jo stalčiaus bet kuriuo metu trečia- 
dienį. Jis jo pasigedo vakar iš pat ryto. 

— Papasakokit man apie gyvatę, - paprašė Dalglišas. 

— Smauglį Sidą? Dievai žino, kada jis čia atsirado pirmą 
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kartą. Gal prieš kokius penkerius metus. Kažkas pamiršo 
po Kalėdų pobūvio personalui. Panelė Bleket naudodavo ją 
parišti durims tarp jos kabineto ir Henrio Peverelio, kad 
būtų praviros. Ji tapo savotišku kabineto talismanu. Blekė 
prie jos kažkodėl prisirišusi. 

— Ir vakar jūsų brolis liepė ją išmesti? 

— Tikriausiai jums tai pasakė ponia Demeri. Taip, liepė. 
Po partnerių pasitarimo jo nuotaika buvo nekokia, ir ta gy- 
vatė jį kažkodėl suerzino. Ji įkišo ją į stalčių. 

— Jūs matėte, kaip ji tą padarė? 

— Taip. Mačiau aš, Geibrielis Dontsis ir mūsų laikina ste- 
nografininkė Mendė Prais. Aišku, kad ta naujiena greitai pa- 
plito po leidyklą. 

— Jūsų brolis iš pasitarimo išėjo susierzinęs? — paklausė 
Dalglišas. 

— Aš taip nesakiau. Sakiau — nekokios nuotaikos. Kaip ir 
mes visi. Jokia paslaptis, kad mūsų leidyklai sunkios die- 
nos. Privalome susitaikyti su Inosent rūmų pardavimu, jei- 
gu norime toliau dirbti. 

— Tai turėtų būti liūdna perspektyva panelei Peverel. 

— Manau, kad nė vienas mūsų tuo nesidžiaugia. Bet spė- 
jimas, kad kas nors mūsų mėgino tai sutrukdyti nužudyda- 
mas Džerardą, yra juokingas. 

— Aš tokio spėjimo neiškėliau, - tarė Dalglišas. 

Tuomet jis ją atleido. 

Jai pasiekus duris, galvą kyštelėjo Danielis. Jis uždarė 
duris jai ir tik tada prabilo: 

— Dujų inžinierius jau gali važiuoti, pone. Buvo taip, kaip 
jis tikėjosi. Dūmtraukis smarkiai užkištas. Panašu į tinką iš 
kamino vidaus, tačiau gausu ir per metų metus prikritusių 
suodžių. Jis pateiks oficialią ataskaitą, tačiau dėl to, kas at- 
sitiko, neabejoja. Esant tokiai traukai, ugnis buvo mirtinai 
pavojinga. 
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Dalglišas tarė: 

— Tiktai kambaryje be deramos ventiliacijos. Esame tai 
ne kartą girdėję. Mirtinas buvo degančio židinio ir neatida- 
romo lango derinys. 

Danielis pridūrė: 

— Buvo vienas itin didelis tinko gabalas dūmtraukyje. Jis 
galėjo natūraliai įkristi iš kamino vidaus arba tai padaryta 
specialiai. Tiesos neįmanoma pasakyti. Gana pabaksnoti pa- 
galiu, 1r tinko gabalai krinta. Ar norite pažiūrėti, pone? 

— Taip, tuojau ateisiu. 

— Ar židinį su tinku atiduoti ekspertams? 

— Taip, Danieli, viską. — Jam nereikėjo pridurti: „Be to, 
reikės atspaudų, nuotraukų, visko“. Jis dirbo su smurtinės 
mirties specialistais. 

Lipant į viršų jis paklausė: 

— Yra naujienų apie dingusį magnetofoną arba Etjeno die- 
noraštį? 

— Kol kas ne, pone. Panelė Etjen užsispyrė patikrinti vi- 
sų darbuotojų stalčius. Bet aš nemanau, kad norėtumėte pra- 
šyti tam orderio. 

— Kol kas tai nebūtina. Ir apskritai abejoju, ar bus būtina. 
Kratą galima padaryti pirmadienį, kai visi darbuotojai bus 
čia. Jeigu tą magnetofoną dėl kokių nors svarbių priežasčių 
paėmė žmogžudys, tai tas daiktas dabar tikriausiai guli upės 
dugne. Jei jį paėmė vietinis pokštautojas, jis gali ir vėl atsi- 
rasti. Tas pats ir dėl dienoraščio. 

Danielis tarė: 

— Matyt, šitas magnetofonas buvo vienintelis toks daiktas 
visoje leidykloje. Jis priklausė asmeniškai Dontsiui. Visi kiti 
yra kur kas didesni ir maitinami iš tinklo, jiems naudojamos 
standartinės kasetės. Ponas de Vitas klausia, ar negalėtumė- 
te jo priimti anksčiau. Mat kartu su juo gyvena rimtai ser- 
gantis Žmogus ir jis pažadėjo šiandien anksčiau grįžti. 
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— Gerai, pakviesiu jį sekantį. 

Dujų inžinierius, jau su paltu ir pasiruošęs išeiti, ėmė 
garsiai piktintis tokiu nemokšiškumu naudojantis židiniu. 

— Gal jau dvidešimt metų nesu matęs tokio židinio. Jam 
seniai vieta muziejuje. Tačiau funkcionuoja jis gerai. Pada- 
rytas patikimai, tvirtai. Tokie būdavo naudojami vaikų kam- 
bariuose. Čiaupas, kaip matote, nuimamas, kad vaikai ne- 
galėtų netyčia atsukti. Kas atsitiko šiuo atveju, yra visai aiš- 
ku, viršininke. Kaminas visiškai užkištas. Matyt, tinkas krito 
jau daugelį metų. Dievai žino, kada jis buvo paskutinį kartą 
tikrintas. Prašyte prašėsi mirties atvejo. Tokių nelaimių aš 
esu matęs, manau, jūs irgi, matysim ir vėliau. Bet juk žmo- 
nės negali skųstis, kad niekas jų neperspėjo. Dujiniam židi- 
niui reikalingas oras. Be ventiliacijos jis negali veikti, susi- 
daro anglies viendeginis. Dujos yra visiškai saugus kuras, 
jei naudosi jį teisingai. 

— Jei langas būtų buvęs atviras, jam nieko nebūtų atsitikę? 

— Ko gero. Langas yra aukštai ir gana siauras, bet jeigu 
būtų buvęs atviras, žmogus būtų likęs gyvas. Kaip jūs jį ra- 
dote? Tikriausiai užmigusį kėdėje. Tai pati įprasčiausia po- 
za. Žmogus pasidaro mieguistas, užmiega ir daugiau nepa- 
bunda. 

Danielis tarė: 

— Būna ir blogesnių mirčių. 

— Tik jau ne dujų inžinieriui. Tai pasityčiojimas iš kuro. 
Jums tikriausiai reikės ataskaitos, viršininke. Netruksiu pa- 
rašyti. Jis buvo gana jaunas, ar ne? Tuomet dar blogiau. — 
Jis pravėrė duris ir apžvelgė kambarį. - Nesuprantu, kodėl 
jis atėjo čia dirbti. Keista vieta. Juk tokiame dideliame pa- 
state per akis kur kas geresnių kabinetų. 
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inas de Vitas įėjęs užda- 
rė duris ir kelias akimirkas pastovėjo prie jų tarsi abejoda- 
mas, ko apskritai čia atėjo, paskui lengvais žingsniais per- 
ėjo kambarį ir prisitraukė laisvą kėdę prie stalo krašto. 

— Nieko, jei sėdėsiu čia? Būti priešais jus kitapus stalo 
šioje prieštaringoje situacijoje yra nelabai malonu. Nejučia 
atgyja nemalonūs prisiminimai apie pokalbius su mokyklos 
auklėtoju. 

Jis buvo apsirengęs neoficialiai - su mėlynais džinsais ir 
dryžuotu palaidu megztiniu su odos lopais ant alkūnių bei 
pečių, dėl kurių drabužis atrodė panašus į karišką. Tačiau 
de Vitas su juo atrodė beveik elegantiškai. 

Jis buvo labai aukštas, per šešias pėdas, kiek palaidų ga- 
lūnių, o ilgi kaulėti riešai darė kiek drambloto žmogaus įspū- 
dį. Veidas su tam tikru liūdnu klouno humoru, prakaulus ir 
inteligentiškas, skruostai įdubę. Virš aukštos kaktos veš- 
lūs šviesiai rudi plaukai. Akys siauros, tarsi mieguistos po 
masyviais vokais, tačiau tai buvo akys, kurios mato viską ir 
beveik nieko neišduoda. Prabilus jo negarsi maloni tęsiama 
šnekta keistai nesiderino su žodžiais. 

— Ką tik mačiau Klaudiją. Ji atrodo baisiai pavargusi. Ne- 
jaugi jums tikrai reikėjo tardyti ją? Juk ji nemaloniomis ap- 
linkybėmis neteko vienintelio brolio. 

Dalglišas atsakė: 

— Vargu ar tai buvo tardymas. Jei panelė Etjen būtų pa- 
prašiusi mūsų baigti arba jei man būtų pasirodžiusi per daug 
prislėgta, mes, be abejo, būtume nutraukę pokalbį. 

— O Frensė Peverel? Juk jai tai ne mažiau baisu. Gal ga- 
lima pasikalbėti su ja rytoj? 

— Nebent būtų tokia prislėgta, kad negalėtų pasiklabėti 
su mManimi šiandien. Tokiais atvejais kaip šitas svarbu su- 
rinkti kuo daugiau informacijos per kuo trumpesnį laiką. 
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Keitė pagalvojo, ar tik jis nesirūpina labiau Frense Peve- 
rel negu Klaudija Etjen. 

Jis atsakė: 

— Ko gero, tai tiesa. Labai atsiprašau. Matote, mano pla- 
nai suardyti, ir jeigu negrįšiu iki pusės penkių, tai mano 
draugas Rupertas Farlou bus vienas. Tiesą sakant Rupertas 
yra mano alibi. Manau, kad pagrindinis šio pokalbio tikslas 
ir yra mano alibi pateikimas. Namo vakar išvykau pusę še- 
šių kateriu ir Hilgeit Vilidže buvau pusę septynių. Tada Žie- 
dine linija iš Vestminsterio nuvažiavau į Noting Hil Geitą. 
Rupertas gali patvirtinti, kad visą vakarą buvau su juo na- 
muose. Niekas nebuvo atėjęs ir niekas neskambino, nors ir 
keista. Būtų gerai, jei prieš apsilankydamas su juo pasikal- 
bėti, susitartumėte iš anksto. Dabar jis rimtai serga ir skir- 
tingomis dienomis nevienodai jaučiasi. 

Dalglišas paklausė jį įprasto klausimo - ar žino ką nors, 
kas būtų geidęs Džerardo Etjeno mirties. 

— Gal, pavyzdžiui, turėjo kokių politinių priešų plačiau- 
sia to žodžio prasme? 

— O Dieve, ne! Džerardas buvo itin liberalus, tiek kalba, 
tiek veiksmais. Juk viską lemia kalba. Laikėsi korektiškų 
liberalių pažiūrų. Jis žinojo, ko negalima sakyti arba spaus- 
dinti šių laikų Britanijoje, ir to nedarė. Gal, kaip daugelis 
mūsų, ir pagalvodavo ką nors, tačiau tai jokia nuodėmė. Ta- 
čiau apskritai abejoju, ar jis labai jau domėjosi politiniais ar 
visuomenės įvykiais, jeigu jie nebuvo susiję su leidyba. Kar- 
tais dėdavosi tuo besidomįs, jei tai būdavo naudinga, tačiau 
nemanau, kad tas domėjimasis buvo tikras. 

— O kas jį iš tikro domino? Kas jam rimtai rūpėjo? 

— Šlovė. Sėkmė. Jis pats. Leidykla. Jis norėjo vadovauti 
vienai iš didžiausių... gal didžiausiai... ir labiausiai klestin- 
čiai privačiai leidyklai Britanijoje. Dar muzika: Bethovenas 
ir ypač Vagneris. Jis pats skambino pianinu, ir visai neblo- 
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gai. Tik gaila, kad su žmonėmis nebuvo toks pat jautrus. 
Manau, kad kalta jo dabartinė moteris. 

— Jis buvo susižadėjęs? 

— Su grafo Noringtono seserimi. Klaudija paskambino jos 
motinai. Manau, kad šiuo metu dukrai jau pranešta. 

— Ir nebuvo jokių problemų dėl tų sužadėtuvių? 

— Bent jau man nežinoma. Gal Klaudija ką ir žinojo, bet 
aš ne. Džerardas nelabai noriai kalbėdavo apie ledi Lusindą. 
Žinoma, mes visi buvome su ja supažindinti. Liepos dešim- 
tą Džerardas surengė jungtinį sužadėtuvių ir jos gimimo die- 
nos pokylį vietoje mūsų kasvasarinio suėjimo. Atrodo, jis 
susipažino su ja pernai Bairoite, bet man susidarė įspūdis, — 
žinoma, aš galiu ir klysti, - kad ji tenai nuvažiavo ne dėl 
Vagnerio. Manau, kad ji su motina lankėsi pas savo giminai- 
čius. Šiaip apie ją žinau nedaug. Džerardas neatrodė turįs 
visuomeninių ambicijų. Nepasakysi, kad ledi Lusinda sutei- 
kė pinigų leidyklai. Kilmė, bet ne pinigai. Žinoma, kai tie 
žmonės skundžiasi, jog yra neturtingi, tai nori pasakyti, kad 
laikinai nepajėgia užmokėti už savo atžalos mokslą Itono 
koledže. Bet vis dėlto ledi Lusinda, be abejo, rūpėjo Dže- 
rardui. Be to, dar alpinizmas. Jeigu būtumėte pasiteiravęs 
Džerardą apie jo pomėgius, jis būtų paminėjęs alpinizmą. 
Kiek man žinoma, per visą gyvenimą jis įkopė tik į vieną 
kalną. 

— Į kurį kalną? —- netikėtai paklausė Keitė. 

De Vitas pasisuko į ją ir nusišypsojo. Ta šypsena buvo 
netikėta ir pakeitė jo veidą. 

— Į Meterhorną. Tai tikriausiai gana daug pasako apie Dže- 
rardą Etjeną. 

Dalglišas tarė: 

— Gal jis norėjo pertvarkyti leidyklą. O tai negalėjo vi- 
siems patikti. 

— Bet tai nereiškia, kad tie pakeitimai nebuvo reikalingi, 
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jie, mano galva, ir dabar reikalingi. Šito pastato išlaikymas 
jau kelis dešimtmečius suryja visą metinį pelną. Gal ir ga- 
lėtume išsilaikyti, jeigu perpus sumažintume apimtį, atleis- 
tume du trečdalius personalo, trisdešimčia procentų susi- 
mažintume savo pačių atlyginimus, pasitenkintume griežtu 
planu ir mažos leidyklėlės statusu. Džerardo Etjeno tai ne- 
būtų patenkinę. 

— O jus visus? 

— Na, mes retsykiais pamurmėdavome ir pasimuistyda- 
vome prieš jo spaudimą, bet manau, visi supratome, kad Dže- 
rardas sako tiesą —- arba plėstis, arba pražūti. Šiuolaikinė lei- 
dykla negali egzistuoti vien iš grožinės literatūros. Džerar- 
das norėjo tapti stipria teisine leidykla, imtis mokslinio 
pobūdžio knygų. Tam būtų prireikę pinigų, jau nekalbant 
apie tam tikrą komercinį agresyvumą. Nesu tikras, kad kai 
kuriems mūsų tam pakako ugnies. Dabar dievai žino kas 
bus. Manau, kad surengsime partnerių pasitarimą, išrinksi- 
me Klaudiją pirmininke ir direktore ir visus nemalonius 
sprendimus atidėsime mažiausiai pusei metų. Tai būtų pra- 
juokinę Džerardą. Jam tai būtų atrodę tipiška. 

Dalglišas, nenorėdamas pernelyg ilgai gaišinti jį, pabai- 
gai paprašė trumpai papasakoti apie pokštininką leidykloje. 

— Net neįsivaizduoju, kieno čia darbas. Per partnerių mė- 
nesinius pasitarimus kalboms apie tai sugaišome nemažai 
laiko, tačiau nieko nepešėme. Tai tikrai keista. Teturėdami 
tik trisdešimt darbuotojų, atrodytų, jau galėjome nustatyti 
tą asmenį vien atmetimo būdu. Daugelis personalo dirba lei- 
dykloje jau labai seniai, ir aš sakiau, kad visi jie, tiek seni, 
tiek nauji, negali būti įtariami. O tie incidentai atsitikdavo, 
kai praktiškai visi būdavome vietoje. Gal tokia ir buvo to 
pokštininko mintis — kuo labiau apsunkinti atmetimo meto- 
dą. Žinoma, rimčiausias buvo Gi Fokso knygos iliustracijų 
dingimas ir lordo Stilgou korektūros pakeitimas. 
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Dalglišas paklausė: 

— Tačiau nei viena, nei antra nepasirodė katastrofiška. 

— Tiesą sakant, ne. Tas paskutinis atvejis su Smaugliu 
Sidu, atrodo, yra kito pobūdžio. Ankstesnieji buvo nukreip- 
ti prieš leidyklą, tačiau sukimšti tą gyvatę Džerardui į bur- 
ną - tai jau pykčio aktas prieš jį asmeniškai. Kad jums ne- 
reikėtų klausti, galiu iš karto pasakyti, kad aš žinojau, kur 
rasti Smauglį Sidą. Manau, kad daugelis personalo po po- 
nios Demeri apsilankymo tą irgi žinojo. 

Dalglišas pagalvojo, kad jau laikas paleisti jį. Jis paklausė: 

— Kaip jūs parvažiuosite į Hilgeit Vilidžą? 

— Užsisakiau taksi, kateriu iki Čering Kroso jau nespė- 
siu. Jeigu norėsite dar ką nors sužinoti, rytoj būsiu pusę 
dešimtos. Nors nemanau, kad galiu labai kuo padėti. Tiesa, 
jau dabar galiu pasakyti, kad Džerardą nužudžiau ne aš ir ne 
aš įkišau jam į burną gyvatę. Net nuodydamas dujomis var- 
giai galėjai įtikinti jį kokio nors romano vertingumu. 

— Vadinasi, jūs manote, kad kaip tik tokia buvo jo mirties 
priežastis? 

— Argi ne? Tiesą sakant, tai buvo Dontsio mintis, negaliu 
jos savintis. Bet kuo daugiau apie ją galvoju, tuo įtikina- 
mesnė ji man atrodo. 

Jis išėjo su tuo pačiu neskubiu gracingumu, kaip ir buvo 
atėjęs. 

Dalglišas pagalvojo, kad įtariamųjų klausinėjimas yra la- 
bai panašus į pokalbius su kandidatais užimti kokias nors pa- 
reigas. Visada kyla pagunda įvertinti kiekvieną pasirodžiusį 
kandidatą ir išgirsti apie jį nuomonę, prieš kviečiantis pokal- 
biui naują. Šiandien jis laukė tylėdamas. Keitė, kaip visada, 
suvokė, jog protingiausia patylėti, tačiau jis įtarė, kad apie 
Klaudiją Etjen jai knieti pasakyti keletą kandžių frazių. 

Paskutinė buvo Frensė Peverel. Ji įėjo į kambarį su draus- 
mingo mokinio paklusnumu, tačiau jos savitvarda sutriko, kai 
ant Etjeno kėdės atlošo pamatė dar tebekabantį jo švarką. 
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Ji tarė: 

— Nesitikėjau, kad jis dar čia. - Ir ištiesusi ranką, nuėjo 
ton pusėn. Bet paskui susivaldė ir pasuko prie Dalglišo, ir 
jis pastebėjo, kad jos akyse tvenkiasi ašaros. 

— Atsiprašau, — tarė jis. - Tikriausiai reikėjo jį išnešti. 

Ji atsakė: 

— Gal tai galėjo padaryti Klaudija, bet jai užtenka ir kito- 
kių rūpesčių. Vargšė Klaudija. Juk jai teks pasirūpinti visais 
jo daiktais, visais jo drabužiais. 

Ji atsisėdo 1r pažvelgė į Dalglišą kaip pacientas, laukian- 
tis gydytojo nuomonės. Jos veidas buvo malonus, šviesiai 
rudi su aukso sruogomis plaukai nukirpti tiesia linija virš 
tiesių antakių ir melsvai žalių akių. Dalglišas įtarė, kad tram- 
domo susirūpinimo išraiška jose yra susijusi ne vien su ne- 
seniai patirtu smūgiu, ir pagalvojo, koks tėvas buvo Henris 
Peverelis. Moteris prieš jį neturėjo nė kiek irzlaus sava- 
naudiškumo, būdingo vienturtėms išlepintoms dukroms. Ji 
atrodė kaip moteris, visą savo gyvenimą praleidusi besirū- 
pindama kitais, labiau įpratusi susilaukti kritikos negu pa- 
gyrimo. Ji neturėjo Klaudijos Etjen pasitikėjimo arba de Vi- 
to elegancijos.Vilkėjo šviesiai mėlyną ir rusvą tvido sijoną 
su priderinta palaidinuke ir megztiniu, tačiau be įprasto perlų 
vėrinio. Jis pagalvojo, kad lygiai taip pat ji galėjo būti apsi- 
rengusi trisdešimtais metais ar penkiasdešimtais; tais ne- 
pamainomais anglų damos drabužiais —- neįspūdingas, tradi- 
cinis, brangus, geras, nieko neužgaunantis skonis. 

Dalglišas negarsiai pasakė: 

— Taip, tai pats nesmagiausias darbas kam nors mirus. 
Laikrodžius, papuošalus, knygas, paveikslus galima išdalinti 
draugams, ir tai atrodo visai normalu. Tačiau drabužiai yra 
pernelyg intymus daiktas dovanoti. Paradoksalu, bet, atro- 
do, mums priimtina, jeigu juos nešios ne artimi žmonės, 0 
kokie nors nepažįstami. 
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Dėkinga už supratimą, ji greitai atsakė: 

— Taip, aš tą pajutau po tėčio mirties. Galų gale visus jo 
kostiumus ir batus atidaviau Gelbėjimo armijai. Tikiuosi, 
jie rado, kam tie daiktai reikalingi, tačiau jaučiausi kaip iš- 
varydama jį iš namų, iš savo gyvenimo. 

— Ar jums patiko Džerardas Etjenas? 

Ji pažiūrėjo į savo sunertas rankas, paskui pažvelgė tie- 
siai jam į akis. 

— Aš mylėjau jį. Norėjau pati jums tai pasakyti, nes anks- 
čiau ar vėliau būtumėte sužinojęs, tad jau geriau sužinoti iš 
manęs. Tarp mūsų buvo romanas, tačiau jis baigėsi savaitę 
prieš jo sužadėtuves. 

— Abipusiu sutarimu? 

— Ne, ne abipusiu. 

Jam nebuvo reikalo klausti, ką ji jautė po tokios išdavys- 
tės. Ką ji jautė ir ką jaučia dabar, buvo labai aiškiai parašyta 
jos veide. 

— Atleiskit, — tarė jis. - Kalbėti apie jo mirtį jums dabar 
nelengva. 

— Bet dar sunkiau, kai negaliu kalbėti. Būkit geras, po- 
nas Dalglišai, pasakykite man, ar manote, kad Džerardas bu- 
vo nužudytas? 

— Kol kas negalime būti visiškai tikri, bet tai labiausiai 
tikėtina. Todėl ir privalome apklausti jus dabar. Norėčiau, 
kad smulkiai papasakotumėte, kas vyko vakar vakare. 

— Tikiuosi, kad Geibrielis... ponas Dontsis... jau pasako- 
jo jums apie tą užpuolimą. Aš kartu su juo nevažiavau į po- 
ezijos vakarą, nes spyrėsi norįs būti vienas. Manau, jis jau- 
tė, kad man ten nepatiks. Tačiau kas nors iš leidyklos pri- 
valėjo būti su juo. Savo kūrybą jis skaitė maždaug po 
penkiolikos metų pertraukos ir negerai, kad ten nuvažiavo 
vienas. Jeigu būčiau buvusi kartu, gal jo nebūtų užpuolę. Iš 
Švento Tomo ligoninės man paskambino apie pusę dvylik- 
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tos ir pasakė, kad jis ten yra ir dar turės palaukti, kol bus 
peršviestas, paskui paklausė mane, ar pabūsiu su juo na- 
mie, jei jį išleis. Matyt, jis reikalavo, kad išleistų namo, ir 
jie norėjo įsitikinti, ar jis nebus ten vienas. Aš žiūrėjau pro 
virtuvės langą, bet privažiavusio taksi vis tiek neišgirdau. 
Jo priekinės durys yra Inosent skersgatvyje, bet vairuoto- 
jas tikriausiai išleido jį gatvės pradžioje. Manau, kad paskam- 
bino jis tuojau, kai tik grįžo. Pasakė, kad jaučiasi gerai, kau- 
lai nelūžę ir jis norįs nusimaudyti. Vėliau mielai pabūtų su 
manimi. Nemanau, kad buvau jam iš tikro reikalinga, tačiau 
jis Žinojo, jog aš nenusiraminsiu, kol neįsitikinsiu, kad jis 
jaučiasi gerai. 

Dalglišas paklausė: 

— Vadinasi, jūs neturite jo buto rakto? Negalėjote jo pa- 
laukti ten? 

— Raktą turiu, ir jis turi nuo mano buto. Tai tam atvejui, 
jeigu kiltų gaisras ar užlietų vandentiekis, kad galėtume įeiti, 
kai kito nėra namie. Tačiau aš nedrįsčiau pasinaudoti tuo 
raktu nepaprašyta Geibrielio. 

— Po kiek laiko jūs nuėjote pas jį? - paklausė Dalglišas. 

Atsakymas, be abejo, buvo labai svarbus. Geibrielis Dont- 
sis galėjo nužudyti Etjeną prieš išvažiuodamas skaityti sa- 
vo poezijos be penkiolikos aštuntą. Suspėti būtų buvę sun- 
koka, tačiau įmanoma. Tačiau dar kartą apsilankyti nusikal- 
timo vietoje jis tegalėjo tiktai po pirmos valandos nakties. 
Dalglišas paklausė dar kartą: 

— Po kiek laiko ponas Dontsis paskambino, kad ateitu- 
mėte pas jį? Pasistenkite atsakyti kuo tiksliau. 

— Negalėjo trukti labai ilgai. Mano manymu, gal kokias 
aštuonias ar dešimt minučių, gal net mažiau, kol spėjo nusi- 
maudyti. Jo vonia yra po manąja. Kai leidžia vandenį į vo- 
nią, man negirdėti, tačiau kai jis bėga laukan, girdžiu visa- 
da. Vakar specialiai pasiklausiau. 
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— Ir išgirdote maždaug po aštuonių minučių? 

— Na, į laikrodį nežiūrėjau. Kam to reikėjo? Bet esu tik- 
ra, kad labai ilgai netruko. - Ir lyg staiga šovus kokiai min- 
čiai paklausė: — Bet nejaugi jūs rimtai įtariate Geibrielį, ne- 
jaugi manote, kad jis nuėjo į leidyklą ir nužudė Džerardą? 

— Ponas Etjenas mirė gerokai prieš vidurnaktį. Mes svars- 
tome galimybę, kad gyvatė aplink jo kaklą buvo apvyniota 
praėjus kelioms valandoms nuo mirties. 

— Bet tai reikštų, kad kažkas nuėjo į archyvo kambarėlį 
specialiai, žinodamas, jog jis negyvas ir tenai guli. Tačiau tą 
dalyką tegalėjo žinoti tiktai žmogžudys. Jūs sakote, kad 
žmogžudys vėliau dar kartą nuėjo į archyvo kambarėlį. 

— Jei žmogžudys apskritai buvo. Mes dėl to dar negalime 
būti tikri. 

— Tačiau Geibrielis buvo sužeistas, jis buvo užpultas! Be 
to, jis senas. Jau per septyniasdešimt. Dar turi reumatą. Pa- 
prastai vaikšto su lazda. Per tą laiką jis tiesiog nebūtų su- 
spėjęs nueiti. 

— Ar jūs dėl to visiškai tikra, panele Peverel? 

— Taip, tikra. Be to, jis tikrai nusimaudė. Girdėjau, kaip 
iš vonios bėgo vanduo. 

— Bet nesate tikra, kad tai buvo vonios vanduo, - ramiai 
tarė Dalglišas. 

— O kas daugiau tai galėjo būti? Nejaugi norite pasakyti, 
kad paprasčiausiai paliko atsuktą čiaupą? Jei taip būtų pada- 
res, aš būčiau tuojau išgirdusi. Vanduo pradėjo bėgti tiktai 
po kokių aštuonių minučių, tada jis man paskambino ir pa- 
sakė, kad laukia manęs. Aš tuojau nulipau. Jis buvo su cha- 
latu. Ir aiškiai matyti, kad po vonios. Jo plaukai ir veidas 
buvo drėgnas. 

— Ir kas toliau? 

— Jis jau buvo išgėręs viskio ir daugiau nieko nenorėjo, 
todėl liepiau jam eiti miegoti. Buvau pasiryžusi naktį būti 
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prie jo, ir jis man pasakė, kur rasti švarią patalynę lovai. 
Manau, kad jau daugelį metų tame kambaryje niekas nebu- 
vo miegojęs, nesiklojau lovos ir aš. Jis labai greitai užmigo, 
o aš įsitaisiau krėsle svetainėje priešais elektrinį židinį. Du- 
ris palikau praviras, kad prireikus girdėčiau jį, bet jis ne- 
prabudo. Aš pabudau pirmoji tuoj po septynių ir išsiviriau 
puoduką arbatos. Stengiausi elgtis kuo tyliau, bet manau, 
kad jis vis tiek išgirdo mane vaikštant. Jis pabudo apie aš- 
tuntą valandą. Mudu neskubėjome. Žinojome, kad leidyklą 
atidarys Džordžas. Suvalgėme pusryčiams po virtą kiaušinį 
17 po devynių nuėjome leidyklon. 

— Jūs nelipote viršun pažiūrėti pono Etjeno lavono? 

— Geibrielis lipo. Aš ne. Laukiau kartu su visais laiptų 
apačioje. Bet kai išgirdome tą baisų riksmą, supratau, kad 
Džerardas negyvas. 

Dalglišas matė, kad ji vėl ima jaudintis. Tačiau jau buvo 
sužinojęs tiek, kiek tuo tarpu ketino, tad mandagiai padė- 
kojo ir atleido. 

Jai išėjus kurį laiką visi sėdėjo tylėdami, paskui Dalgli- 
šas tarė: 

— Taigi, Keite, gavome dar daugiau nesuinteresuotų bei 
įtikinamų alibi; Klaudijos Etjen meilužį, de Vito gyventoją 
ir Frensę Peverel, kuri, matyt, negali patikėti, kad Geib- 
rielis Dontsis sugebėtų atlikti kokį nors piktą veiksmą, jau 
nekalbant apie žmogžudystę. Ji sąžiningai stengiasi prisi- 
minti laiko tarpą tarp jo grįžimo ir kol paskambino jai. Ji 
sąžininga moteris, bet manau, kad tos aštuonios minutės 
gana netikslios. 

Keitė atsakė: 

— Įdomu, ar ji suprato, kad jis suteikia jai alibi ir kad kar- 
tu ji pati jam yra alibi. Bet juk tai pagaliau nesvarbu, ar ne? 
Juk ji galėjo bet kuriuo metu iki grįžtant Dontsiui nueiti į 
leidyklą ir padaryti tą triuką su gyvate. Ir turėjo gerų progų 
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nužudyti Etjeną. Vakar vakarui po darbo ji neturi alibi. Kaip 
greitai ji suvokė tą mintį apie vonios vandenį, kad jis nega- 
lėjo atsukti čiaupo ir palikti bėgančio. 

— Taip, tačiau yra kita galimybė. Pagalvok apie tai, Keite. 

Keitė pamąstė, paskui tarė: 

— Žinoma, taip galėjo būti padaryta. 

— O tai reiškia, kad mums reikia sužinoti vonios talpą. Ir 
turime išmatuoti laiką. Dontsio nejudinkime. Robinsas gaus 
įsivaizduoti esąs septyniasdešimt šešerių metų reumatikas. 
Tegu patikrina, kiek laiko trunka nueiti nuo Dontsio durų 
Inosent skersgatvyje iki archyvo kambarėlio, atlikti tai, kas 
reikalinga, ir grįžti. 

— Lipant laiptais? 

— Pabandykit ir lipant laiptais, ir važiuojant liftu. Kai toks 
liftas, laiptais tikriausiai greičiau. 

Pradėjus rankiotis dokumentus Keitė pagalvojo apie 
Frensę Peverel. Dalglišas su ja buvo malonus, tačiau ar ka- 
da nors jis yra klausinėjęs brutaliai? Apie mirusiojo drabu- 
žius kalbėjo tikrai nuoširdžiai. Be to, padėjo pelnyti Fren- 
sės Peverel pasitikėjimą. Tikriausiai jam buvo gaila tos mo- 
ters, gal ji jam net patiko, tačiau apklausiant asmeniniai 
įspūdžiai jam neturi įtakos. O kaip aš? Keitė to klausė save 
ne pirmą kartą. Ar jis rodo tokį pat bešališkumą, tokį pat 
sąlyginį negailestingumą visuose savo profesinės veiklos as- 
pektuose? Ji pagalvojo: jis gerbia mane, yra patenkintas, kad 
dirbu pas jį, pasitiki manimi, kartais galiu patikėti, kad jis 
mėgsta mane. Bet jeigu man kada nepasiseks tarnyboje, kiek 
tai truks? 

Dalglišas tarė: 

— Dabar man porai valandų reikia grįžti į Jardą. Lauksiu 
jūsų su Danieliu lavoninėje per skrodimą, tačiau tikriausiai 
negalėsiu ten būti iki galo. Aštuntą valandą Bendruomenių 
rūmuose susitinku su komisaru ir ministru. Kada su jais 
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užbaigsiu, nežinau, bet atvažiuosiu tiesiai į Vopingą ir ap- 
tarsime, ką turime. 
Naktis turėjo būti ilga. 
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do be dviejų minučių trys, 
17 Blekė viena sėdėjo prie stalo. Ji buvo apimta apatijos, ku- 
ri buvo sukelta iš dalies šoko, 1š dalies baimės, tačiau dėl 
jos kiekvienas veiksmas atrodė reikalaująs nepakenčiamų 
pastangų. Ji manė galinti eiti namo, nors niekas jai to nepa- 
sakė. Reikėjo sutvarkyti kai kuriuos dokumentus, išspaus- 
dinti Džerardo Etjeno padiktuotus laiškus, tačiau dabar at- 
rodė kažkaip nepadoru ir beprasmiška tvarkyti dokumen- 
tus, kurių jis niekada nepaprašys, ir spausdinti laiškus, kurių 
jo ranka nepasirašys. Mendė išėjo jau prieš pusvalandį, ma- 
tyt, jai buvo pasakyta, kad jau nebus reikalinga. Blekė žiūrė- 
jo, kaip ji iš apatinio stalčiaus išsiėmė raudoną motociklinin- 
ko šalmą ir užsitraukė aptemptos odinės striukės užtrauktu- 
ką. Su tuo blizgančiu kupolu ant galvos, su lieknu kūnu, 
1gomis kojomis su juodais antblauzdžiais ji, kaip visada, be- 
mat pavirto kažkokio egzotiško vabzdžio karikatūra. 

Jos paskutiniai žodžiai, ištarti Blekei su tam tikra ner- 
vinga užuojauta, buvo: 

— Klausykit, tik nesumanykit dėl jo įsitaisyti nemigą. Aš 
tai jau nežadu, nors jis man ir patiko, kiek spėjau susidurti. 
Tačiau jums jis buvo tikras chamas. Kaip jaučiatės, ar par- 
važiuosit namo? 

— Taip, ačiū tau, Mende. Dabar jaučiuosi visai neblogai. 
Aišku, smūgis buvo didelis. Juk aš vis dėlto jo asmeninė 
sekretorė. Tu jį pažinojai tiktai kelias savaites ir tik kaip 
laikina mašininkė. 
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Tie žodžiai, noras negrabiai susigrąžinti orumą net jos 
pačios ausiai nuskambėjo represyviai ir pompastiškai. Jie 
buvo sutikti pečių gūžtelėjimu, Mendė daugiau nieko nesa- 
kiusi išėjo, ir koridoriuje nuaidėjo jos garsūs atsisveikini- 
mai poniai Demeri. 

Mendė buvo pastebimai pagyvėjusi po pokalbio su poli- 
Cija 1r tuojau pat nuskubėjo aptarti jo su Demeri, Džordžu ir 
Eme virtuvėje. Blekei knietėjo prisijungti prie jų, tačiau jau- 
tė, kad jos padėčiai nederėtų, jeigu būtų pamatyta plepanti 
su žemesniuoju personalu. Be to, ji suprato, kad jie nebūtų 
pritarę tokiam jos įsiveržimui į savo uždarą būrelį. Antra 
vertus, ji nebuvo pakviesta prisijungti prie partnerių, kai 
šie buvo uždaryti valdybos kambaryje, ir jos niekas nema- 
tė, išskyrus Demeri, kai jie paskambino ir paprašė dar ka- 
vos bei sumuštinių. Jai atrodė, kad leidykloje nebėra vie- 
tos, kur ji būtų reikalinga arba galėtų jaustis savo vietoje. 

Ji prisiminė Mendės pasakytus žodžius. Gal Mendė ir po- 
licijai pasakė, kad ponas Džerardas su ja, Bleke, elgėsi kaip 
tikras chamas? Aišku, kad pasakė. Kodėl ji turėtų slėpti tai, 
kas dedasi leidykloje, juk ji čia pašalinė, atėjo gerokai vė- 
liau, kai visi tie pokštai jau buvo seniai prasidėję, ji gali ne- 
šališkai, kone su malonumu stebėti tuos įvykius, būdama 
saugi, nes žino, kad yra nekalta, nesisielodama dėl asme- 
niškų simpatijų, nesijaudindama dėl konkrečių žmonių. Men- 
dė, kurios Žžvitrios akys nepraleidžia nieko, gali būti tikra 
dovana policijai. Ir išsėdėjo pas juos gana ilgai, beveik va- 
landą, kur kas ilgiau, negu pateisina jos padėtis leidykloje. 
Blekė dar kartą, beprasmiškai, nes jau nieko nepakeisi, ap- 
galvojo savo pačios apklausą. Ją pakvietė ne su pirmaisiais. 
Ji turėjo laiko pasiruošti, apgalvoti, ką sakys. Ir ji apgalvojo. 
Baimė paskatino jos protą darbuotis smarkiau. 

Tai vyko panelės Klaudijos kabinete ir dalyvavo tik du 
policijos pareigūnai, moteris inspektorė ir seržantas. Ji vis 
dėlto tikėjosi susitikti viršininką Dalglišą, ir jo nepamačiu- 


Gimtoji nuodėmė 22] 


si į pirmus klausimus atsakinėjo taip nusivylusi, kad net 
nesuvokė, ar apklausa jau prasidėjusi, ir vis tikėjosi, kad jis 
tuojau įeis pro duris.Taip pat ji nustebo, kad apklausa neįra- 
šinėjama į magnetofoną. Policija tą visada darydavo detek- 
tyviniuose serialuose, kurie buvo mėgstamiausia jos pus- 
seserės pramoga Audėjo trobelėje. Bet gal tai bus daroma 
vėliau, kai jie jau turės įtariamąjį ir klausinės jį arba ją labai 
rimtai. Tada ji privalėtų turėti advokatą. O dabar buvo vie- 
na. Šį kartą jokio rimtumo nebuvo justi, nieko rodančio, kad 
vyksta kas nors daugiau už parengtinį pasiplepėjimą. Dau- 
giausiai klausinėjo moteris inspektorė, o seržantas užsira- 
šinėjo, nors kartais ir jis įsiterpdavo, nepaisydamas vyres- 
nio kolegės rango bei su ramiu pasitikėjimu, ir Blekė iš to 
suprato, kad jiedu pratę dirbti kartu. Abu buvo labai manda- 
gūs, kone švelnūs, tačiau ji nesileido apgaunama. Juk jie vis 
dėlto yra apklausėjai ir net oficialūs užuojautos pareiški- 
mai, jų švelnumas yra tik dalis darbo stiliaus. Dabar, prisi- 
mindama, ji nusistebėjo, kaip sugebėjo tai suprasti, ir net 
baimės apimta suvokė juos kaip savo priešus. 

Jie pradėjo nuo paprastų parengtinių klausimų - kiek lai- 
ko ji dirba leidykloje, kaip patalpos užrakinamos nakčiai, kas 
turi raktus ir valdo signalizacijos pultą, kaip atrodo eilinė 
darbo diena, netgi kaip ji pasiruošia pietums. Atsakinėdama 
į tuos klausimus ji pasijuto laisviau, nors ir suprato, kad 
kaip tik tam jie ir klausiami. 

Tada inspektorė Miskin paklausė: 

— Jūs dirbote pas poną Henrį Peverelį dvidešimt septy- 
nerius metus, kol jis mirė, paskui perėjote pas poną Etjeną, 
kai jis šių metų sausį tapo valdybos pirmininku ir direkto- 
riumi. Tai turėjo būti sunkus pasikeitimas jums ir jam. 

Ji to tikėjosi. Ir jau turėjo paruoštą atsakymą. 

— Žinoma, skirtumas buvo didelis. Pas poną Peverelį aš 
dirbau taip ilgai, kad jis, be abejo, labai pasitikėjo manimi. 
Ponas Etjenas buvo jaunesnis ir jo darbo metodai visai kito- 
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kie. Man reikėjo priprasti prie visai kitokios asmenybės. 
Taip atsitinka kiekvienai asmeninei sekretorei, kai pasikei- 
čia viršininkas. 

— Jums patiko dirbti su ponu Etjenu? Jūs mėgote jį? - Tai 
buvo seržantas, jo tamsios bekompromisinės akys reikala- 
vo tiesos. 

— Aš gerbiau jį, - atsakė ji. 

— Tai ne tas pats. 

— Viršininkas ne visada patinka. Tačiau manau, kad bu- 
vau bepriprantanti prie jo. 

— O jis prie jūsų? O kaip kiti darbuotojai? Jis ėmė kai ką 
keisti, ar ne? Pakeitimai visada sukelia skausmą, ypač se- 
noje įstaigoje. Tas pats ir pas mus policijoje. Ar nebuvo ko- 
kių atleidimų, grasinimų atleisti, kalbų apie galimą išsikėli- 
mą, pasiūlymų parduoti Inosent rūmus? 

Ji atsakė: 

— To paklauskite panelę Klaudiją. Ponas Džerardas su ma- 
nimi neaptarinėjo leidyklos politikos. 

— Ne taip kaip ponas Peverelis. Iš patikėtinės tapti pa- 
prasta sekretore negalėjo būti malonu. 

Ji neatsakė. Tada inspektorė Miskin pasilenkė priekin ir 
draugiškai tarė, beveik kaip viena merginai kitai, dalinda- 
masi moteriška paslaptimi: 

— Papasakokit mums apie tą gyvatę. Apie Smauglį Sidą. 

Ji papasakojo jiems, kaip maždaug prieš penkerius me- 
tus per Kalėdų pokylį gyvatė buvo atnešta į leidyklą vienos 
laikinos mašininkės, kurios nei pavardės, nei adreso jau nie- 
kas neatsimena. Vėliau, tik po šešių mėnesių, gyvatė buvo 
aptikta jos stalo stalčiuje. Blekė naudodavo ją apsukti ran- 
kenoms duryse tarp jos kabineto ir pono Peverelio. Jis mėg- 
davo laikyti duris praviras, kad bet kada panorėjęs galėtų ją 
pasišaukti. Ponas Peverelis nemėgo naudotis telefonu. 
Smauglys Sidas tapo tarsi kokiu leidyklos talismanu, buvo 
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1mamas į iškylas upe, atsinešamas per Kalėdas, bet ji nebe- 
naudodavo jo laikyti durims praviroms. Ponas Etjenas no- 
rėjo, kad jos būtų uždarytos. 

— Kur ta gyvatė paprastai buvo laikoma? — paklausė ser- 
žantas. 

— Paprastai surangyta ant kairės dokumentų spintos vir- 
šaus. Kartais užvyniota ant kurios nors stalčiaus rankenos. 

+ — Papasakokit mums, kas atsitiko vakar. Ponas Etjenas 
nepageidavo matyti gyvatės kabinete, ar ne? 

Mėgindama išlaikyti balsą ramų, ji atsakė: 

— Jis išėjo iš savo kabineto ir pamatė Sidą, kabantį ant 
viršutinio stalčiaus rankenos. Jo nuomone, gyvatė įstaigoje 
netinka, ir jis liepė man ją išmesti. 

— Ir ką jūs padarėte? 

— Įdėjau į viršutinį savo stalčių dešinėje. 

Inspektorė Miskin tarė: 

— Tai labai svarbu, panele Bleket, ir manau, esate pakan- 
kamai nuovoki, kad suprastumėte, kodėl. Kas buvo kabine- 
te, kai jūs įdėjote tą gyvatę stalčiun? 

— Tiktai Mendė Prais, kuri sėdi kartu su manimi, ponas 
Dontsis ir panelė Klaudija. Vėliau ji nuėjo su broliu į jo ka- 
binetą. Ponas Dontsis davė Mendei perspausdinti laišką, pas- 
kui išėjo. 

— Ir daugiau niekas? 

— Kabinete nebuvo nieko daugiau, tačiau manau, kad žmo- 
nės galėjo sužinoti vieni iš kitų. Nemanau, kad Mendė nie- 
kam nepapasakojo. Be to, bet kas, ieškantis gyvatės, natū- 
raliai žiūrėtų į mano dešinįjį stalčių. Noriu pasakyti, tai bu- 
vo nuolatinė gyvatės vieta. 

— Tai jūs nemanėte jos išmesti? 

Dabar prisimindama ji suvokė, kad į tą mintį reagavo per- 
nelyg jautriai, kad jos balse buvo tam tikro pykčio ir pasi- 
piktinimo. 
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— Išmesti Smauglį Sidą? Ne, o kam aš turėčiau tai dary- 
ti? Ponui Pevereliui patikdavo ta gyvatė. Ji jam atrodė links- 
ma. Juk ji niekam nekenkė leidykloje. Be to, mano kabinete 
lankytojai paprastai nebūna. Paprasčiausiai įmečiau jį į stal- 
čių. Pagalvojau, gal parsinešiu namo. 

Jie dar paklausė apie ankstesnį Ezmės Karling apsilan- 
kymą ir jos reikalavimą pasimatyti su ponu Etjenu. Ji su- 
prato, kad kažkas jau jiems papasakojo, kad jiems visa tai 
jau ne naujiena, tad pasakė visą tiesą, tiksliau, tiek tiesos, 
apie kiek galėjo prisiversti kalbėti. 

— Ponia Karling nėra iš mūsų lengvųjų autorių ir ji buvo 
labai pikta. Atrodo, jos agentė pasakė jai, kad ponas Etjenas 
nenori spausdinti jos paskutinės knygos. Ji reikalavo pasi- 
matyti su juo, tačiau aš turėjau paaiškinti, kad jis yra partne- 
rių pasitarime ir trukdyti negalima. Ji atkirto, labai užgauliai 
kalbėdama apie poną Peverelį ir mūsų gerus santykius. Ma- 
nau, kad jai atrodė, jog aš turiu per daug įtakos leidykloje. 

— Ar ji grasino ateiti vėliau ir susitikti su ponu Etjenu? 

— Ne, to nesakė. Žinoma, galėjo užsispirti ir laukti, kol 
pasitarimas pasibaigs, tačiau turėjo važiuoti pasirašinėti au- 
tografų į knygyną Kembridže. 

— Ir tas pasirašinėjimas buvo atšauktas faksu, išsiųstu iš 
šio kabineto pusę pirmos. Ar jūs išsiuntėte tą faksą, panele 
Bleket? 

Ji pažvelgė tiesiai į pilkas akis. 

— Ne, ne aš. 

— Ar žinote, kas išsiuntė? 

— Neturiu supratimo. Tai atsitiko per mūsų pietų per- 
trauką. Aš buvau virtuvėje, šildžiausi pietums paketą Markso 
1 Spenserio makaronų su sūriu. Žmonės čia ateidavo, čia 
išeidavo. Negaliu prisiminti, kas kur buvo tiksliai pusę pir- 
mos. Žinau tik tiek, kad pati nebuvau kabinete. 

— Kabinetas nebuvo užrakintas? 
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— Žinoma, ne. Dienos metu kabinetų mes nerakiname. 

Ir taip toliau. Klausimai apie ankstesnius pokštus, apie 
tai, kada paskutinį vakarą ji išėjo iš kabineto, kaip važiavo 
namo, kada grįžo, kaip praleido vakarą. Visa tai buvo ne- 
sunku. Pagaliau inspektorė Miskin užbaigė apklausą, nors 
tokio jausmo nebuvo. Pabaigoje Blekė pajuto, kad jos kojos 
dreba, tad gavo kelias sekundes pastovėti įsikibusi į kėdės 
atkaltę, kol buvo tikra, jog nesvyruodama nueis iki durų. 

Du kartus ji mėgino prisiskambinti į Audėjo trobelę, ta- 
čiau niekas neatsiliepė. Džoana tikriausiai kur nors mieste- 
lyje arba išvažiavusi į miestą apsipirkti; nors gal taip ir ge- 
riau. Tokią Žinią geriausia pranešti asmeniškai, ne telefonu. 
Pagalvojo, gal verta paskambinti ir pasakyti, kad šiandien 
grįš anksčiau, tačiau net pakelti ragelį jai pasirodė pernelyg 
sunku. Kol ji kaupėsi ko nors imtis, atsivėrė durys, vidun 
kyštelėjo galvą panelė Klaudija. 

— A, jūs dar čia. Policija pageidauja, kad visi išeitų. Ar 
niekas jums nesakė? Įstaiga jau uždaryta. Fredas Boulingas 
pasiruošęs kateriu nuvežti jus į Čering Krosą. - Pamačiusi 
Blekės veidą ji paklausė: - Ar jūs gerai jaučiatės, Bleke? 
Gal norite, kad kas nors palydėtų jus namo? 

Ši mintis pritrenkė ją. Kas galėtų tai padaryti?. Demeri, ji 
žinojo, dar tebetriūsia, verda kavą partneriams ir policijai, 
tačiau visai neapsidžiaugtų, liepta paaukoti pusantros valan- 
dos kelionei į Kentą. Blekė įsivaizdavo tokią kelionę, kalbas, 
klausimus, kaip kartu pareina namo, Demeri nenoriai lydint 
ją kaip kokį nusikaltusį vaiką arba sergstimą kalinį. Džoana, 
be abejo, pajus pareigą pavaišinti Demeri arbata. Blekė įsi- 
vaizdavo jas tris svetainėje, Demeri, itin vaizdingai atpasa- 
kojančią dienos įvykius — plepią, vulgarią, kartais susirūpi- 
nusią, kuria beveik neįmanoma atsikratyti. Ji atsakė: 

— Jaučiuosi visai gerai, panele Klaudija, dėkoju jums. At- 
siprašau, kad taip susinervinau. Tai nuo sukrėtimo. 
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— Sukrėtimas buvo mums visiems. 

Panelės Klaudijos balsas buvo bespalvis. Gal tie žodžiai 
nebuvo pasakyti kaip atkirtis, nors taip 17 nuskambėjo. Ji 
patylėjo tarsi ketindama pasakyti dar ką nors arba jausda- 
ma, kad privalo, tada pridūrė: 

— Pirmadienį irgi nevažiuokit į darbą, jeigu dar jausitės 
prastai. Tai nebūtina. Jei dar būsite reikalinga policijai, jie 
žinos, kur jus rasti. 

Ir išėjo. 

Tai buvo pirmas kartas, kai po lavono aptikimo jos, nors 
17 trumpai, liko kartu vienos, ir jai norėjosi ką nors pasaky- 
ti, kokią užuojautos frazę. Tačiau ką galima pasakyti, kas 
būtų teisinga ir kartu nuoširdu? „Aš nemėgau jo ir jis ne- 
mėgo manes, bet vis tiek gailiuosi, kad jo nebėra“. O ar ir 
tai tiesa? 

Iš Čering Kroso ji buvo įpratusi važiuoti piko valandų grei- 
tojo transporto sraute, kuris buvo patikimas ir suderintas. Tad 
dabar buvo keista atsidurti čia ankstyvą popietę, kai eismas 
penktadieniui neįtikėtinai ramus ir aplink vyrauja neryžtingas 
neveiklumas. Pagyvenusi pora, kelionėn nepagailėjusi apsi- 
rengti kuo storiau, moteriškė net pasipuošusi, nekantriai tyri- 
nėjo tvarkaraštį, vyriškis turėjo didžiulį rūpestingai diržais su- 
veržtą lagaminą su ratukais. Moteris kažką pasakė, jis šaste- 
lėjo artyn ir lagaminas nuvirto. Blekė sekundę žiūrėjo, kaip 
jiedu nesėkmingai mėgina pastatyti lagaminą, paskui priėjo pa- 
dėti, Bet net keldama sunkiai pasiduodančią sunkenybę, ji jau- 
tė jų nekantrias ir įtarias akis, tarsi būgštautų, jog ji gali pasi- 
kėsinti į jų baltinius. Jai baigus, jie padėkojo ir nuėjo tolyn, 
spausdami lagaminą tarp savęs ir nuolat patapšnodami jį, tarsi 
ramindami neklusnų šunį. 

Tvarkaraštis sakė, kad Blekei dar yra laisvas pusvalan- 
dis, pats tas laikas išgerti kavos. Gurkšnodama ją, uosdama 
pažįstamą kvapą, šildydamasi rankas į puoduką, ji galvojo, 
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kad ši ankstyva ir nenumatyta kelionė kitu atveju būtų ma- 
žas malonumas, kai nepažįstamas stoties tuštumas primin- 
tų jai ne piko valandų nepatogumus, o vaikystės atostogas, 
ji Mėgautųsi kava ir tuo, kad grįš namo šviesoje. Tačiau da- 
bar visas malonumas buvo užgožtas to patirto siaubo, to 
graužiančio ir nesitraukiančio baimės bei kaltės apnašo. Ji 
pagalvojo, ar apskritai kada nors atsikratys jo. Bet štai pa- 
galiau ji važiuoja namo. Dar nebuvo apsisprendusi, kiek at- 
sivers savo pusseserei. Yra dalykų, kurių ji negali ir neturi 
jai sakyti, bet bus malonu jausti raminantį Džoanos sveiką 
protą, ramius ir tvarkingus namus. 

Pustuštis traukinys išvažiavo laiku, tačiau vėliau ji ne- 
galėjo prisiminti nei kelionės, nei kaip Rytų Marlingo aikš- 
telėje atsirakino mašiną, nei kaip parvažiavo namo į Vakarų 
Marlingą. Prisiminė tik, kaip privažiavo prie vartų, ir tai, ką 
pamatė jos akys. Ji Žiūrėjo į tai su siaubu, negalėdama pati- 
kėti. Priešais ją rudens saulėje plytėjo sodas, nusiaubtas, 
suniokotas, išdraskytas, viskas išmėtyta aplinkui. Iš pradžių, 
dar veikiama patirto smūgio, prisiminusi dideles ankstes- 
nių metų audras, ji nusprendė, kad sodybą suniokojo koks 
nors groteskiškas nedidelis viesulas. Tačiau ta mintis grei- 
tai dingo. Ši žala buvo kur kas menkesnė, labiau pasirinkti- 
nė - žmogaus rankų darbas. 

Ji išlipo iš mašinos, - atrodė, kad kojos jau nebėra jos 
dalis, - ir netvirtai nuėjusi prie vartų įsikibo į juos. Dabar ji 
matė kiekvieną atskirą žiaurybę. Žydinčiai vyšniai dešinėje 
vartų, marginusiai orą ryškiai raudonais ir geltonais žiedla- 
piais, buvo nuplėštos kone visos apatinės šakos, išdrėksta 
žievė bolavo kaip atviros žaizdos. Šilkmedis viduryje pie- 
vutės, ypatingas Džoanos pasididžiavimas, buvo irgi pana- 
šiai nudraskytas, o baltas lentinis suolas aplink medžio ka- 
mieną sulamdytas ir suskaldytas tarsi šokinėjus ant jo sun- 
kiais batais. Rožių krūmai, gal dėl spygliuotų šakų, buvo 
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palikti nesulaužyti, užtat išrauti su šaknimis ir sumesti krū- 
von, ankstyvųjų saulučių ir baltų chrizantemų lysvė, kurią 
Džoana pasodino pagyvinti tamsiai gyvatvorei, gulėjo su- 
mesta ant tako. Rožė virš priebučio išliko sveika, tačiau ra- 
ganė ir kininė vistarija buvo išrautos, ir dėl to namelio fasa- 
das atrodė keistai plikas ir bejėgis. 

Namelis buvo tuščias. Blekė ėjo iš kambario į kambarį 
šaukdama Džoaną vardu dar gerokai po to, kai įsitikino, jog 
jos nėra. Kai jau pajuto tikrą pirmą nerimą, išgirdo barkšte- 
lint vartus ir pamatė, kaip taku varosi dviratį pusseserė. Iš- 
bėgusi pro duris jos pasitikti, ji sušuko: 

— Kas atsitiko? Ar tu nenukentėjai? 

Pusseserė visai nenustebo, pamačiusi ją namie gerokai 
anksčiau negu įprasta. Tik niūriai atsakė: 

— Kas atsitiko, pati matai. Vandalai. Keturi su motocik- 
lais. Vos nenutvėriau vietoje. Kai parvažiavau iš miestelio, 
jie kaip tik nuriaumojo šalin, tiktai numerių jau nespėjus 
pamatyti. 

— Tu paskambinai policijai? 

Žinoma. Jie važiuoja iš Rytų Marlingo ir, kaip matai, ne- 
skuba. To nebūtų atsitikę, jei savo miestelyje dar turėtume 
policininką. O kokia prasmė jiems skubėti? Vis tiek nepa- 
gaus. Nenori. O jei ir pagautų, ką jiems padarytų? Gal duo- 
tų kokią baudelę ar nuteistų lygtinai. Viešpatie, jeigu poli- 
cija jau negali mūsų apginti, tai tegu leidžia ginkluotis pa- 
tiems. Kad tik turėčiau šautuvą. 

Blekė tarė: 

— Negalima šauti į žmogų vien už tai, kad jis nusiaubė 
tavo sodą. 

— Negalima? O aš galiu. 

Grįžus vidun, Blekė su nuoskauda ir piktumu pamatė, 
kad Džoanos verkta. Ženklai buvo aiškūs: akys, neįprastai 
mažos ir negyvos, dar pasruvusios krauju, nesveikai pilkas 
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veidas su rausvomis dėmėmis. Tai buvo toks vandalizmas, 
prieš kurį pasirodė bejėgis visas jos įprastas ramumas ir 
stoicizmas. Tačiau širdgėlą dabar pakeitė pyktis, o Džoanos 
pyktis būdavo stiprus. 

— Nuvažiavau į miestelį pažiūrėti, ką dar jie padarė. At- 
rodo, nieko ypatingo. Buvo užsukę į „Munreikerio herbą“ 
papietauti, bet taip triukšmavo, kad ponia Beiker atsisakė 
juos toliau aptarnauti, o Beikeris išvarė laukan. Tada jie pra- 
dėjo sukti ratus po miestelio veją, kol ponia Beiker išėjo ir 
pasakė, kad tai draudžiama. Jie buvo labai įžūlūs, šaipėsi, 
kaukino savo motociklus ir baisiai triukšmavo. Bet kai po- 
nia Beiker išėjo ir pagrasino paskambinti policijai, jie vis 
dėlto nuvažiavo. Manau, kad tai buvo jų kerštas. 

— Manai, jie dar sugrįš? 

— Sugrįžti nesugrįš. Kam jiems tai? Verčiau pasiieškos 
ko nors kito gražaus suniokoti. Mano Dieve, kokią mes kar- 
tą užauginome? Jie geriau pamaitinti, geriau aprengti, ge- 
riau išmokyti, geriau prižiūrėti negu bet kuri kita karta iki 
šiol, tačiau elgiasi kaip paskutiniai barbarai. Kas mums at- 
sitiko? Tik prašau nekalbėti man apie nedarbą. Neturi dar- 
bo, tačiau važinėjasi brangiausiais motociklais, o du buvo 
įsikandę cigaretes. 

— Jie ne visi tokie, Džoana. Negali iš tų kelių spręsti apie 
visą kartą. 

— Žinoma, sakai tiesą. Aš džiaugiuosi, kad tu parvažiavai. 

Tai buvo pirmas kartas, kai per devyniolika metų kartu 
ji išreiškė poreikį gauti iš Blekės paguodos ir paramos. Ji 
pridūrė: 

— Kaip gerai, kad ponas Etjenas išleido tave anksčiau. 
Kas atsitiko? Gal kas nors iš miestelio tau paskambino ir 
viską pasakė? Bet tai neįmanoma. Kai viskas atsitiko, tu 
jau turėjai būti kelyje. 

Tuomet Blekė jai ir pasakė - trumpai, bet gyvai. 
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Ši baisi žinia buvo bent tuo gera, kad nukreipė Džoanos 
mintis nuo suniokoto sodo. Tarsi pakirtus kojas ji susmuko 
į artimiausią kėdę, tačiau klausėsi tylėdama, nešūkčiodama 
nei iš pasibaisėjimo, nei iš nuostabos. Blekei baigus pasa- 
koti, ji atsistojo ir gerą ketvirtį minutės įdėmiai žiūrėjo tie- 
kraustė iš proto. Tada trumpai tarė: 

— Tu verčiau nesistok. Aš užkaisiu vandens. Mudvi abi 
patyrėm smūgį ir dabar labai svarbu nesušalti. Aš atnešiu 
viskio. Reikia viską aptarti. 

Kai Džoana supurenusi pagalvėles su jai nebūdingu rū- 
pestingumu patogiai pasodino ją fotelyje šalia židinio ir pri- 
traukė suoliuką kojoms, Blekė nejučiom pastebėjo, kad jos 
pusseserės balsas ir veidas atspindi daugiau savotišką niū- 
rų pasitenkinimą negu pasipiktinimą, ir rodo, kad net krau- 
pus žmogžudystės siaubas nepajėgia nukreipti dėmesio nuo 
menkesnių Žmogaus asmeninių nelaimių. 

Po keturiasdešimties minučių, sėdėdama priešais traš- 
kančias židinyje malkas, apraminta šilumos ir veikiančio vis- 
kio, kurį abi laikė ypatingiems atvejams, ji pirmą kartą pa- 
sijuto atitolusi nuo dienos sukrėtimų. Arabela ant kilimėlio 
grakščiai tiesė ir savo letenėles, ojos baltas kailis buvo raus- 
vas nuo šokinėjančios liepsnos. Prieš joms susėdant Džoa- 
na buvo užkaitusi viryklę, ir dabar Blekė pajuto pro virtu- 
vės duris skverbiantis skanius avienos troškinio kvapus. Ji 
pajuto, kad yra tikrai alkana, kad gal net apsidžiaugs mais- 
tu. Kūnas atrodė lengvas, tarsi nuo pečių būtų fizine pras- 
me nusimetusi kaltės ir baimės naštą. Nors buvo nuspren- 
dusi kitaip, pasijuto bepasakojanti apie Sidnį Bartrumą. 

— Supranti, aš žinojau, kad jis bus atleistas. Spausdinau 
pono Džerardo laišką tai kadrų firmai. Žinoma, negalėjau 
tiesiai pasakyti Sidniui, kas planuojama. Asmeninės sekre- 
torės darbą aš visada laikiau labai konfidencialiu, bet ne- 
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perspėti jo man atrodė tiesiog nepadoru. Juk tik prieš me- 
tus vedęs, o dabar dar susilaukė dukrelės. Be to, jam dau- 
giau kaip penkiasdešimt metų. Ne mažiau. Naują darbą su- 
sirasti ne taip jau lengva. Todėl palikau vieną to laiško eg- 
zempliorių ant savo stalo, kai sužinojau, kad jis lankysis pas 
poną Etjeną. Ponas Etjenas visada versdavo jį laukti, todėl 
išėjau iš kabineto 1r suteikiau Sidniui progą. Jaučiau, kad jis 
perskaitė. Žmogus tiesiog turi instinktą pažiūrėti į laišką, 
kai guli jam prieš akis. 

Tačiau šis jos poelgis, toks nebūdingas jos įprastam el- 
gesiui ir charakteriui, buvo padiktuotas ne gailesčio. Dabar 
ji tai suprato, tad stebėjosį, kodėl nesuvokė anksčiau. Jos 
jausmas buvo bendrumas su Sidniu Bartrumu; juk abu jie — 
sunkiai slepiamos pono Džerardo paniekos aukos. Ir tai bu- 
vo jos pirmas nedidelis nepaklusnumo veiksmas. O gal jis 
pastūmėjo ją ir tam paskutiniam, kur kas ryžtingesniam 
maištui? 

— Bet ar jis tikrai perskaitė laišką? — paklausė Džoana. 

— Turėjo perskaityti. Nors man neišsidavė — bent jau po- 
nas Džerardas man apie tai neužsiminė ir nepriekaištavo 
dėl aplaidumo. Tačiau kitą dieną Sidnis pasiprašė pasikal- 
bėti su juo ir manau, paklausė, ar gali jaustis užtikrintas dėl 
darbo. Jų balsų aš negirdėjau, bet jis ten buvo neilgai, o kai 
išėjo, verkė. Tik pagalvok, Džoana, - suaugęs vyras ir ver- 
kė. - Patylėjusi pridūrė: — Todėl aš ir nesakiau policijai. 

— Kad jis verkė? 

— Apie laišką. Visai nieko nesakiau. 

- Ir tai viskas, ko tu jiems nesakei? 

— Taip, - pamelavo Blekė, - tai viskas. 

— Manau, kad gerai padarei. - Džoana, praskėtusi stip- 
rias kojas ir pasilenkusi paėmė viskio butelį ir kategoriškai 
tarė: - Kam savo noru pasakoti informaciją, kuri gali būti 
ne vietoje arba klaidinti? Jei jie paklaus tavęs konkrečiai, 
tada, žinoma, turėsi pasakyti tiesą. 
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— Taip ir aš pagalvojau. Be to, dar apskritai nesame tikri, 
kad tai žmogžudystė. Juk jis galėjo mirti dėl natūralios prie- 
žasties, sakykim, nuo širdies smūgio, o tą gyvatę jam ap- 
link kaklą apvyniojo kažkas vėliau. Taip atrodo ir daugumai 
žmonių. Juk tai kaip tik toks dalykas, kurį gali padaryti įstai- 
gos kenkėjas. 

Tačiau ponia Viloubi tučtuojau atmetė šią patogią prie- 
laidą. 

— Ne, man atrodo, kad tai tikrai žmogžudystė. Kad ir kas 
buvo padaryta lavonu: vėliau, policija dėl to nebūtų taip 1!- 
gai sėdėjusi pas jus, ir dar tokio rango. Žinau tą Dalglišą, 
esu girdėjusi. Niekas nebūtų siuntęs tokio rango pareigū- 
no, jeigu būtų manę, kad tai natūrali mirtis. Tu, žinoma, sa- 
kai, kad tai lordas Stilgou paskambino į Naująjį Skotlend 
Jardą. Gal ir tai padarė poveikį policijai. Titulai dar turi ga- 
lios. Žinoma, gali būti ir savižudybė, ir nelaimingas atsitiki- 
mas, bet iš to, ką pasakojai, man nepanašu. Ne, jeigu jau 
nori Žinoti mano nuomonę, tai čia tik žmogžudystė, ir dar 
saviškio darbas. 

Blekė atsakė: 

— Tik jau ne Sidnio. Sidnis Bartrumas net musės nenu- 
skriaustų. 

— Galbūt. Bet jis galėtų priploti ir kur kas didesnį ir pa- 
vojingesnį daiktą. Na, bet policija vis tiek patikrins jūsų vi- 
sų alibi. Gaila, kad vakar vakare tu nuvažiavai į Vest Endą 
apsipirkti, o ne tiesiai namo. Manau, kad tose parduotuvėse 
niekas apie tave negali paliudyti. 

— Tikriausiai ne. Matai, kad aš nieko ir nenusipirkau. Tik- 
tai Žiūrėjau, be to, parduotuvės buvo pilnos žmonių. 

— Žinoma, tiesiog absurdiška net pagalvoti, kad tu turi 
su visu tuo kažką bendra, bet policija privalo žiūrėti į visus 
vienodai, bent jau iš pradžių. Na, bet kol tikslus jo mirties 
laikas nenustatytas, mums nėra ko jaudintis. Kas matė jį 
paskutinis? Ar tai nustatyta? 
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— Manau, panelė Klaudija. Ji paprastai išeina viena iš pas- 
kutinių. 

— Žinoma, be žmogžudžio. Man labai įdomu, kaip jis su- 
gebėjo atvilioti savo auką į tą archyvo kambarėlį. Jei many- 
sim, kad jis buvo pasmaugtas ar uždusintas su ta gyvate, tai 
žmogžudys pirmiau turėjo įveikti jį. Stiprus jaunas vyras 
nelaukia nuolankiai atsigulęs, kol bus nužudytas. Žinoma, 
jis galėjo būti pavaišintas kokiais vaistais arba apsvaigintas 
smūgiu, kuris buvo užtektinai stiprus atimti sąmonei, bet 
ne toks, kad praskeltų odą. 

Džoana buvo godi detektyvinių knygų skaitytoja, tad ži- 
nojo, kaip tuos sunkius klausimus sprendžia žmogžudžiai 
knygose. Ji kalbėjo toliau: 

— Vaistai galėjo būti įmaišyti į jo arbatą po pietų. Jie turė- 
jo būti beskoniai ir labai lėto veikimo. Sunku. Arba jis galė- 
jo būti uždusintas kuo nors minkštu, kas nepalieka žymių, 
pavyzdžiui, vyriška ar moteriška kojine. Žmogžudžiui ne- 
vertėjo naudotis virve, nes nuo jos lieka labai ryški žymė. 
Manau, kad policija apie visa tai pagalvojo. 

— Esu tikra, Džoana, kad jie pagalvojo apie viską. 

Siurbčiodama viskį, Blekė pagalvojo, kad Džoanos dė- 
mesys žŽmogžudystei ir samprotavimai apie ją turi kažkokio 
raminamo poveikio. Ne veltui jos miegamajame yra penkios 
lentynos, pilnos detektyvų - Agata Kristi, Dorotė L. Sajers, 
Mardžerė Alingem, Ngajo Marš, Žosefina Tej ir keletas šiuo- 
laikinių autorių, kuriuos Džoana laikė vertais būti šalia Auk- 
so amžiaus knyginių žmogžudysčių praktikuotojų. Be to, 
Džoana nejautė jokio asmeniško skausmo. Juk leidykloje ji 
buvo tiktai vieną kartą prieš trejus metus, kai buvo pakviesta 
; Kalėdų pokylį. Ir tik kelis darbuotojus pažinojo asmeniš- 
kai. Ir dabar jai taip svarstant leidyklos siaubas ėmė atrody- 
ti nerealus, negąsdinantis, elegantiškas literatūrinis kūri- 
nys be skausmo, be liūdesio, be netekties; visa kaltė ir siau- 
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bas išsisklaidė, liko tiktai sąmojingas galvosūkis. Ji žiūrėjo 
į šokinėjančią liepsną, iš kurios tarsi kilo ponios Marpl pa- 
veikslas —- ranka tarsi gindamasi spaudžia prie krūtinės ran- 
kinuką, malonios protingos senos akys žiūri į jos akis, tarsi 
sakydamos, kad nėra ko bijoti, kad viskas bus gerai. 

Ugnis ir viskis teikė snaudulingą pasitenkinimą, ir jos 
pusseserės balsas, nors girdimas aiškiai, tarsi sklido iš kaž- 
kur toli. Jeigu jos tuojau nepradės vakarieniauti, tai ji be- 
mat užmigs. Ji atsistojo ir pasakė: 

— Ar ne laikas pagalvoti apie maistą? 
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16 susitiko penkiolika po še- 
šių netoli Grinvičo stoties ant upėn besileidžiančių laiptų 
tarp aukštos sienos ir prieplaukos rampos. Gera ir pakan- 
kamai nuošali vieta susitikimui. Tenai buvo nedidelis smė- 
lėtas pliažiukas, ir dabar važiuodamas namo ir būdamas jau 
toli nuo upės, jis dar tebegirdėjo tylų bangelių pliuškenimą, 
besitrinančių akmenukų girgždesį, besitraukiančio potvy- 
nio šliuksėjimą. Geibrielis Dontsis į susitikimą atvažiavo 
pirmas, tačiau Bartrumui pasirodžius jam už nugaros, neat- 
sisuko. Kai jis prabilo, balsas skambėjo maloniai, kone atsi- 
prašomai. 

— Pagalvojau, kad mudviem reikia pasikalbėti, Sidni. Ma- 
čiau, kaip vakar vakare įėjote į leidyklą. Mano vonios lan- 
gas yra Inosent skersgatvio pusėje. Atsitiktinai pažiūrėjau 
1r pamačiau jus. Tai buvo maždaug be dvidešimt septintą. 

Sidnis žinojo, ką išgirs, ir dabar, kai tie žodžiai buvo iš- 
tarti, pajuto tarsi palengvėjimą. 

— Bet aš greitai vėl išėjau, beveik tuojau pat, - pasakė 
jis, norėdamas, kad Dontsis juo patikėtų. — Galiu prisiekti. 
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Jeigu būtumėt palaukes, tai tikrai būtumėt pamatęs mane 
išeinantį ne ilgiau kaip po minutės. Aš buvau nuėjęs tiktai 
iki priėmimo kambario. Praradau visą ryžtą. Pasakiau sau, 
kad iš įrodinėjimo ir maldavimo nebus jokios naudos. Nie- 
kas jo nepaveiks, niekas man nepadės. Prisiekiu jums, po- 
nas Dontsi, kad vakar išėjęs iš darbo tikrai daugiau jo nebu- 
vau sutikęs. 

— Taip, tai tikrai nebūtų padėję. Džerardas nebuvo jaut- 
rus prašymams. — Paskui pridūrė: — Arba grasinimams. 

— Kaip aš galėjau jam grasinti? Juk neturiu jokios galios. 
Jis galėjo išmesti mane kitą savaitę ir nebūčiau jam sukliu- 
dęs. O jeigu dar ir būčiau susipykęs su juo, jis man būtų 
išdavęs tokią gudriai susuktą charakteristiką, kurios neįma- 
noma nuginčyti, bet su kuria jokio kito darbo negausi. Aš 
buvau jo valioje. Aš patenkintas, kad jis negyvas. Jeigu bū- 
čiau religingas, tai atsiklaupčiau ir padėkočiau Dievui, kad 
jis mirė. Tačiau aš nežudžiau jo. Jūs privalote patikėti mani- 
mi. Jeigu jau jūs nepatikėsite, ponas Dontsi, tai kas dau- 
giau, dėl Dievo, patikės? 

Figūra šalia jo nebekalbėjo ir nejudėjo, tik stovėjo ir žiūrė- 
jo į juodą vandens platumą. Pagaliau jis nuolankiai paklausė: 

— Ką jūs darysite? | 

— Nieko. Turėjau susitikti su jumis ir sužinoti, ar pasa- 
kėte policijai, ar žadate jai pasakyti. Aš, be abejo, buvau pa- 
klaustas, ar mačiau ką nors, įeinantį į leidyklą. Visų mūsų 
klausė. Aš pamelavau. Pamelavau ir ketinu toliau meluoti, 
tačiau tai bus beprasmiška, jeigu jūs pasakėte jiems arba 
nenutylėsite ateityje. 

— Ne, nesakiau. Pasakiau jiems, kad grįžau namo įprastu 
laiku, prieš septynias. Kai tik išgirdau tą Žinią, tuojau pa- 
skambinau žmonai, dar iki atvažiuojant policijai, ir papra- 
šiau, kad patvirtintų, jog buvau namuose, jei kas skambintų 
17 klaustų. Mano laimė, kad parėjau pirmas. Nesmagu buvo 


242 PD James 


prašyti jos, kad meluotų, bet jai tai atrodė nesvarbu. Ji žino- 
jo, kad aš nekaltas, kad nepadariau nieko, dėl ko reikėtų 
gėdintis. Šįvakar paaiškinsiu jai išsamiau. Ji viską supras. 

— Jūs paskambinot jai dar nežinodamas, kad jo mirtis gali 
būti žmogžudystė? 

— Aš nuo pat pradžių maniau, kad tai žmogžudystė. Ta 
gyvatė, pusnuogis kūnas. Argi tai panašu į natūralią mir- 
tį? — Jis dar pridūrė: — Ačiū, kad nieko nesakėte, ponas Dont- 
si. Aš šito nepamiršiu. 

— Neverta man dėkoti. Tai padariau tiesiog praktiškais 
sumetimais. Ne norėdamas padėti jums. Tai paprasčiausiai 
sveikas protas, daugiau nieko. Jei policija švaistys laiką įta- 
rinėti nekaltiems, tai turės mažiau šansų surasti kaltąjį. O 
dabar aš jau nebesu toks tikras kaip kadaise, kad jie nieka- 
da nedaro klaidų. 

Bartrumas itin atvirai paklausė: 

— O jums tai svarbu? Jūs norite, kad jie surastų kaltąjį? 

— Noriu, kad jie išaiškintų, kas apvyniojo tą gyvatę Dže- 
rardui aplink kaklą ir sugrūdo jos galvą jam į burną. Tai bu- 
vo pažeminimas ir mirties išniekinimas. Aš noriu, kad kal- 
tieji būtų nuteisti, o nekaltieji išteisinti. Manau, kad to nori 
dauguma žmonių. Juk pagaliau taip mes suprantame teisin- 
gumą. Tačiau asmeniškai nesijaučiu pasipiktinęs dėl Dže- 
rardo mirties, dėl bet kieno kito mirties, bent jau dabar. Abe- 
joju, ar beturiu sugebėjimą dėl ko nors labai išgyventi. Aš 
jo nenužudžiau, ir taip esu prižudęs daugiau negu reikia. Aš 
nežinau, kas tai padarė, tačiau šitas žudikas turi kažką ben- 
dra su manimi. Mums nereikėjo žiūrėti savo aukai į akis. 
Žudikas, kuris realiai net nepamato, ką padaręs, yra kažkas 
tikrai labai žema. 

Jis pasiryžo paskutiniam nusižeminimui: 

— O kaip mano darbas, ponas Dontsi? Kaip manote, ar 
dabar aš liksiu? Man tai labai svarbu. Juk neaišku, ką galvo- 


Gimtoji nuodėmė 243 


ja panelė Etjen, ką galvoja bet kuris partneris. Suprantu, 
kad turi būti pasikeitimų. Jeigu manote, kad tai reikalinga, 
aš galiu išmokti naujos metodikos. Aš visai nieko prieš, jei- 
gu man paskirsite viršininką, jeigu manote, kad jis vertes- 
nis. Galiu uoliai dirbti ir kaip valdinys. — Paskui su kartėliu 
pridūrė: — Ponas Etjenas manė, kad aš tik tam ir tetinku. 

— Nežinau, kas bus nuspręsta, - atsakė Dontsis, - tačiau 
manau, kad mažiausiai šešis mėnesius nedarysime jokių es- 
minių pakeitimų. O jeigu mano žodis ką nors lems, tai jūsų 
darbas išliks. 

Tada jiedu apsisuko ir tylėdami nuėjo prie gatvelės, ku- 
rioje abu buvo palikę mašinas. 
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AS kuriuos Sidnis ir 


Džulė Bartrumai išsirinko ir kuriuos ketino pirkti su kuo 
ilgesniu išsimokėjimu, buvo netoli Bakherst Hilo stoties, 
siauroje nuokalnioje gatvėje, kuri labiau panėšėjo į kaimo 
keliuką negu į priemiesčio gatve. Tai buvo įprastas ketvirto 
dešimtmečio pradžios namas su plačiu erkeriu, priebučiu ir 
siauru sodeliu. Visus baldus jiedu išsirinko kartu. Nė vie- 
nas iš praeities neatsigabeno nieko, išskyrus prisiminimus. 
Tai šituos namus, tą sunkiai pelnytą prieglobstį iš jo kėsi- 
nosi atimti Džerardas Etjenas, ir dar daug daugiau. Jei jis, 
būdamas penkiasdešimt dvejų metų, neteks tarnybos, kur 
kitur gali tikėtis panašios algos? Jo santaupos kas mėnesį 
seks, kol net palūkanų mokėjimas taps nepakeliama našta. 

Ji pasirodė iš virtuvės vos išgirdusi jo raktą spynoje. Kaip 
visada ištiesė abi rankas ir pabučiavo jį į skruostą, bet šįva- 
kar jos rankos buvo įsitempusios ir ji apkabino jį kone des- 
peratiškai. 
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— Brangusis, kas yra? Kas atsitiko? Aš nenorėjau tau 
skambinti. Tu prašei, kad neskambinčiau. 

— Taip, tai būtų buve neprotinga. Brangioji, tau nėra dėl 
ko jaudintis. Viskas bus gerai. 

— Bet tu sakei, kad ponas Etjenas negyvas. Nužudytas. 

— Eikš į svetainę, Džule, ir aš tau papasakosiu. 

Jam kalbant ji sėdėjo labai arti ir tylėjo. Pagaliau tarė: 

— Nejaugi jie mano, kad tu turi su visu tuo ką nors ben- 
dra, brangusis? Tai juokinga, tai tiesiog kvaila. Juk tu nenu- 
skriaustum net vabalo. Tu toks geras, švelnus. Jie negali 
tuo patikėti. 

— Žinoma, kad nepatikės. Tačiau ir nekalti žmonės kartais 
susipainioja klausinėjami, pradedami įtarinėti. Kartais jie net 
suimami ir teisiami. Taip atsitinka. Be to, aš paskutinis išėjau 
iš leidyklos. Turėjau padaryti svarbių darbų ir pasilikau 1l- 
giau. Todėl ir paskambinau, kai viską sužinojau. Buvo labai 
naudinga pasakyti policijai, kad grįžau įprastu laiku. 

— Žinoma, brangusis. Tavo tiesa. Aš patenkinta, kad tu 
taip padarei. 

Jis šiek tiek nustebo, kad jo prašymas pameluoti jai ne- 
sukėlė jokio nepatogumo, jokio kaltės jausmo. Gal moterys 
apskritai lengviau meluoja, jei mano, kad priežastis tam yra 
rimta. Jam nėra reikalo jaudintis, kad sukėlė jai sąžinės grau- 
žatį. Ji, kaip ir jis, suvokė, kam turi būti ištikima. 

Jis paklausė: 

— Ar kas nors su tavim kalbėjo... kas nors iš policijos? 

— Kažkas skambino. Sakė, seržantas Robinsas. Paklau- 
sė, kada tu grįžai vakar vakare. Daugiau nieko. Jis man nie- 
ko nepranešė, nesakė ir kad ponas Etjenas negyvas. 

— Ir tu neišsidavei, kad tą žinai? 

— Žinoma, ne. Juk tu perspėjai mane. Aš paklausiau, kam 
tai reikalinga, ir jis atsakė, kad tu viską paaiškinsi, kai grįši 
iš darbo, kad tau nieko neatsitiko ir man nėra ko jaudintis. 
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Vadinasi, policija nesnaudė. To ir reikėjo tikėtis. Jie sku- 
bėjo patikrinti, kol jis nespėjo pasirūpinti alibi. 

Jis tarė: 

— Matai, ką aš turėjau galvoje, brangioji. Labai gerai pa- 
dariau, kad perspėjau tave. 

— Žinoma, gerai. Bet juk tu nemanai, kad ponas Džerar- 
das iš tikro buvo nužudytas? 

— Atrodo, jie nežino, kaip jis mirė. Žmogžudystė yra tik 
viena galimybių. Galėjo būti ir infarktas, o ta gyvatė apvy- 
niota jam aplink kaklą tik vėliau. 

— Kaip baisu, brangusis! Kas tai padarė, buvo labai žiau- 
rus. Siaubinga. 

— Negalvok apie tai, - tarė jis. — Tai neturi nieko bendra 
su mumis. Tai mūsų neliečia. Jeigu mudu laikysimės savo 
linijos, tai niekas nieko nepadarys. 

Ji nesuvokė, kaip labai tai palietė juodu. Ši mirtis yra jo 
išgelbėjimas. Jis jai nepasakojo apie tarnybai kilusią grės- 
mę arba kaip nekentė ir bijojo Etjeno. Iš dalies jis tai nuty- 
lėjo nenorėdamas jos nervinti, tačiau pats suprato, kad pa- 
grindinė priežastis buvo išdidumas. Jam reikėjo, kad ji ma- 
nytų, jog jam gerai sekasi, yra gerbiamas, nepakeičiamas 
leidykloje. Dabar tiesos jai tuo labiau nereikia žinoti. Jis nu- 
sprendė nieko nesakyti ir apie pokalbį su Dontsiu. Kam ją 
jaudinti? Juk viskas bus gerai. 

Kaip visada prieš vakarienę jiedu užlipo viršun pažiūrėti 
savo miegančios dukros. Mergytė buvo vaikų kambaryje na- 
mo gilumoje, kurį jiedu kartu su Džule išdažė. Dukrelė ne- 
seniai iš pintinės buvo perkelta į lovelę su pinučiais ir da- 
bar kaip visada gulėjo išsitiesusi, be pagalvės. Džulė saky- 
davo, kad tokia padėtis rekomenduojama. Ji nevartodavo 
žodžių „uždusti lovelėje“, tačiau abu žinojo, ką ji turi galvo- 
je. Pati baisiausia jų neištariama baimė buvo, kad kas nors 
gali atsitikti dukrelei. Jis ištiesė ranką 1r palietė pūkuotą 
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galvą. Tiesiog neįtikėtina, kad žmogaus plaukai gali būti to- 
kie minkšti, o kaukolė tokia pažeidžiama. Apimtas meilės, 
jis norėjo paimti mergytę ant rankų ir priglausti prie skruos- 
to, apkabinti dukrą ir motiną viename glėbyje, kuris bus stip- 
rus, amžinas ir neperskiriamas, gins jas nuo visų esamų siau- 
bų 1r būsimų. , 

Šie namai buvo jo karalystė. Jis sakė sau, kad pelnė šiuos 
namus meile, tačiau drauge jautė ir šiek tiek kažkokio žiau- 
raus tarsi užkariautojo savininkiškumo. Šie namai yra jo tei- 
sė, ir gindamas juos jis gali nužudyti kad ir šimtą Džerardų 
Etjenų. Niekas iki Džulės jo nemylėjo. Paprastas, prakau- 
lus, be humoro ir drovus, jis pats žinojo, kad yra nemyli- 
mas, metai vaikų namuose pripratino jį prie to. Jei būtum 
mylimas, tai tavo tėvas nemirtų, motina nepaliktų. Vaikų 
namų darbuotojai stengėsi ir darė viską, kas buvo įmanoma 
pagal to meto metodiką, tačiau vaikai nebuvo mylimi. Mei- 
lė, kaip ir maistas, buvo dalijama visiems po lygiai. Vaikai 
žinojo, kad yra atstumtieji. Šitą dalyką jis gavo kartu su pie- 
nu. Po vaikų namų buvo keletas nuomojamų kambarių, ku- 
riuose kartu ir svetainė, ir miegamasis, mažų butukų, vaka- 
rinė mokykla ir egzaminai, vandeninga kava, vieniši pietūs 
nebrangiuose restoranuose, bendroje virtuvėje verdami pus- 
ryčiai, vienišos pramogos, vienišas, nepatenkinantis sek- 
sas su kaltės jausmo priemaiša. 

Dabar jam atrodė, kad ik: šiol visą laiką gyveno pogrin- 
dyje dalinėje tamsoje. O su Džule išėjo į saulės šviesą, akys 
buvo apžilpintos neįsivaizduojamos šviesos, garsų, spalvų 
1r jausmų pasaulio. Jis buvo patenkintas, kad Džulei tai jau 
antra santuoka, tačiau jiems mylintis Džulė mokėdavo su- 
daryti įspūdį, kad tai ji yra nepatyrus!, pirmą kartą randa 
pasitenkinimą. Jis kone tikėdavo tuo. Seksas su ja buvo at- 
radimas. Jis niekada netikėjo, kad tai gali būti taip paprasta 
1r kartu taip nuostabu. Nors ir jausdamas tam tikrą kaltę, 
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jis buvo patenkintas, kad jos pirmoji santuoka buvo nesėk- 
minga ir Teris ją paliko. Jam niekada nereikės būgštauti, 
kad ji 1ms lyginti jį su pirmąja meile, kurią romantizavo ir 
padarė nemirtingą mirtis. Apie praeitį jiedu kalbėdavosi re- 
tai, nes ir patys, 1r Žmonės, su kuriais jiedu gyveno toje 
praeityje, buvo skirtingi. Kadaise, netrukus po vedybų, ji 
pasakė jam: 

— Aš meldžiau Dievą, kad atsiųstų man žmogų, kurį galė- 
čiau mylėti, kurį galėčiau padaryti laimingą ir kuris galėtų 
padaryti laimingą mane. Vyriškį, kuris duotų man vaiką. Ir 
buvau jau beveik praradusi viltį. Bet galiausiai sutikau tave. 
Tai atrodo tarsi stebuklas, brangusis, atsakas į mano maldas. 

Šitie žodžiai sujaudino jį. Kurį laiką jautėsi kaip Dievo 
pasiuntinys. Jis, kuris visą gyvenimą jautėsi bejėgis, dabar 
tiesiog apsvaigo nuo jėgos. 

„Peverelių spaudoje“ jis jautėsi laimingas, kol nepradėjo 
valdyti Džerardas Etjenas. Jis pats žinojo esąs vertinamas ir 
geras buhalteris. Dirbdavo ilgus neapmokamus viršvalan- 
džius. Darė tai, ko iš jo reikalavo Žanas Filipas Etjenas ir 
Henris Peverelis; o jie reikalavo to, ką jis sugebėjo padaryti. 
Bet pirmasis jų išėjo pensijon, o antrasis numirė, tada direk- 
toriaus kėdę užėmė jaunasis Džerardas Etjenas. Iki tol lei- 
dykloje jis nebuvo svarbus žmogus, tačiau stebėjo, klausėsi, 
ruošėsi, gavo verslo administravimo magistro laipsnį, kūrė 
planus, kuriuose jam jau nepakako penkiasdešimt dvejų me- 
tų buhalterio su minimalia kvalifikacija. Džerardas Etjenas, 
jaunas, gražus, lydimas sėkmės, turtingas, visą gyvenimą tu- 
rėjęs galimybes be didelių graužačių pasiimti tai, kas jam rei- 
kalinga, dabar ketino atimti iš jo, Sidnio Bartrumo, viską, dėl 
ko gyvenimas yra vertingas. Tačiau Džerardas Etjenas yra 
negyvas, guli policijos lavoninėje su burnon įgrūsta gyvate. 

Jis tvirčiau apkabino žmoną ir pasakė: 

— Brangioji, eime apačion vakarieniauti. Aš išalkau. 
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Bu iš gatvės pusės į Vopin- 
go policijos nuovadą yra tokios neišvaizdžios, kad nežinan- 
tis jų gali net nepastebėti. Iš Temzės pusės fasadas gana 
gražus Ir nepretenzingas, plytinis, ir upėn atsuktas erkeris 
teikia jam tam tikro senoviško praktiško jaukumo - tad na- 
mas panašus į aštuoniolikto amžiaus pirklio, kur jis virš sa- 
vo prekybos patalpų įsirengęs butą. Stovėdamas prie lango 
operatyviniame kabinete, Danielis žiūrėjo apačion į plačią 
rampą, tris eiles plūduriuojančių prieplaukų su policijos ka- 
terių flotilija ir nuokampiau pastatytu nerūdijančio plieno 
vagonėliu išgriebtiems iš upės skenduoliams ir pagalvojo, 
kad to namelio funkciją atspėtų ne kiekvienas nuovokesnis 
keliautojas upe. 

Jis buvo užsiėmęs nuo pat tada, kai atvažiavo su seržan- 
tu Robinsu ir prasispraudę pro mašinų stovėjimo aikštelę 
geležiniais laiptais pakilo į prislopintą nuovados bruzdulį. 
Jis įjungė kompiuterius, nukraustė ir paruošė stalus Dalgli- 
šui, sau ir Keitei, pasikalbėjo su tardymo skyriumi apie pa- 
siruošimą lavono skrodimui ir apžiūrai, susisiekė su teis- 
mo ekspertizės laboratorija. Nuotraukos 1š įvykio vietos bu- 
vo prismeigtos lentoje, ir atrodė, kad jų neįprastas be šešėlių 
aiškumas kažkaip sumažina perteikiamą siaubą, į pirmą planą 
iškeldamas fotografijos techniką. Jis taip pat pasikalbėjo su 
lordu Stilgou jo privačioje palatoje Londono klinikoje. Lai- 
mė, dėl bendrosios narkozės, dėl seserų rūpesčio ir dėl dau- 
gelio lankytojų lordo Stilgou dėmesys Žmogžudystei laiki- 
nai buvo sumažėjęs ir Danielio pranešimą jis išklausė su 
stebėtinu ramumu ir, kaip tikėtasi, nepareikalavo, kad prie 
jo lovos tučtuojau prisistatytų Dalglišas. Danielis taip pat 
pranešė ir spaudos biurui. Kai Žinia pasklis, jie bus atsakin- 
gi už spaudos konferencijas 1r už ryšius su informavimo 
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priemonėmis. Buvo tam tikrų smulkmenų, kurių policija ty- 
rimo labui nenorėjo atskleisti, tačiau barbariškas gyvatės 
panaudojimas vėliausiai rytoj bus žinomas kiekvienam lei- 
dykloje, o per kelias valandas pasklis po kitas Londono lei- 
dyklas bei laikraščius. Spaudos biurui, atrodo, darbo bus. 

Robinsas priėjo prie jo, vyresnio kolegos neveiklumą aiš- 
kiai suvokęs kaip progą atsipūsti. Jis tarė: 

— Čia įdomi vieta, ar ne? Seniausia policijos nuovada vi- 
soje Jungtinėje Karalystėje. 

— Jeigu nekantrauji pasakyti man, kad Upės policija buvo 
įkurta 1798 metais, trisdešimt vieneriais metais anksčiau 
už Metropolijos policiją, tai aš tą žinau. 

— Nežinau, ar esat matęs jų muziejų, pone. Jis yra sta- 
liaus dirbtuvėje sename doke. Mane ten nuvedė, kai dar mo- 
kiausi Pradinio paruošimo mokykloje. Ten yra tikrai įdomių 
eksponatų. Kojų retežiai, policijos kardai, senos uniformos, 
chirurgo instrumentai, devyniolikto amžiaus pradžios do- 
kumentai ir ataskaitos apie „Princesės Alisos“ tragediją. 
Nuostabi paroda. 

— Tikriausiai todėl ten ir sunku patekti. Jie tikriausiai 
mano, kad Londono policijos kuratorius kėsinasi į tuos eks- 
ponatus, arba mano, kad mes galime nudžiauti pačius ver- 
tingiausius. Nors man labiau patinka jų naujesni žaisliukai. 

Apačioje upė pavirto kunkuliuojančiu verpetu. Pora grei- 
taeigių pripučiamų pusiau kietų katerių, nudažytų oranži- 
ne, juoda ir pilka spalvomis, vairuotojai su šalmais ir švy- 
tinčiomis žaliomis liemenėmis, ėmė sukti ratus, slysti ir 
riaumoti aplink policijos katerius tarsi kokie pavojingi su- 
augusiųjų žaislai, kol galop nuplaukė pasroviui. 

Robinas tarė: 

— Be sėdynių. Manau, kad tie staigūs viražai gerokai ap- 
krauna raumenis. Tikriausiai lekia keturiasdešimties maz- 
gų greičiu. Kaip manote, ar dar pasiseks kada pamatyti tą 
muziejų, pone? 
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— Neturiu vilčių. 

Danielio manymu, seržantas Robinsas, kuris atėjo dirbti 
policijon tiesiai iš raudonų plytų universiteto su antros kla- 
sės istorijos laipsniu, buvo tiesiog per geras. Tikras bet ku- 
rios Motinos puikaus sūnaus pavyzdys: skaistaus veido, am- 
bicingas, nors ne per šiurkštus, atsidavęs metodistas, kaip 
šnekama, susižadėjęs su mergina iš savo bažnyčios. Nėra abe- 
jonės, kad po tokių gražių sužadėtuvių jiedu ves ir prigimdys 
žavingų vaikučių, kurie lankys deramas mokyklas, gerai lai- 
kys egzaminus, neteiks tėvams jokio skausmo nei rūpesčių 
ir galiausiai įsilies visuomenėn su nauda jai ir sau kaip mo- 
kytojai, visuomenės veikėjai ir galbūt net policininkai. Da- 
nielio manymu, Robinsas jau seniai turėjo išeiti iš policijos, 
nusivylęs machistine aplinka, kuri lengvai gali išsigimti į prie- 
vartą, būtinais kompromisais ir nuolaidomis, pačiu darbu, kur 
kasdien susiduriama su nusikaltimo bjaurumu ir žmogaus ne- 
žmoniškumu žmogui. Tačiau jis, atrodo, liko nepalaužtas ir 
idealistiškas. Danielis įtarė, kad jis turi slaptą gyvenimą; juk 
daugelis taip daro. Beveik neįmanoma be jo išsiversti. Ta- 
čiau Robinsas buvo linkęs tuos slaptumus pasilikti sau ir vie- 
šai nerodyti. Danielis pagalvodavo, kad Vidaus reikalų mi- 
nisterijai būtų naudinga pavežioti jį po šalį ir jo pavyzdžiu 
mėginti įtikinti idealistiškus mokyklų absolventus, jog tar- 
nyba policijoje yra verta dėmesio. 

Jiedu grįžo prie darbo. Iki lavoninės jie dar turėjo šiek 
tiek laiko, tačiau ir trupučio negalima švaistyti. Danielis sėdo 
peržiūrinėti Etjeno dokumentų. Net po pirmo gana paviršu- 
tiniško žvilgsnio jis nustebo, kiek daug sau prisiėmęs Etje- 
nas. Leidykla leisdavo apie šešiasdešimt knygų per metus, 
o personalo iš viso buvo trisdešimt žmonių. Leidyba jam 
buvo nežinoma sritis. Jis neturėjo supratimo, ar tai yra vi- 
dutiniška darbo apimtis, tačiau vadovavimo struktūra atro- 
dė keista, o Etjeno krūvis neproporcingas. De Vitas buvo 
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direktorius leidybai, jam padėdavo Geibreilis Dontsis kaip 
poezijos redaktorius, tačiau, kaip atrodo, be darbo archyve, 
prisidėdavo nedaug. Klaudija Etjen buvo atsakinga už pre- 
kybą ir reklamą, taip pat personalą, o Frensė Peverel už su- 
tartis ir autorių teises. Džerardas Etjenas, kaip pirminin- 
kas ir generalinis direktorius, prižiūrėjo gamybą, buhalteri- 
ją ir sandėliavimą, ir tai, be abejo, buvo sunkiausia dalis. 

Danieliui taip pat buvo įdomu, kiek Etjenas pasistūmėjo 
Inosent rūmų pardavimo link. Derybos su Hektoru Skolin- 
gu vyksta jau kelis mėnesius ir dabar jau yra pažengusios. 
Peržiūrinėdamas kasmėnesinių valdybos pasitarimų proto- 
kolus, apie tai jis nerado daug duomenų. Kol Dalglišas su 
Keite buvo užsiėmę oficialia apklausa, jis sužinojo beveik 
tiek pat, klausydamasis ponios Demeri samprotavimų, kal- 
bėdamasis su Džordžu ir dar vienu kitu darbuotoju, likusiu 
leidykloje. Gal partneriai ir bus linkę pavaizduoti valdybą 
kaip vieningą kolektyvą, siekiantį bendro tikslo, tačiau pa- 
sakojimai kol kas rodo visai kitą realybę. 

Suskambo telefonas. Tai buvo Keitė. Ji pranešė važiuo- 
janti namo persirengti. A.D. iškviestas į Jardą. Jiedu pasi- 
matys su Danieliu lavoninėje. 
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as lavoninė neseniai bu- 


vo modernizuota, tačiau išorė liko nepakitusi. Tai buvo vie- 
naukštis namas trumpame akligatvyje iš pilkų Londono plytų 
su aštuonių pėdų aukščio siena aptvertu kiemeliu priešaky- 
je. Nei namo numeris, nei iškaba nerodė namo paskirties; 
turintys čia reikalų žinojo, kaip rasti. Smalsesniesiems jis 
galėjo pasirodyti kaip kokia nors niūri ir ne itin klestinti 
įmonė, kur produkcija atgabenama furgonais be užrašų ir 
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iškraunama nesiafišuojat. Dešinėje nuo durų buvo garažas, 
pakankamai didelis, kad tilptų du laidojimo furgonai, iš jo 
dvivėrės durys vedė į mažą priėmimo kambarį su laukia- 
muoju dešinėje. Čia Dalglišas, atvažiavęs minutę prieš pu- 
sę septynių, ir rado jau laukiančius Keitę su Danieliu. Lau- 
kiamąjį pasistengta padaryti svetingesnį, pastatant nedidelį 
apvalų staliuką, keturias patogias kėdes ir didelį televizo- 
rių, kurio Dalglišas dar nebuvo matęs įjungto. Gal jo pa- 
skirtis buvo labiau terapija, o ne pramoga; gal sanitarams 
tiesiog būtina trumpomis nenuspėjamomis poilsio valandė- 
lėmis staiga persijungti nuo tylios mirties rimties prie švie- 
sių efemeriškų gyvo pasaulio vaizdų. 

Jis pamatė, kad Keitė savo įprastą tvido švarką ir kelnes 
pakeitusi džinsiniu švarku ir kelnėmis, 0 stora šviesių plau- 
kų kasa sukišta į smailią kepuraitę. Jis žinojo, kodėl. Pats 
17gi buvo apsirengęs neoficialiai. Pusiau saldaus, pusiau cit- 
rininio dezinfekcinių medžiagų kvapo po pirmo pusvalan- 
džio imi beveik nejausti, bet drabužiuose jis išlieka kelias 
dienas, visą spintą pripildydamas mirties kvapo. Jis iš pat 
pradžių įprato vilktis tik tai, ką galima grįžus įmesti į skal- 
bimo mašiną, o paskui nuodugniai prausdavosi atstatęs vei- 
dą į galingą dušo srovę, tartum tas duriantis vanduo galėtų 
fiziškai nuplauti kai ką daugiau negu paskutinių dviejų va- 
landų kvapai ir vaizdai. Aštuntą valandą jam reikia susitikti 
su komisaru Bendruomenių rūmų ministrų kabinete. Ir bū- 
tų labai gerai iki tol spėti parvažiuoti namo nusiprausti. 

Jis labai gerai atsiminė - kaipgi kitaip? — savo antrą skro- 
dimą, kuriame dalyvavo kaip jaunas policininkas. Nužudy- 
toji buvo dvidešimt dvejų metų prostitutė, ir kilo sunkumų 
formaliai atpažįstant lavoną, kadangi policijai nepavyko ap- 
tikti nei jos giminaičių, nei artimų draugų. Baltas prastą mi- 
tybą rodantis kūnas ant stalo su rausvais tarsi stigmos rati- 
lais ant krūtinės bei frigidišku blyškumu atrodė kaip bai- 
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siausias nebylus priekaištas vyriškio nežmoniškumui. Ma- 
tydamas žmonių pilną skrodimo kambarį, jų oficialumą, jis 
pagalvojo, kad mirusi Teresa Berns susilaukė iš valdžios at- 
stovų kur kas didesnio dėmesio negu būdama gyva. Anato- 
mas tąkart buvo daktaras Makgregoras, vienas senosios bai- 
siųjų individualistų mokyklos atstovų, užkietėjęs presbite- 
rionas, kuris reikalaudavo, kad visi jo skrodimai būtų 
atliekami dvasiškai, jeigu net ne fiziškai šventai. Dalglišas 
kią kolegos repliką trumpai nusijuokė. „Kad lavoninėje man 
nebūtų jokių juokų. Aš čia ne varlę skrodžiu““. 
Makgregoras dirbdamas neleido groti pasaulietinės mu- 
zikos, tiktai ritmiškas giesmes, kurių niūri monotonija tik 
lėtino darbą ir dar labiau slėgė. Tačiau kaip tik po vieno to- 
kio Makregoro skrodimo — nužudyto vaiko - grojant Forė 
„Pie Jesu“, Dalglišas parašė vieną geriausių savo eilėraš- 
čių, ir jis pagalvojo, kad už tai turi būti dėkingas. Vordliui 
menkai terūpėdavo, kokia muzika groja jam dirbant, svar- 
bu, kad tik nebūtų popas, tad šiandien jų laukė jau pažįsta- 
mos gedulo melodijos per klasikos muzikos stotį. 
Skrodimo kambariai buvo du, vienas su keturiais stalais, 
kitas su vienu. Kaip tik šį Redžinaldas Vordlis ir rinkdavosi 
nužudymo atvejais, tačiau patalpa buvo maža, ir ekspertai ne- 
išvengiamai susikimšdavo, desperatiškai ieškodami sau vie- 
tos: anatomas su asistentu, du sanitarai, keturi policijos at- 
stovai, laborantas, fotografas su asistentu, žmogžudysčių ty- 
rimo specialistas, pirštų atspaudų technikas ir praktikantas 
anatomas, kurį daktaras Vordlis pristatė kaip daktarą Menin- 
gą Ir pranešė, jog jis užrašinės. Jis nemėgo naudotis mikro- 
fonu virš galvos. Dalglišas pagalvojo, kad su savo juokingais 
medvilnės kombinezonais jie atrodo kaip koks pulkelis pavė- 
lavusių perkraustymo agentūros darbininkų. Tiktai plastiki- 
niai batai rodė, kad jų paskirtis yra rimtesnė. Sanitarai ant 
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veidų turėjo kaukes, tačiau jos kol kas buvo pakeltos.Vėliau, 
kai jie priims organus su kibirais ir pradės juos sverti, kau- 
kes nuleis, kad neapsikrėstų AIDS arba kur kas labiau tikėti- 
nu B hepatitu. Daktaras Vordlis paprastai būdavo tiktai su 
kelnėmis, marškiniais ir šviesiai žalia prijuoste. Kaip ir visi 
anatomai, jis į savo paties saugumą žiūrėjo bravūriškai. 

Lavonas, susuktas ir užlipintas plastiko drobulėje, gulė- 
jo ant vežimėlio gretimame kambaryje. Dalgišui davus lei- 
dimą, sanitarai perpjovė plastiką ir atvyniojo. Pasigirdo ne- 
didelis oro sprogimas, tarsi atodūsis, ir plastikas sutraškėjo 
kaip elektros iškrova. Kūnas gulėjo tarsi koks didžiulio Ka- 
lėdų šokoladinio kiaušinio turinys. Akys dabar buvo blau- 
sesnės, tiktai gyvatė priklijuota prie skruosto, jos galva, ky- 
šanti burnoje, atrodė kažkaip gyviau. Dalglišui labai norėjo- 
si pamatyti, kaip ji bus ištraukta, — tik tada kūnas atgaus 
tam tikrą orumą, - tačiau pats nusistebėjo, kodėl anksčiau 
liepė palikti ją vietoje iki skrodimo. Tai buvo vienintelis bū- 
das sulaikyti save, kad neištiestų rankos ir nenuplėštų gy- 
vatės šalin. Jis ėmėsi oficialios lavono identifikavimo pro- 
cedūros. 

— Tai yra lavonas, kurį aš pirmą kartą pamačiau devynios 
keturiasdešimt aštuonios, penktadienį, spalio penkioliktą 
Inosent rūmuose, Inosent akligatvyje, Vopinge. 

Dalglišas gerbė Markusą ir Leną, tiek kaip žmones, tiek 
kaip skrodimo sanitarus. Buvo žmonių, tarp jų ir policinin- 
kų, kurie nenorėjo tikėti, kad kas nors gali savo noru dirbti 
lavoninėje, nebent siekia patenkinti kokius nors ekscentriš- 
kus arba piktybiškus psichikos nukrypimus, tačiau Marku- 
sui ir Lenui atrodė visai nebūdingas tas šiurkštus kapinių 
humoras, kuriuo net kai kurie profesionalai dangsto savo 
pasišlykštėjimą arba siaubą; jiedu savo darbą dirbo su daly- 
kišku įgudimu, ramumu ir orumu, kuris jam buvo įspūdin- 
gas. Jis matė, kaip jiedu stengiasi sutvarkyti kūną prieš at- 
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einant kam nors iš artimųjų. Daugelis jų matomų kūnų, ku- 
rie pjaustomi, būdavo senų Žmonių, mirusių nuo ligos ar 
senatvės, ir tai net artimiesiems esti ne itin didelė tragedi- 
ja, nekalbant apie kokį nors nesmagumą svetimiems. Ta- 
čiau, kaip jiems pavyksta, galvojo jis, ištverti psichologiš- 
kai, kai mato jaunus nužudytus, išprievartautus, smurto ir 
nelaimių aukas? Kai bet koks skausmas, netgi natūralus 
žmogaus gyvenime, neištveriamas be paguodos, kas paguo- 
džia Markusą 1r Leną? Na, bet jų bent jau neima pagunda 
dievinti populiarių, turtingų ir garsių. Čia, lavoninėje, atei- 
na galutinė lygybė. Markusui su Lenu svarbu ne kiek gar- 
sių daktarų stovės susispietusių prie kapo duobės, ne ruo- 
šiamo gedulo spindesys, tačiau suirimo laipsnis ir ar lavoną 
būtina uždaryti didžiuliame šaldytuve. 

Neštuvai su jau nuogu kūnu buvo padėti ant grindų, kad 
būtų patogiau prieiti fotografui. Kai po keleto pirmųjų nuo- 
traukų jis linktelėjo, sanitarai atsargiai apvertė kūną, steng- 
damiesi, kad neiškristų gyvatė. Pagaliau kūną vėl atvertus 
aukštielninką, neštuvai buvo užkelti ant stovo skrodimo sta- 
lo gale. Daktaras Vordlis, kaip įprasta apžiūrėjo visą kūną, 
paskui susitelkė prie galvos. Jis nuėmė lipnią juostą, atsar- 
giai ištraukė gyvatę, tarsi ji būtų kokia nepaprastai įdomi 
biologinė retenybė, ir pradėjo apžiūrinėti burną. Tarsi koks 
itin smalsus stomatologas, pagalvojo Dalglišas. Jis prisimi- 
nė, ką jam prisipažino Keitė Miskin, kai pradėjo dirbti pas jį 
1r įgavo daugiau pasitikėjimo, — kad kaip tik šita skrodimo 
dalis, o ne vėlesnis nuoseklus visų organų šalinimas ir svė- 
rimas jai buvo labiausiai šleikštus; sakytum negyvi nervai 
būtų tik laikinai apmirę ir tarsi gyvi dar galėtų jausti piršti- 
nėmis apmautus tiriančius pirštus. Jis jautė, kad Keitė sto- 
vi už nugaros, tačiau neatsigrįžo. Buvo tikras, kad jai nepa- 
sidarys bloga nei dabar, nei vėliau, nors numanė, kad ji, kaip 
ir jis pats, jaučia šiek tiek daugiau negu profesinį susido- 
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mėjimą, matydama, kaip pjaustomas neseniai buvęs svei- 
kas jaunas žmogus. Jis eilinį kartą pajuto nedidelį skausmą 
1r gailestį, kad darbas policijoje reikalauja tiek daug švelnu- 
mo ir nekaltumo. 

Staiga daktaras Vordlis kimiai suniurnėjo, kone suriau- 
mojo, ir tai buvo ženklas, kad aptiko kažką įdomaus. 

— Pažiūrėkit, Adamai. Į gomurį. Aiškus įbrėžimas. Atro- 
do, kad pomirtinis. 

Įvykio vietoje jis sakė „viršininke“, tačiau dabar, būda- 
mas savo valdose ir dirbdamas kaip visada atsipalaidavęs, 
jis pradėjo vadinti Dalglišą vardu. 

Dalglišas pasilenkė. Paskui tarė: 

— Atrodo, kad po mirties kažkas briaunotas buvo įkištas 
arba ištrauktas iš burnos. Taip atrodo iš tos žymės. 

— Šimtu procentų, žinoma, negaliu būti tikras, bet ir man 
taip atrodo. Įbrėžimo kryptis yra nuo gomurio galo beveik 
iki pat viršutinių dantų. —- Daktaras kiek pasitraukė, kad Kei- 
tė su Danieliu irgi galėtų pasilenkę pasižiūrėti į burną. Pas- 
kui pridūrė: - Kada tiksliai tai atsitiko, sunku pasakyti, tik 
tiek, kad jau po mirties. Gali būti, kad Etjenas įsidėjo tą 
daiktą į burną, o kažkas jį ištraukė. 

Dalglišas tarė: 

— Ir su tam tikra jėga, ir, ko gero, paskubom. Jeigu tai 
būtų buvę daroma prieš kūnui sustingstant, tai daiktas būtų 
išimtas greičiau ir lengviau. Ar labai daug jėgos reikėtų pra- 
žiodinti burnai, kai kūnas jau sustingęs? 

— Nelabai sunku, o jeigu burna pravira, tai ir visai leng- 
va, nes galima įkišti pirštus ir dirbti abiem rankomis. Vai- 
kas to nepadarys, bet juk jūs ir ieškote ne vaiko. 

Keitė paklausė: 

— Jeigu gyvatė buvo įkišta tuojau pat po mirties ištrau- 
kus tą daiktą, tai gal galima tikėtis, kad ant jos liko matomų 
kraujo dėmių? Ar po mirties kraujas smarkiai teka? 
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— Tuojau pat po mirties? — paklausė daktaras. - Nesmarkiai. 
Tačiau jis buvo negyvas, kai buvo paliktas šitas įbrėžimas. 

Jie visi kartu ėmė atidžiai apžiūrinėti gyvatės galvą. Dal- 
glišas tarė: 

- Tas daikčiukas leidykloje apie penkerius metus atstojo 
žaislą. Kur kas lengviau įsivaizduoti dėmę, negu ją pamaty- 
ti. Aiškaus kraujo nėra. Gal laboratorija ir aptiks ką nors. 
Jeigu gyvatė buvo įkišta tuojau ištraukus tą daiktą, tai gali 
būti kokių nors biologinių įrodymų. 

Danielis paklausė: 

— Gal turit kokių spėjimų, koks tai daiktas, daktare? 

— Ant minkštųjų audinių ir galinių dantų žymių nematy- 
ti, tad panašu, kad tas daiktas nesunkiai tilpo burnoje, nors 
niekaip nesuprantu, kam jam reikėjo jį ten kištis. Na, bet 
Čia Jau jūsų sritis. 

— Danielis pasakė: 

— Jeigu jis tą daiktą norėjo paslėpti, tai kodėl neįsidėjo į 
kelnių kišenę? Juk kai pilna burna, turi tylėti. Juk net su 
mažu daikteliu tarp liežuvio ir gomurio neįmanoma kalbėti. 
Na, sakykim, jis žinojo, kad mirs. Sakykim, buvo uždarytas 
tame kambaryje - dujos šnypščia, rakto nuo vamzdžio čiau- 
po nėra, lango neatidarysi... 

Įsikišo Keitė: 

— Bet tas daiktas būtų buvęs surastas vėliau, net ir įkiš- 
tas į kišenę. 

— Nebent jo žudikas žinojo, kad jis ten yra, ir sugrįžo 
pasiimti. Tada slėpimas burnoje turėtų prasmę, net jeigu 
žudikas nežinojo tą daiktą esant. Įsikišus daiktą į burną, ga- 
lima tikėtis, kad jis bus surastas tiktai per skrodimą. 

— Bet jis žinojo, - tarė Keitė, - turiu galvoje žudiką. Jis 
sugrįžo to daikto ieškoti ir jį rado. Pražiodė burną ir išsiė- 
mė, o paskui įkišo gyvatę, kad viskas atrodytų to pokštau- 
tojo darbas. 
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Ji su Danieliu taip įsijautė, lyg kambaryje nieko daugiau 
nebūtų. Danielis paklausė: 

— Bet nejaugi jis iš tikro tikėjosi, kad mes nerasim to 
įbrėžimo? 

— Klausyk, Danieli, bet juk jis nežinojo, kad paliko tą įbrė- 
žimą burnoje. Jis žinojo tik tiek, kad pražiodė sustingusią 
burną, ir mes tai būtinai pastebėsime. Todėl ir pasinaudojo 
gyvate. Ir jeigu ne tas įbrėžimas, mes būtume tuo patikėję. 
Turim ieškoti žudiko, kuris nusimano apie mirties stingulio 
laiką ir tikėjosi, kad kūnas bus aptiktas palyginti greitai. Jei 
kūnas būtų gulėjęs nejudintas kokią dieną, tai gyvatės būtų 
neprireikę. 

Dalglišas jautė, kad jiedviem gresia teorizavimo pavo- 
jus, nepaisant faktų. Juk skrodimas dar nebaigtas. Dar ne- 
patvirtinta mirties priežastis, tačiau jis, kaip daktaras Vord- 
lis, buvo beveik tikras, kokia pasirodys toji priežastis. 

— O koks tai daiktas? — paklausė Keitė. - Kas nors ma- 
žas, aštriais kampais? Raktas? Raktų ryšulys? Maža meta- 
linė dėžutė? 

— Arba mažo diktofono kasetė? - ramiai paklausė Dal- 
glišas. 

Dalglišas išėjo nesulaukęs skrodimo pabaigos. Daktaras 
Vordlis tuo metu aiškino savo asistentui, kad kraujo pavyz- 
džiai laboratorijai turi būti imami iš šlaunies venos, 0 ne iš 
širdies, ir kodėl taip turi būti. Dalglišas abejojo, ar iš skrodi- 
mo dar galima sužinoti ką nors naudinga, 0 jeigu ir taip, tai 
jam bus greitai pranešta. Prieš susitikimą Parlamente jis dar 
turėjo peržiūrėti kai kuriuos dokumentus, o laiko liko visai 
nedaug. Buvo beprasmiška pirma važiuoti į Jardą, o paskui 
namo, tad jo vairuotojas Viljamas jau buvo paėmęs jo lagami- 
nėlį iš darbo ir dabar laukė kiemelyje, o jo draugiškame put- 
niame veide švietė kruopščiai kontroliuojamas nerimas. 

Smarki popietės liūtis jau buvo virtusi skysta nenusto- 
jančia dulksna ir pro pusiau pravertą langą jis jautė sūrų 


Temzės dvelksmą. Šviesoforai Krantinėje nudažė orą ryš- 
kiai raudona šviesa, ir policijos arklys blizgančiais šonais, 
laukdamas, kol ji pasikeis, grakščiomis kanopomis trypė šla- 
pią asfaltą. Miestą užliejo tamsa, pavertusi jį šviesos fan- 
tasmagorija, kurioje gatvės ir aikštės pasipuošė judančiais 
raudonais, baltais ir žaliais karoliais. Jis atidarė lagaminėlį 
1r išsitraukė dokumentus, kad galėtų greitomis permesti sa- 
vo argumentus. Atėjo laikas perjungti smegenų ratelius kur 
kas artimesniam - ir, ko gero, iš tikro svarbesniam - dar- 
bui. Paprastai jam tai nebūdavo sunku, tačiau dabar vis ne- 
paliko lavoninės įspūdžiai. 

Iš Etjeno burnos prieš sustingstant viršutinei kūno da- 
liai buvo ištrauktas kažkoks nedidelis kampuotas daiktas. 
Visai gali būti, jog tai kasetė; dingęs magnetofonas kaip tik 
perša tokią mintį. Galima spėti, kad Etjenas padiktavo savo 
žudiko pavardę ir šis vėliau sugrįžo sunaikinti įkalčio. Ta- 
čiau jo protas nebuvo linkęs priimti šitos paprastos hipote- 
zės. Etjeno žudikas pasirūpino, kad kambaryje neliktų jo- 
kių jo įkalčių. Grindys ir židinys nuvalytas, visi dokumentai 
išnešti, Etjeno dienoraštis su auksiniu rašikliu pavogtas die- 
ną anksčiau. Žudikas net apie tai pagalvojo. Juk negalėjo Et- 
jenas parašyti jo arba jos vardo ant plikų medinių grindų. 
Tai kodėl tada žudikas padarė tokią kvailystę ir paliko au- 
kos patogumui paruoštą magnetofoną? 

Žinoma, galima paaiškinti ir kitaip. Magnetofonas buvo pa- 
liktas specialiai su tam tikru tikslu, ir jeigu tai tiesa, tai byla 
bus kur kas keblesnė ir intriguojanti, negu atrodė iš pradžių. 


34 


A o po pusės vienuoliktos, 


kai Dalglišas grįžo į Vopingo nuovadą ir išleido Robinsą 1l- 
sėtis. Keitė su Danieliu grįždami iš lavoninės parsivežė su- 
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muštinių ir kavos nakčiai. Jie jau atidirbo dvylikos valandų 
dieną, bet ji dar nesibaigė. Dalglišas norėjo susumuoti re- 
zultatus ir turėti aiškų padėties suvokimą prieš pereinant 
prie antros tyrimo stadijos. 

Dešimt minučių jis studijavo Danielio iš Etjeno kabineto 
parvežtus dokumentus, paskui be žodžių užvertęs bylą pa- 
sižiūrėjo į laikrodį ir tarė: 

— Gerai. Taigi kokias preliminarias išvadas padarėte iš 
mums kol kas žinomų faktų? 

Kaip Keitė ir tikėjosi, Danielis pradėjo pirmas. Tai jai 
nekėlė nerimo. Pagal rangą jiedu buvo lygūs, tačiau ji turė- 
jo didesnį stažą ir nejautė poreikio to pabrėžti. Kalbėti pir- 
mam visada naudingiau; niekas nepasisavins tavo minčių, 
pasirodysi guvaus mąstymo. Bet, antra vertus, protinga ir 
neskubėti. Danielis savo kalbą dėstė atsargiai; ji pagalvojo, 
kad tikriausiai repetavo ją mintyse nuo pat tada, kai jiedu 
grįžo iš lavoninės. 

Jis kalbėjo: 

— Natūrali mirtis, savižudybė, nelaimingas atsitikimas ar 
žmogžudystė? Pirmi du variantai atkrinta. Net nereikia la- 
boratorijos išvadų, kad suprastume, jog tai apsinuodijimas 
anglies viendeginiu, tai parodė skrodimas. Jis taip pat paro- 
dė, kad jis mirė sveikas. Nėra jokių duomenų, kalbančių apie 
savižudybę, taigi manau, neverta gaišti laiko tai versijai. 

Pereiname prie nelaimingo atsitikimo. Jeigu taip yra iš 
tikro, tai ką turime manyti? Kad Etjenas dėl kažkokios prie- 
žasties nusprendė padirbėti archyve ir savo švarką paliko 
savo kabinete apačioje, o raktus stalo stalčiuje. Kad jam pa- 
sidarė šalta, kad užsidegė židinį degtukais, kurių prie jo ne- 
radome, kad paskui taip įsigilino į darbą, jog net nepastebė- 
jo, kad židinys blogai veikia, o paskui jau buvo per vėlu. Jei 
nepaisysim visų kitų nelogiškumų ir tą prielaidą paliksim, 
tai jis turėtų būti rastas sukniubęs ant stalo, o ne pusnuo- 
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gis ant grindų su židinio pusėn atsukta galva. Kol kas aš 
neimu domėn gyvatės. Manau, kad turime griežtai atriboti 
visa, kas atsitiko mirties metu, ir kas buvo padaryta lavo- 
nui vėliau. Tikriausiai kažkas rado jį stinguliui jau apėmus 
viršutinę kūno dalį, tačiau nėra įrodymų, kad asmuo, įgrū- 
dęs jam į burną gyvatę, taip pat nuvilko marškinius ir per- 
kėlė nuo stalo ten, kur jis buvo rastas. 

Keitė tarė: 

— Marškinius jis tikriausiai nusivilko pats. Jie buvo su- 
gniaužti jo dešinėje rankoje. Panašu, kad jis nusivilko, ke- 
tindamas jais užgesinti ugnį. Pažiūrėkit į nuotrauką. Deši- 
nė ranka sugniaužusi marškinius, bet dalis jų dar ant kūno. 
Mano manymu, jis mirė kniūpsčias, o žudikas atvertė jį ir 
pražiodino. Pažiūrėkit į kelius, jie kiek sulenkti. Jis nemirė 
tokia poza. Skrodimo išvados irgi patvirtina, kad jis mirė 
kniūpsčias. Jis šliaužė per kambarį prie židinio. 

— Gerai, sutinku. Bet jis negalėjo tikėtis jo užgesinti. Bent 
jau tokiu būdu. Marškiniai būtų užsidegę. 

— Žinau, kad nebūtų užgesinęs, bet taip viskas atrodo. 
Apimtam panikos protui: tai galėjo pasirodyti įmanoma. 

Dalglišas nesikišdamas klausėsi jų diskusijos. 

Danielis pasakė: | 

— Tai rodytų, kad jis suvokė, kas jam darosi. Bet jeigu 
taip, tai turėjo atidaryti duris ir įsileisti oro, o paskui už- 
sukti dujas. 

— Bet sakykim, kad durys buvo užrakintos iš lauko, o 
dujų čiaupo raktas paimtas. Kai pamėgino atidaryti langą, 
virvelė nutrūko, nes kažkas buvo ją įpjovęs, kad nutrūktų 
nuo menkiausio timptelėjimo. Žmogžudys turėjo pirma iš- 
nešti kėdes ir stalą, kad Etjenas negalėtų pasilipti ir išdaužti 
lango. Rėmas slankioja standžiai. Rankomis jis atidaryti ne- 
galėjo, nebent būrų turėjęs kokį daiktą jam išdaužti. 

— Gal magnetofonu? - paklausė Danielis. 
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— Per mažas, per trapus. Bet vis tiek sutinku, kad jis ga- 
lėjo mėginti. Galėjo daužyti stiklą rankomis, tačiau krum- 
pliai visai nenubrozdinti. Manau, kad baldai buvo išnešti 
prieš jam ateinant į kambarį. Iš žymių ant sienos matyti, 
kad stalas paprastai stovėdavo keliais coliais kairiau. 

— Tai ne įrodymas. Jį galėjo pajudinti valytoja. 

— Aš nesakiau, kad tai įrodymas, tačiau vis dėlto svarbu. 
Ir Geibrielis Dontsis, 17 ponia Demeri sakė, kad stalas buvo 
ne savo vietoje. 

— Tai nepanaikina jų pačių įtartinumo. 

—-Aš ir nesakiau, kad panaikina. Dontsis itin įtartinas. 
Niekas neturėjo geresnės progos už jį. Bet jeigu Dontsis 
išnešė kėdes ir stalą, tai jis, be abejo, būtų pasistengęs pa- 
statyti stalą tiksliai ten, kur jis buvo. Nebent per skubėji- 
mą. — Ji nutilo, paskui susijaudinusi atsisuko į Dalglišą. — 
Bet juk, pone, aišku, kad jis skubėjo. Juk turėjo grįžti laiku 
kaip nusimaudęs vonioje. 

Danielis tarė: 

— Pernelyg užbėgame į priekį. Visa tai tik spėlionės. 

— Aš tai vadinu logine dedukcija. 

— Keitės teorija turi pagrindą, - pirmą kartą prabilo Dal- 
glišas. - Ji derinasi su visais kol kas turimais faktais. Ta- 
čiau konkrečių įrodymų neturime. Ir nepamirškime gyva- 
tės. Ar pavyko bent kiek išsiaiškinti, kas žinojo, kad ji yra 
panelės Bleket stalčiuje, žinoma, išskyrus pačią panelę Ble- 
ket, Mendę Prais, Dontsį ir abu Etjenus? 

Atsakė Keitė: 

— Po pietų tą dalyką jau žinojo visa leidykla. Tuoj po pu- 
sės dvyliktos virtuvėlėje verdant kavą, Mendė pasakė po- 
niai Demeri, kad Etjenas liepė panelei Bleket išmesti gyva- 
tę. Ponia Demeri neneigia, kad išvežiodama vežimėliu ar- 
batą, galėjo apie tai pasakyti vienam kitam darbuotojui. 
„Vienam kitam“ tikriausiai reiškia kiekvieną kabinetą. Po- 
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nia Demeri vengia tiksliai nusakyti savo žodžius, tačiau Me- 
gė Ficdžerald iš reklamos skyriaus garantuoja, kad jiems 
buvo pasakyta, jog ponas Džerardas liepė panelei Bleket 1š- 
mesti gyvatę ir kad ji įdėjo ją į savo stalčių. Ponas Sidnis 
Bartrumas iš buhalterijos sako to nežinojęs. Jis sako, kad 
jis 1r jo skyrius neturi laiko plepėti su valytoja, net neturi 
tokios galimybės. Jie yra dešimtame name ir popiečio arba- 
tą verdasi patys. De Vitas ir panelė Peverel pripažįsta, kad 
jie žinojo. Bet kas gyvatės būtų ieškojęs panelės Bleket stal- 
čiuje. Ji buvo prisirišusi prie Smauglio Sido ir nebūtų galė- 
jusi jo išmesti. 

Danielis paklausė: 

— O kodėl Demeri taip skubėjo paskleisti tą naujieną? 
Juk tai nebuvo koks skandalas. 

— Ne, bet, matyt, vis tiek sukėlė emocijas. Juk beveik 
visi žinojo, kad Džerardas Etjenas tik apsidžiaugtų atsikra- 
tęs panelės Bleket. Ir tikriausiai spėliojo, kiek ji čia išsilai- 
kys, ar pati išeis, ar bus atleista. Tad bet koks jų susikirti- 
mas buvo įdomus. 

Dalglišas tarė: 

— Jūs suprantate, kad gyvatė yra svarbi. Arba ją Etjenui 
aplink kaklą apsuko ir į burną įkišo žudikas, stengdamasis 
pateisinti sustingusios burnos pražiodinimą, arba lavoną už- 
tiko pokštautojas ir pasinaudojo proga taip bjauriai išlieti 
tulžį. Jei tai padarė žudikas, tai gal jis arba ji ir yra pokštau- 
tojas? Ar tos išdaigos buvo dalis kruopščiai paruošto plano, 
kurio pradžia siekia patį pirmą incidentą. Tai derintųsi su 
nuzulinta lango virvute. Jei tai padaryta tyčia, tai per ilgą 
laiką. O gal žudikas suprato, jog pražiodinta burna yra svar- 
bus dalykas, 1r gyvatę panaudojo impulsyviai, norėdamas už- 
maskuoti faktą, kad kažką išėmė Etjenui iš burnos? 

— Yra ir kita galimybė, pone, - tarė Danielis. - Sakykim, 
pokštautojas randa lavoną, pamano, kad tai natūrali mirtis 
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arba nelaimingas atsitikimas, ir nusprendžia užvirti košę, 
sudarydamas įspūdį, kad tai žmogžudystė. Tokiu atveju jis 
galėjo patraukti iš vietos stalą ir apvynioti Etjenui aplink 
kaklą gyvatę. 

— Bet jis negalėjo nuzulinti lango virvutės, - nesutiko 
Keitė. —- Tai buvo padaryta anksčiau. Ir kam traukti tą stalą? 
Tai tik būtų supainioję viską ir padarę mirtį panašią į žmog- 
žudystę, jeigu pokštininkas žinojo, kad Etjenas mirė nuo 
apsinuodijimo anglies viendeginiu. 

— Turėjo žinoti. Juk jis užsuko dujas. 

Keitė tarė: 

— Jis tai turėjo padaryti bet kuriuo atveju. Juk tas kamba- 
rėlis turėjo būti kaip pirtis. - Ji pasisuko į Dalglišą. - Pone, 
aš manau, tik viena teorija atitinka visus faktus. Buvo su- 
manyta pavaizduoti tai kaip atsitiktinę mirtį nuo anglies 
viendeginio. Žudikas planavo pats aptikti lavoną ir tuo me- 
tu būti vienas. Jam teliko uždėti atgal čiaupo rankenėlę ir 
užsukti dujas — natūrali reakcija, - pastatyti vieton stalą su 
kėde, pasiimti juostą ir pranešti apie nelaimę. Tačiau juos- 
tos jis niekaip negalėjo rasti. O kai rado, negalėjo jos paimti 
nepražiodinęs sustingusio žandikaulio. Jis suprato, kad tai 
neliks nepastebėta patyrusio detektyvo arba per skrodimą, 
todėl panaudojo gyvatę, kad viskas atrodytų kaip mirtis nuo 
nelaimingo atsitikimo, sukomplikuota pokštautojo keršto. 

Danielis nesutiko: 

— Kam tada imti ir išsinešti magnetofoną? Aš dabar kalbu 
apie žudiką. 

— O kam palikti? Jei jau turėjo pasiimti juostą, tai galėjo 
kartu išsinešti 1r magnetofoną. Ir Žinot, natūraliausias bū- 
das būtų išmesti jį upėn. — Ji pasisuko į Dalglišą. - Kaip ma- 
not, ar yra kokia galimybė, kad narai galėtų jį surasti? 

— Nelabai, - atsakė Dalglišas. —- O jeigu ir rastų, tai juos- 
ta būtų sugadinta. Žudikas tikriausiai ištrynė viską iš jos. 
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Abejoju, ar atsipirktų tų paieškų išlaidos, bet verta pasikal- 
bėti su vietos žmonėmis. Išsiaiškinti, koks upės dugnas pa- 
lei leidyklą. 

Danielis tarė: 

— Yra dar vienas dalykas, pone. Jei žudikas norėjo palikti 
pranešimą savo aukai, tai kam naudotis magnetofonu? Ko- 
dėl neparašius? Juk jis turėjo jį atgauti. O juk atgauti popie- 
riaus lapą netgi lengviau negu juostą. 

— Bet ne taip saugu, - tarė Dalglišas. - Jeigu Etjenas prieš 
prarasdamas sąmonę dar turėjo laiko, tai galėjo suplėšyti 
laišką ir paslėpti skutus. Bet jeigu nesuplėšė, tai laišką leng- 
viau paslėpti negu juostą. Žudikas žinojo, kad gali stigti lai- 
ko. Jam reikėjo greitai surasti tą informaciją ir pasiimti. Be 
to, dar vienas svarbus momentas: kalbančio balso negalima 
nepastebėti, o laiško — galima. Tačiau įdomiausias dalykas 
čia yra, kam jam apskritai reikėjo palikti tą žinią. 

Danielis tarė: 

— Pasimėgauti. Pareikšti galutinį žodį. Parodyti, koks jis 
protingas. 

— Arba gal paaiškinti, kodėl jis turi mirti. Jei priežastis 
tokia, tai šios žmogžudystės motyvas gali būti neaiškus. Jis 
gali glūdėti praeityje, gal net labai senoje. 

— Bet jeigu taip, tai kam reikėjo laukti iki dabar? Jeiž Žžmog- 
žudys yra čia, leidykloje, tai Etjenas galėjo būti nužudytas 
bet kada per paskutinius dvidešimt metų. Juk jis čia dirbo 
nuo tada, kai baigė Kembridžą. Kokie pastarieji įvykiai pa- 
darė šią žmogžudystę būtiną? 

Dalglišas atsakė: 

— Etjenas tapo valdybos pirmininku ir direktoriumi, rei- 
kalavo parduoti Inosent rūmus, be to, susižadėjo. 

— Ar manote, kad tos sužadėtuvės galėjo būti svarbios, 
pone? 

— Viskas galėjo būti svarbu, Keite. Rytoj rytą susitiksiu 
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su Etjeno tėvu. Klaudija Etjen šiandien po darbo nuvažiavo 
į; Bredvelį pranešti apie nelaimę ir paprašyti, kad priimtų 
mane. Ji ten nenakvos. Paprašiau, kad rytoj ji susitiktų su 
jumis savo bute Barbakane. Tačiau svarbiausia patikrinti visų 
alibi, pradedant nuo leidyklos partnerių ir personalo. Da- 
nielis, tu ir Robinsas susitikit su Ezme Karling. Patikrinki- 
te, kur ji buvo po to, kai išėjo iš Beterio knygyno Kembri- 
dže. Liepos dešimtą buvo Etjeno sužieduotuvių pokylis. Rie- 
kia patikrinti svečių sąrašą ir apklausti ten dalyvavusius 
žmones. Tam jums reikės takto. Svarbiausia sužinoti, ar jie 
vaikščiojo po namus ir ar pamatė ką nors keista ar įtartina. 
Tačiau koncentruokimės prie partnerių. Ar kas nors matė 
Klaudiją Etjen ir jos draugą upėje, kuriuo laiku? Šv. Tomo 
ligoninėje patikrinkit, kada buvo atvežtas Geibrielis Dont- 
sis ir kada išvyko, ir Žinoma, jo alibi. Anksti rytą aš išva- 
Žiuoju į Bredvelį, bet tuoj po pietų grįšiu. Na, o šiai dienai, 
manau, užteks. 


35 


= Ma vakarą partne- 
riai praleido atskirai. Frensė stovėjo prie virtuvės stalo, 
stengdamasi sukaupti energiją ir apsispręsti, ką valgyti, ir 
tuo pačiu metu galvojo, jog tai visai nenuostabu. Už leidyk- 
los ribų jie gyveno atskirą gyvenimą, ir kartais atrodė, kad 
sąmoningai stengiasi būti kuo toliau vienas nuo kito, tarsi 
norėtų pademonstruoti, kad visus juos tesieja tik darbas. 
Savo asmeninius reikalus jie retai aptarinėdavo tarpusavy- 
je, kartais jai pasitaikydavo būti kokio kito leidėjo pokylyje 
ir gerokai nustebti, tarp kitų veidų išvydus grakščią Klau- 
dijos galvą arba lankytis teatre su mokslo drauge ir pamaty- 
ti, kaip viena eile priekyje pro žmones skausmingai sprau- 
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džiasi Dontsis. Tokiais atvejais jie mandagiai pasisveikin- 
davo kaip pažįstami. Šįvakar ji jautė, kad atskirai būti juos 
skatina kažkas stipresnis negu įprotis, kad jie vis labiau ne- 
benori aptarinėti Džerardo mirties ir kad tas atvirumas, kai 
buvo įkalinti valdybos kambaryje, dabar užleido vietą atsar- 
giam nepasitikėjimui. 

Frensė žinojo, kad Džeimsas neturi pasirinkimo. Jis pri- 
valo važiuoti namo pas sergantį Rupertą, ir ji jam pavydėjo 
tokios aiškios pareigos. Ji niekada nebuvo mačiusi jo draugo, 
nuo Ruperto apsigyvenimo niekada nebuvo pakviesta pas jį 
namo, nors jai ir buvo smalsu, kaip jiedu gyvena. Šiaip ar 
taip, jis turi su kuo pasidalinti ištikusia tos dienos nelaime, 
dienos, kuri dabar atrodė nepaprastai ilga. Pagal kažkokį ne- 
išsakytą susitarimą jie visi iš leidyklos išėjo gana anksti, 1r ji 
palaukė, kol Klaudija užrakino duris ir įjungė signalizaciją. 
Tada paklausė: 

— Gal jums reikia kokios pagalbos, Klaudija? - Ir dar tar- 
dama tuos žodžius pajuto, kad tas klausimas bergždžias, ba- 
nalus. Ji pagalvojo, gal derėtų pasikviesti Klaudiją namo, bet 
pabūgo, kad tai gali pasirodyti kaip silpnumo pripažinimas, 
jog jai pačiai reikalinga draugija. Be to, juk Klaudija paga- 
liau turi sužadėtinį — jeigu jis tikrai yra sužadėtinis. Gal jai 
smagiau su juo negu su Frense. 

Klaudija atsakė: 

— Viena, ko noriu, tai grįžti namo ir būti viena. - Paskui 
pridūrė: — O kaip jūs pati, Frense? Ar jums nereikia pagal- 
bos? 

Tas pats beprasmiškas, neatsakomas klausimas. Ji pagal- 
vojo, ką Klaudija būtų sakiusi, jei būtų pasakiusi: „Reikia. 
Nenoriu likti viena. Pabūkit su manim šiąnakt, Klaudija. Per- 
nakvokit mano laisvame kambaryje“. 

Ji, be abejo, gali paskambinti Geibrieliui. Pagalvojo, ką jis 
dabar veikia, ką galvoja tame tuščiame beveik be baldų bute 
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apačioje po ja. Jis irgi tada paklausė: „Ar nereikia kokios pa- 
galbos, Frense? Jeigu panorėsit draugijos, paskambinkit man“. 
Jai būtų labiau patikę, jei jis būtų pasakęs: „Ar gerai, jeigu aš 
ateisiu, Frense? Nenoriu būti vienas“. Dabar jis iniciatyvą 
paliko jai. Skambinti jam —- tai pripažinti savo silpnumą, po- 
reikį, kuris jam gali nepatikti. Kodėl, pagalvojo ji, Inosent 
rūmuose žmonės taip slepia žmogiškumo poreikį arba taip 
nenoriai rodo vienas kitam paprasčiausią gerumą? 

Galiausiai ji atsidarė pakelį grybų sriubos ir išsivirė kiau- 
šinį. Jautėsi labai pavargusi. Praėjusi naktis, praleista susi- 
rietus Geibrielio fotelyje pusiau miegant, pusiau būdraujant, 
nebuvo geriausias poilsis prieš dieną, kuri tapo kone ištisi- 
ne trauma. Tačiau ji jautė, kad miegoti negalės. Sutvarkiusi 
indus po vakarienės, ji nuėjo į buvusį tėvo miegamąjį, dabar 
paverstą nedidele svetaine, ir atsisėdo priešais televizorių. 
Prieš akis keitėsi ryškūs vaizdai; žinios, dokumentinis fil- 
mas, komedija, senas filmas, šiuolaikinė pjesė. Ji spaudė 
mygtukus, junginėjo iš vieno kanalo į kitą, ir tie besikei- 
čiantys veidai, besijuokiantys, besišypsantys, rimti, autori- 
tetingi, be perstojo Žžiopčiojančios burnos, buvo tarsi vizua- 
linis narkotikas, kuris nieko nereiškia, nekelia jokių emoci- 
jų, tačiau vis dėlto suteikia netikrą draugiją, nestabilią greitą 
paguodą. 

Pirmą valandą ji atsigulė, pasiėmusi stiklinę karšto pie- 
no, atskiesto viskiu. Ši priemonė buvo veiksminga, ir ji nu- 
grimzdo užmarštin, dar spėjusi pagalvoti, kad vis dėlto ga- 
lės pasimėgauti miego palaima. 

Košmaras aplankė ją paryčiais, senas pažįstamas košma- 
ras, bet nauju pavidalu, baisesnis, su didesniu realybės pa- 
matu. Ji ėjo per Grinvičo tunelį tarp savo tėvo ir ponios Ro- 
lings. Jie laikė ją už rankų, tačiau tas laikymas buvo nelais- 
vė, o ne patogumas. Ji negalėjo pabėgti, be to, ir bėgti nebuvo 
kur. Už nugaros ji girdėjo braškant tunelio stogą, bet nedrį- 
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so net atsigręžti, nes žinojo, kad net pasukti atgal galvą 
reikštų didelę nelaimę. Priekyje tunelis tęsėsi kur kas to- 
liau negu realybėje, o gale buvo matyti ryškus saulės švie- 
sos ratas. Jiems einant tunelis vis ilgėjo ir tas ratas darėsi 
vis mažesnis, kol galop virto nediduke švytinčia lėkštele, ir 
ji žinojo, kad greitai ji virs smeigtuko galvelės dydžio švie- 
sele, o paskui visai dings. Jos tėvas žingsniavo labai tiesus, 
į ją nežiūrėjo, nesikalbėjo. Vilkėjo tvido švarką i1r trumpą 
paltą su gobtuvu, kurį visada nešiodavo žiemą ir kurį ji vė- 
liau atidavė Gelbėjimo armijai. Jis pyko, kad ji kaip visada, 
jo neatsiklaususi, taip padarė, bet jis pagaliau tą drabužį su- 
sirado ir atsiėmė. Ji nė kiek nenustebo, pamačiusi aplink jo 
kaklą apsivyniojusią gyvatę. Tai buvo tikra gyvatė, didžiulė 
kaip kobra, čia susitraukianti, čia atsileidžianti, susirangiu- 
si jam ant pečių, piktai šnypščianti, pasiruošusi mirtinai jį 
užsmaugti. Plytelės ant tunelio stogo buvo šlapios, jau pra- 
dėjo lašėti pirmieji lašai. Bet ji matė, kad tai yra ne vandens 
lašai, o kraujo. Staiga ji ištraukė rankas, išsivadavo ir šauk- 
dama leidosi bėgti link to nepasiekiamo smeigtuko galvu- 
tės dydžio švieselės, o stogas priekyje sutraškėjo ir įgriu- 
VO, į ją ėmė ristis juoda viską užgožianti mirties banga, kol 
prarijo paskutinę šviesą. 

Ji pabudo prisispaudusi prie lango, rankomis daužanti 
stiklą. Su sąmone atėjo ir palengvėjimas, tačiau nakties koš- 
maro siaubas dar buvo likęs kaip kokia dėmė sąmonėje. Ta- 
čiau dabar ji bent žinojo, koks jis yra. Ji sugrįžo lovon ir 
užsidegė lempą. Buvo beveik penkta valanda. Mėginti už- 
migti jau beprasmiška. Ji užsivilko chalatą, atitraukė užuo- 
laidas ir atidarė langus. Iš neapšviesto kambario labai aiš- 
kiai matėsi sidabru švytintis upės raibuliavimas ir kelios 
žvaigždės aukštai danguje. Sapno siaubas pamažu ėmė tol- 
ti, tačiau vietoje jo atsirado ta kita baimė, kurios ji neturėjo 
vilties atsikratyti. 
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Staiga ji pagalvojo apie Adamą Dalglišą. Jo butas irgi pa- 
lei upę, prie Kvinhaito. Pati nustebo, iš kur žino jo gyvena- 
mąją vietą, paskui prisiminė skaičiusi straipsnį laikraštyje 
apie jo paskutinę ir sėkmės susilaukusią poezijos knygą. Jis 
buvo labai uždaras žmogus, tačiau šis faktas kažkaip tapo 
žinomas. Jai atrodė keista, kad jų gyvenimai susiję su šia 
tamsia istoriška upe. Ir pagalvojo, ar ir jis dabar nemiega, 
ar už mylios ar dviejų aukštupio link jo aukšta tamsi figūra 
1rgi stovi ir žvelgia į tą pačią pavojingą upę. 


DARBAS VYKSTA 
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- a, spalio šešioliktą 
Žanas Filipas Etjenas, kaip visada devintą valandą ryto, iš- 
ėjo pasivaikščioti. Nei laikas, nei maršrutas nesikeisdavo, 
nepaisant nei metų laiko, nei oro. Jis eidavo siaura akmenų 
ketera per pelkes ir suartus laukus, kur kadaise stovėjęs 
romėnų Otono fortas, pro anglokeltišką Švento Petro Ant 
Sienos koplyčią, aplink kyšulį iki Blekvoterio žiočių. Tų ry- 
tinių pasivaikščiojimų metu jis retai ką sutikdavo, net vasa- 
rą, kai pasitaiko ankstyvų koplyčios lankytojų ar paukščių 
stebėtojų, tačiau ir sutikęs tiktai mandagiai pasisveikinda- 
vo, ne daugiau. Čionykščiai žmonės žinojo, kad Otono rū- 
muose jis apsigyveno dėl vienumos, ir nenorėjo jam jos 
drumsti. Į telefono skambučius jis neatsiliepdavo, svečių 
nepriiminėjo. Tačiau šiandien pusę vienuoliktos turėjo at- 
vykti lankytojas, kuris bus priimtas. 

Dabar, vis stiprėjančioje šviesoje Žiūrėdamas į ramius 
įlankos vandenis ir už jų šviečiančius Mersea salos žibu- 
rius, jis galvojo apie tą nepažįstamą viršininką Dalglišą. Jo 
žinia, per Klaudiją perduota policijai, buvo nedviprasmiška: 
jis negali pateikti jokios informacijos apie sūnaus mirtį, ne- 
gali iškelti jokių hipotezių, niekaip negali paaiškinti šios pa- 
slapties, negali pasakyti nė vieno įtariamojo. Jis pats laikosi 
nuomonės, kad Džerardas mirė dėl nelaimingo atsitikimo, 


1/4 PD James 


nors kai kurios aplinkybės ir atrodo labai keistos ir įtarti- 
nos. Nelaimingas atsitikimas jam atrodė labiausiai tikėtinas 
iš visų paaiškinimų, kur kas įtikimesnis negu žmogžudys- 
tė. Žmogžudystė. Rėžiantys siaubo priebalsiai džeržgė jo gal- 
voje, keldami tik pasibjaurėjimą ir nepatiklumą. 

Ir dabar, tarsi sustingęs stovėdamas smėlėtame paplūdi- 
myje, kur mažytės bangos putojo maišydamosi su smėliu, 
stebėdamas, kaip anapus vandens brėkštant dienai gęsta Ži- 
bintai, jis nenoriai atidavė savo sūnui pomirtinę atminimo 
pagarbą. Dauguma prisiminimų kėlė nerimą, bet kadangi jie 
užplūdo ir nesileido išvejami iš sąmonės, tai galbūt geriau 
juos įsileisti, įprasminti ir surūšiuoti. Džerardas užaugo su 
viena esmine tiesa, - kad yra didvyrio sūnus. Tai buvo svarbu 
berniukui, bet kuriam berniukui, tačiau ypač tokiam išdi- 
džiam kaip jis. Gal jis kiek piktinosi tėvu, jautėsi nepakan- 
kamai mylimas, nepakankamai vertinamas, ignoruojamas, 
tačiau jis galėjo išsiversti be meilės, turėdamas pasididžia- 
vimą, pasididžiavimą pavarde ir tuo, ką ta pavardė reiškia. 
Jam visada buvo svarbu suvokti, kad žmogus, kurio genus 
jis turi, buvo taip išbandytas kaip retas kuris iš jo kartos ir 
pasirodė be priekaištų. Slinko dešimtmečiai, prisiminimai 
blėso, tačiau apie Žmogų dar tebebuvo sprendžiama iš to, 
ką jis padarė anais audringais karo metais. Žano Filipo re- 
putacija buvo tvirta, nesugriaunama. Kitų Pasipriešinimo 
didvyrių reputacija buvo sumenkinta vėliau atsiskleidusių 
faktų, tačiau tik ne jo. Medaliai, kurių jis dabar niekada ne- 
segėjo, buvo pelnyti garbingai. 

Žanas Filipas matė, kaip tas žinojimas veikia Džerardą: 
rimtas tėvo pritarimo ir pagarbos poreikis, poreikis steng- 
tis, pasiteisinti tėvo akyse. Ar tik ne dėl to būdamas dvide- 
šimt vienerių jis kopė į Meterhorną? Juk iki tol jis nerodė 
jokio susidomėjimo alpinizmu. Tam žygiui rikėjo nemažai 
laiko ir išlaidų. Jis pasisamdė geriausią zermatą vedlį, kuris 
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apdairai pareikalavo prieš kopimą maždaug mėnesį rimtai 
treniruotis ir iškėlė labai griežtas sąlygas. Būrys turėjo pa- 
sukti atgal neįkopęs viršukalnėn, jeigu jis nuspręs, kad to- 
lesnis žygis pavojingas Džerardui arba kitiems. Bet jie at- 
gal nepasuko. Kalnas buvo įveiktas. Tai buvo kažkas, ko ne- 
pasiekė Žanas Filipas. 

O paskui „Peverelių spauda“. Čia, paskutiniais savo me- 
tais Žanas Filipas žinojo, kad yra ne ką daugiau kaip pašali- 
nis, toleruojamas, netrikdomas ir pats nekeliantis kitiems 
problemų. Džerardas, perėmęs valdžią į savo rankas, per- 
tvarkys leidyklą. Ir Žanas Filipas jam tą valdžią suteikė. Jis 
dvidešimt savo akcijų perrašė Džerardui, penkiolika Klau- 
dijai. Norint turėti kontrolinį paketą, Džerardui tereikia se- 
sers paramos. O kodėl ne? Pevereliai savo nugyveno; laikas 
viską perimti Etjenams. 

Ir vis dėlto Džerardas mėnesis po mėnesio atvažiuodavo 
ir pateikdavo ataskaitą, tarsi koks pameistrys, atsiskaitinė- 
jantis meistrui. Jis neprašydavo nei patarimo, nei patvirti- 
nimo. Ateidavo ne to. Kartais Žanui Filipui atrodydavo, kad 
Džerardo vizitai yra tarsi reparacija, savanoriškas nuodė- 
mių išpirkimas, sūnaus pareiga, kai iš seno žmogaus stings- 
tančių rankų slysta gležni saitai, siejantys jį su šeima, lei- 
dykla, gyvenimu. Jis klausydavosi, kartais kai ką pakomen- 
tuodavo, tačiau niekada neprisivertė pasakyti: „Man tai 
neįdomu. Šitie dalykai man neberūpi. Gali parduoti Inosent 
rūmus, persikelti į Dokų rajoną, parduoti leidyklą, sudegin- 
ti archyvus. Paskutinis interesas „Peverelių spaudoje“ man 
dingo tada, kai sumečiau tuos sumaltus kaulus į Temzę. Aš 
miręs tavo veiklos rūpesčiams, kaip ir Henris Peverelis. Man 
niekas neberūpi. Nemanyk, kad dėl to, jog kalbuosi su tavi- 
mi, dar vykdau kai kurias žmogaus funkcijas, aš esu gyvas“. 
Jis sėdėdavo nejudėdamas, retsykiais ištiesdamas dreban- 
čią ranką prie savo mažo stikliuko su vynu, stikliukas buvo 
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su storu dugnu, dabar tokį paimti jam buvo lengviau negu 
vyno taurę. Sūnaus balsas plaukė tarsi: iš tolių. 

— Dabar sunku susigaudyti, ar geriau pirkti, ar nuomo- 
tis. Iš esmės aš esu už pirkimą. Nuomos kainos dabar juo- 
kingai mažos, tačiau taip nebus amžinai. Bet, antra vertus, 
būtų protinga kokiems penkeriems metams išsinuomoti, o 
laisvą kapitalą panaudoti įrangai pirkti ir plėstis. Leidyklos 
funkcija yra leisti knygas, o ne valdyti nuosavybę. Paskuti- 
nius šimtą metų leidykla taupė lėšas, kad galėtų išlaikyti 
Inosent rūmus, tarsi tie rūmai būtų leidykla. Tarsi rūmų 
praradimas reikštų netekti leidyklos. Plytos ir tinkas tapo 
simboliu, net ant rašomojo popieriaus. 

Žanas Filipas tada atsakė: 

— Akmuo ir marmuras. - Kai Džerardas klausiamai susi- 
raukė, jis pridūrė: - Akmuo ir marmuras, ne plytos ir tinkas. 

— Siena iš kiemo pusės yra plytinė. Tie namai yra archi- 
tektūrinis chaosas. Žmonės kalba, kad Čarlzas Fauleris labai 
vykusiai sukergė Jurgio laikų eleganciją su penkiolikto am- 
žiaus Venecijos gotika, tačiau dar geriau būtų to nedaręs. Da- 
bar mes laukiame Hektoro Skolingo kaip realaus pirkėjo. 

— Frensė labai nusimins. 

Jis tai pasakė vien tam, kad netylėtų. Frensės nusimini- 
mas jam nerūpėjo. Burnoje jautėsi vyno stiprumas. Gerai, 
kad jis dar gali mėgautis raudonu vynu. 

Džerardas atsakė: 

— Apsipras. Visi Pevereliai jaučia pareigą mylėti Inosent 
rūmus, tačiau aš abejoju, ar jie jai iš tikro labai rūpi. - Pas- 
kui asociatyviai prisiminęs pridūrė: - Ar matei mano suža- 
dėtuvių skelbimą praėjusio pirmadienio „Times“? 

— Ne. Laikraščiai man jau neberūpi. „Spectator“ spausdi- 
na savaitės Žinių santraukas. To pusės puslapio man užtenka 
įsitikinti, kad pasaulis sukasi daugmaž taip kaip iki šiol. Ti- 
kiuosi, tos vedybos tau bus laimingos. Manosios buvo. 
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— Taip, aš visada mačiau, kad judu su motina neblogai 
sutariat. 

Žanas Filipas pajuto jo susierzinimą. Ši pastaba su savo 
neadekvatumu pakibo tarp jų kaip kokie rūgštūs dūmai. Ža- 
nas Filipas ramiai atsakė: 

— Aš neturėjau galvoje tavo motinos. 

Ir dabar, žiūrint į ramius vandenis, jam atrodė, kad tiktai 
tais neramiais ir sumaišties kupinais karo laikais jis iš tikro 
gyveno. Buvo jaunas, aistringai įsimylėjęs, įaudrintas nuo- 
latinio pavojaus, stimuliuojamas vadovavimo aistros, paky- 
lėtas paprasto 1r nekvestionuojamo patriotizmo, kuris jam 
buvo tapęs religija. Tarp visų tų sumišų Viši Prancūzijos 
ištikimybių jo ištikimybė buvo aiški ir absoliuti. Ir niekas 
iki šiol neužgožė to meto nuostabumo, jaudulio bei spinde- 
sio. Daugiau jau niekada jis negyveno su tokiu kasdieniu 
intensyvumu. Net po Šantalės nužudymo jo ryžtas nesuma- 
žėjo, nors jį kiek trikdė suvokimas, kad dėl jos mirties jis 
kaltina tiek maki, tiek okupantus vokiečius. Jis niekada ne- 
manė, kad pati efektyviausia rezistencija yra ginkluota ko- 
va arba vokiečių kareivių žudymas. Paskui, keturiasdešimt 
ketvirtaisiais metais atėjo išlaisvinimas ir triumfas ir drau- 
ge su juo tokia netikėta bei stipri reakcija, kad jis liko de- 
moralizuotas, kone apatiškas. Tiktai tada, triumfo momen- 
tu, jis turėjo erdvės ir laiko gedėti Šantalės. Jis pasijuto kaip 
žmogus, nebetekęs jokio gebėjimo emocijoms, išskyrus tą 
visa viršijantį gailestį, kuris dėl savo liūdno beprasmišku- 
mo atrodė kaip dalis svarbesnio, pasaulinio liūdesio. 

Jis nenorėjo keršyti ir kone iki silpnumo bjaurėdamasis 
žiūrėjo, kaip skutamos galvos moterims, apkaltintoms „sen- 
timentaliais santykiais su priešu“, vendetas, maki šalinin- 
kų valymus, vykdomą teisingumą, kai Piuji de Dome be teis- 
mo buvo nužudyta trisdešimt žmonių. Jis, kaip 17 dauguma 
gyventojų, buvo patenkintas, kai buvo atstatyti normalūs 
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teisingumo procesai, tačiau nesimėgavo tomis procedūro- 
mis ir nuosprendžiais. Jam nepatiko tie kolaborantai, kurie 
išdavė Pasipriešinimą arba kankino bei žudė. Tačiau tais ne- 
aiškiais laikais daug Viši režimo kolaborantų darė tai, ką 
manė būsiant naudinga Prancūzijai, ir jeigu Ašies jėgos bū- 
tų nugalėjusios, tai gal iš tikro būtų buvę naudinga Prancū- 
zijai. Kai kurie jų buvo dori Žmonės, pasirinkę neteisingą 
kelią dėl motyvų, kurių nepavadinsi visiškai žemais, kiti iš 
silpnumo, kiti vadovavosi neapykanta komunizmui, kiti su- 
siviliojo klastingu fašizmo spindesiu. Jis nesugebėjo jų ne- 
kęsti. Net jo paties šlovė, jo paties heroizmas, jo paties ne- 
kaltumas jam pasidarė atstumiantis. 

Jis pajuto poreikį pasitraukti iš Prancūzijos ir atvyko į 
Londoną. Jo senelė buvo anglė. Jis nepriekaištingai kalbėjo 
angliškai, buvo pažįstamas su anglų papročiais, ir visa tai 
padėjo ištverti tą savanorišką tremtį. Tačiau Angliją jis pa- 
sirinko ne dėl kokių nors ypatingų simpatijų šiai šaliai ar 
jos žmonėms. Šalies gamta graži, tačiau ir Prancūzija ne pra- 
stesnė. Tiesiog reikėjo išvykti, 1r jis apie jokią kitą šalį net 
nepagalvojo. Tai Londone viename pokylyje — dabar nebe- 
prisiminė, kokiame - jis buvo supažindintas su Henrio Pe- 
verelio pussesere Margareta. Ji buvo graži, protinga ir pa- 
traukliai vaikiška, romantiškai įsimylėjo jį, jo heroizmą, jo 
tautybę, net jo akcentą. Jos nekritiškas susižavėjimas jam 
buvo malonus ir buvo tiesiog neįmanoma neatsiliepti bent 
jau prieraišumu ir šilta globa, kuri, jo manymu, jai buvo rei- 
kalinga. Tačiau jis niekada jos nemylėjo. Apskritai jis mylė- 
jo tiktai vieną žmogų. Kartu su Šantale mirė ir visi jo jaus- 
mai, šiltesni negu prisirišimas. 

Tačiau jis vedė ją, ketveriems metams nusivežė į Toron- 
tą, o kai ta savanoriška tremtis nusibodo, sugrįžo į Londoną 
jau su dviem vaikais. Pakviestas Henrio, pradėjo dirbti „Pe- 
verelių spaudoje“, investavo jon savo nemenką kapitalą, ga- 
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vo akcijų ir visą likusį darbinį gyvenimą praleido toje eks- 
travagantiškoje kvailystėje prie svetimos šiaurietiškos upės. 
Jis manė, kad yra gana patenkintas. Žinojo, kad žmonės lai- 
ko jį gana nuobodžiu; tai jo nestebino, jis ir sau buvo nuobo- 
dus. Santuoka buvo vykusi. Jis suteikė savo žmonai Marga- 
retai Peverel tiek laimės, kiek tik ji sugebėjo pasiimti. Jis 
pagalvodavo, kad Peverelių moterys apskritai nelabai moka 
būti laimingos. Ji labai norėjo vaikų, ir jis pasirūpino, kad ji 
turėtų sūnų ir dukrą, kurių taip troško. Taip jis ir tada, ir 
dabar suprato tėvystę; duoti žmonos, o gal ir savo laimei 
būtinus dalykus, kuriuos davus tarsi kokį žiedą, karolius ar 
naują automobilį, atsakomybė nebereikalinga, nes atsako- 
mybė atiduodama kartu su dovana. 

O dabar Džerardas miręs ir šitas nepažįstamas policinin- 
kas atvažiuos aiškinti jam, kad jo sūnus buvo nužudytas. 


37 


Kuss 1r Danielio susitikimas 


su Rupertu Farlou buvo paskirtas dešimtą valandą. Jie žino- 
jo, kad bus beveik neįmanoma pastatyti mašiną Hilgeit Vili- 
dže, tad paliko ją prie Noting Hil Geito policijos nuovados ir 
į nestačią kalvą užkopė pėsti. Keitė galvojo, kaip keista vėl 
taip greitai atsidurti toje pažįstamoje Londono dalyje. Iš sa- 
vo buto ji išsikėlė tiktai prieš tris dienas, tačiau atrodė, kad 
paliko šitą rajoną tiek vaizduotėje, tiek faktiškai, ir dabar, 
artėdama prie Noting Hil Geito, žiūrėjo į tą neskoningą ur- 
banistikos maišalynę tarsi pašalinio akimis. Tačiau, niekas, 
be abejo, nebuvo pasikeitę. Nedarni, blanki ketvirtojo de- 
šimtmečio architektūra, gausybė gatvių ženklų, turėklai, dėl 
kurių ji jausdavosi kaip galvijas aptvare, ilgos betonuotos 
lysvės gėlėms, prisodintos apdulkėjusių amžinai žaliuojan- 
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čių krūmelių, parduotuvių vitrinos, ryškiai raudonos, žalios 
17 geltonos šviesos, upėmis liejančios savo reklamą, nesi- 
liaujantis transporto griaudėjimas. Buvo netgi tas pats val- 
kata prie supermarketo su savo dideliu aviganiu, susirietu- 
siu ant kilimėlio palei kojas, iš praeivių pusbalsiu prašantis 
monetų sumuštiniui. Už viso to šurmulio buvo Hilgeit Vili- 
džas su savo lipdiniais, spalvingumu ir ramybe. 

Kai jiedu praėjo valkatą ir sustojo, laukdami žalios švie- 
sos, Danielis tarė: 

— Kur aš gyvenu, elgetų beveik nėra. Būtų įdomu užsuk- 
ti į parduotuvę ir nupirkti jam sumuštinį, jei nebijočiau su- 
griauti ramybės ir jeigu jis su savo šunimi neatrodytų ir taip 
persivalgę. Ar tu jiems duodi? 

— Ne tokiems kaip šitas ir nedažnai. Kartais. Nors ir ne- 
mėgstu, bet vis tiek duodu. Tik ne daugiau kaip ketvirtį svaro. 

— O jie perka gėrimus arba narkotikus. 

— Dovana duodama be sąlygų. Net ketvirtis svaro. Net 
elgetai. Žinoma, suprantu, kad tai nuolaidžiavimas. 

Jiedu perėjo gatvę, ir tada jis vėl netikėtai pasakė: 

— Kitą šeštadienį turiu važiuoti į pusbrolio bar micvą bare. 

— Tai 1r važiuok, žinoma, jei tai svarbu. 

— Dalglišui nepatiks, jei pasiprašysiu laisvadienio. Pati 
žinai, koks jis būna, kai turim bylą. 

— Juk visos dienos netruksi, ar ne? Paklausk jį. Jis buvo 
labai geras, kai Robinsas po dėdės mirties paprašė laisva- 
dienio. 

— Tai buvo krikščioniškos laidotuvės, o ne žydiška bar 
micva bare. 

— Bet juk visos bar micvos būna bare. Ir nešnekėk netei- 
singai. Jis nėra toks, ir pats tą žinai. Kaip sakiau, jei svarbu, 
prašyk, jei nesvarbu, neprašyk. 

— Kam svarbu? 

— Iš kur aš Žinau? Tikriausiai berniukui. 
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— Aš jo beveik nepažįstu. Abejoju, ar jam pačiam tai svar- 
bu. Bet mes esam maža šeima, jis teturi du pusbrolius. Bet 
manau, jam patiktų, jeigu atvažiuočiau. Nors mano tetai tik- 
riausiai labiau patiktų, jeigu nedalyvaučiau. Tokiu atveju ji 
turėtų dar vieną priežastį priekaištauti mano mamai. 

— Vargiai gali tikėtis, kad Dalglišas nuspręs, kas svar- 
biau — ar padaryti malonumą pusbroliui, ar nemalonumą te- 
tai. Jeigu tai svarbu tau pačiam, tada važiuok. Nereikia da- 
ryti iš to problemos. 

Jis nieko neatsakė, ir jiems toliau einant Hilgeito gatve ji 
mąstė, kad galbūt jam tai yra tikra problema. Prisiminusi vi- 
są trumpą pokalbį, ji kiek nusistebėjo. Tai buvo pirmas kar- 
tas, kai jis, nors ir nedrąsiai, atvėrė duris į savo asmeninį 
pasaulį. Dar pagalvojo, kad jis, kaip ir ji pati, visada su ypa- 
tingu budrumu saugojo tą neliečiamą sritį. Per tris mėnesius 
nuo atėjimo policijon jis nė karto nekalbėjo apie savo žydiš- 
ką kilmę ir apskritai beveik apie nieką, išskyrus darbą. Ar jis 
dabar iš tikro nori patarimo, ar tik bando išsisakyti? Jeigu 
nori patarimo, tai keista, kad jo prašo iš jos. Ji iš pat pradžių 
pajuto jo uždarumą, kuris, stokojant taktiško bendravimo, ga- 
lėjo sudaryti net keblumų, 1r ją truputį erzino takto poreikis 
profesiniuose santykiuose. Policijos darbas ir taip: pakanka- 
mai stresiškas, kam dar tas taikymasis prie kolegų ir manev- 
ravimas. Tačiau jis jai patiko, tiksliau, pradėjo patikti, nors 
pati nesuvokė kodėl. Jis buvo tvirto sudėjimo, ne ką aukštes- 
nis už ją, valingų bruožų, šviesių plaukų ir pilkų akių, kurios 
švietė tarsi nušlifuoti akmenukai. Kai supykdavo, jos pasida- 
rydavo kone juodos. Ji pripažino jo protą ir ryžtą, kuris buvo 
panašus į jos. Be to, jis nesivaržė, kad turi dirbti su pagal 
rangą aukštesne moterimi, 0 jeigu ir varžėsi, tai mokėjo tai 
slėpti kur kas meistriškiau negu kiti kolegos. Ji pripažino sau, 
kad ima laikyti jį seksualiai patraukliu, tarsi šis formalus ir 
paprastas fakto pripažinimas galėtų apsaugoti ją nuo suartė- 
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jimo pavojaus. Ji buvo mačiusi pernelyg daug kolegų sugadi- 
nant savo asmeninį ir tarnybinį gyvenimą, kad rizikuotų už- 
megzti tokius santykius, kuriuos visada lengviau pradėti ne- 
gu užbaigti. 

Norėdama atsiliepti į jo pasitikėjimą ir pagalvojusi, kad 
buvo pernelyg atsaini, ji pasakė: 

— Ankrofto mokykloje buvo vaikų, priklausančių gal tu- 
zinui religijų. Visą laiką švęsdavome kokią nors šventę. Pa- 
prastai tai reikšdavo didelį triukšmą ir specialią aprangą. 
Oficialus požiūris buvo toks, kad visos religijos yra vieno- 
dai svarbios. Turiu pasakyti, jog rezultatas man buvo toks, 
kad ėmiau visas jas laikyti vienodai nesvarbiomis. Mano ma- 
nymu, jeigu religijos mokaisi be tikėjimo, tai tampa dar vie- 
nu nuobodžiu dėstomu dalyku. Gal aš esu apsigimusi pago- 
nė. Netikiu visais tais dalykais apie nuodėmę, kančią ir pas- 
kutinį teismą. Jeigu aš turėčiau dievą, tai norėčiau, kad jis 
būtų protingas, linksmas ir įdomus. 

Jis tarė: 

— Abejoju, ar jis tave labai paguostų, jei būtum įvaryta į 
dujų kamerą. Gal tada labiau patiktų keršto dievas. Šita gat- 
vė, ar ne? 

Ji pagalvojo, ar jam ta tema tiesiog nusibodo, ar perspėja 
ją neiti į jo privačias valdas. 

— Taip, - atsakė ji. - Atrodo, didieji numeriai bus kitame 
gale. 

Kairėje durų pusėje buvo domofonas. Keitė paspaudė 
mygtuką ir vyriškam balsui atsiliepus tarė: 

— Čia inspektorė Miskin ir inspektorius Aronas. Atėjo- 
me susitikti su ponu Farlou. Jis mūsų laukia. 

Ji klausėsi laukdama čirkštelėjimo, kuris reikštų, jog du- 
rys atidarytos, tačiau tas pats balsas pasakė: 

— Aš nulipsiu. 

Minutės ar pusantros laukimas pasirodė ilgesnis. Keitė 
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spėjo porą kartų pasižiūrėti į savo laikrodį, kol galiausiai 
durys atsidarė ir prieš juos pasirodė kresnas jaunuolis, ba- 
somis kojomis, su aptemptomis mėlynai ir baltai languoto- 
mis kelnėmis ir baltais sportiniais marškinėliais. Plaukai bu- 
vo nukirpti trumpai ir apvali galva atrodė kaip pasišiaušęs 
šepetys. Nosis buvo plati ir mėsinga, trumpos apvalios ran- 
kos su rudais plaukais atrodė putnios kaip kūdikio. Keitė 
pagalvojo, kad jis nedidukas ir jaukus kaip žaislinis meškiu- 
kas, o kad ta iliuzija būtų užbaigta, tereikia tiktai kainos, 
kurią galima pakabinti ant auskaro jo kairėje ausyje. Tačiau 
šviesiai mėlynos akys iš pradžių pasirodė karingos, paskui 
atvirai priešiškos, o balsas nesvetingas. Nežiūrėdamas į pa- 
teiktą pažymėjimą jis tarė: 

— Eikit į vidų. 

Siaurame koridoriuje buvo šilta, ore tvyrojo egzotiški kva- 
pai, tarsi gėlių, tarsi prieskonių, kurie Keitei net būtų pati- 
ke, jei nebūtų buvę tokie stiprūs. Paskui šeimininką jie už- 
lipo siaurais laiptais ir atsidūrė svetainėje per visą namo 
ilgį. Lenkta arka rodė, kur kadaise būta sienos. Svetainės 
gale buvo nedidelė oranžerija su langais į sodą. Keitė, kuri 
manėsi išsiugdžiusi kone tobulą gebėjimą įsidėmėti aplin- 
kos smulkmenas, neparodydama aiškaus smalsumo, dabar 
pastebėjo tiktai Žmogų, su kuriuo susitikti atėjo. Jis gulėjo 
ant pagalvių viengulėje lovoje dešinėje nuo oranžerijos ir 
atrodė mirštantis. Televizoriuje ji ne kartą buvo mačiusi iš- 
sekimo pavyzdžių, sėdėdavo svetainėje ir beveik abejingai 
žiūrėdavo į negyvas akis ir iš bado suvytusias rankas ir ko- 
jas. Tačiau dabar, pirmą kartą pamačiusi tai realybėje, ji nu- 
sistebėjo, kaip žmogus gali būti taip sumenkęs ir vis dėlto 
kvėpuoti, kaip tos didelės akys, kurios tarsi laisvai plaukio- 
ja akiduobėse, gali pritraukti ją tokiu įdėmiu, kiek ironišku 
žvilgsniu. Jis buvo susuktas į rausvo šilko chalatą, tačiau 
net šis drabužis nesugebėjo suteikti liguistai geltonai odai 
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gyvumo. Prie lovos galvūgalio buvo kortų stalelis, ant jo 
žalio bajinio viršaus gulėjo paruoštos dvi kortų malkos, o 
šalia pristumta kėdė. Atrodė, kad Rupertas Farlou ir jo drau- 
gas kaip tik ketino pradėti žaisti kanastą. 

Jo balsas buvo nestiprus, tačiau nedrebėjo, žmogaus es- 
mė dar buvo gyva, dar aiškiai reiškėsi aiškiu, aukštu balsu. 

— Atsiprašau, kad negaliu atsikelti. Siela norėtų, bet kū- 
nas neleidžia. Taupau energiją sekimui, kad Rėjus nežiūrė- 
tų į mano kortas. Prašau sėstis, jeigu tik rasit kur. Gal norit 
ko nors išgerti? Žinau, kad tarnybos metu jums negalima, 
tačiau siūlau žiūrėti į tai kaip visuomeninę pareigą. Rėjau, 
kur paslėpei butelį? 

Berniukas prie kortų stalo nepajudėjo. Keitė atsakė: 

— Ačiū, mes negeriame. Be to, ilgai nebūsime. Norim pa- 
sikalbėti apie ketvirtadienio vakarą. 

— Taip ir maniau. 

— Ponas de Vitas sako, kad iš darbo parvažiavo tiesiai 
namo ir buvo čia su jumis visą vakarą. Ar galite tai patvir- 
tinti? 

— Jeigu Džeimsas taip sakė jums, tai tiesa. Džeimsas nie- 
kada nemeluoja. Tai viena jo savybių, kuri labai nepatinka 
jo draugams. 

— Vadinasi, tai tiesa? 

— Žinoma. Argi jis ne taip sakė? 

— Kada jis grįžo namo? 

— Kaip visada. Apie puse septynių, ar ne? Jis pasakys 
jums. Tikriausiai jau ir pasakė. 

Keitė, nustūmusi į šalį krūvą žurnalų, sėdėjo ant Vikto- 
rijos laikų sofos priešais lovą. Ji paklausė: 

— Kiek laiko čia gyvenate su ponu de Vitu? 

Rupertas Farlou pasuko į ją savo didžiules skausmo ku- 
pinas akis, galvą kreipė labai lėtai, tarsi jo plika kaukolė bū- 
tų pasidariusi per sunki kaklui. Tada atsakė: 
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— Jūs klausiate, kiek laiko aš dalinuosi su juo šiais na- 
mais, tačiau nekalbant, sakykim, apie dalinimąsi gyvenimu, 
dalinimusi lova? 

— Taip, aš klausiu to. 

— Keturis mėnesius, dvi savaites ir tris dienas. Jis pri- 
ėmė mane iš prieglaudos. Nelabai suprantu, kodėl. Gal bu- 
vimas su mirštančiu suteikia jam energijos. Kai kuriems 
žmonėms taip būna. Prieglaudoje lankytojų netrūkdavo, už- 
tikrinu jus. Mums vieninteliams visada užtenka savanorių. 
Seksas ir mirtis, didžiulis įspūdis. Tiesą sakant, mudu ne- 
buvome meilužiai. Jis myli tą nuobodžiai tradicišką moterį, 
Frensę Peverel. Džeimsas yra beviltiškai heteroseksualus. 
Jeigu norite išmėginti savo laimę, nebijokite paspausti jam 
rankos arba sueiti į artimesnį fizinį kontaktą. 

— Jis grįžo čionai iš darbo pusę septynių, - tarė Danie- 
lis. - Ar vėliau buvo išėjęs? 

— Kiek žinau, nebuvo. Apie vienuoliktą jis atsigulė ir bu- 
vo čia, kai atsibudau pusę keturių, penkiolika po keturių ir 
be penkiolikos šeštą. Valandas įsiminiau tiksliai. Be to, apie 
septintą ryto jis atliko man įvairius nemalonius darbus. Tad 
tarp tų valandų tikriausiai neturėjo laiko grįžti į leidyklą ir 
nužudyti Džerardą Etjeną. Tačiau galiu perspėti jus, kad nesu 
itin patikimas. Juk man būtų nenaudinga, jeigu Džeimsas 
būtų įkištas į kalėjimą, ar ne? 

Danielis tarė: 

— Nenaudinga ir dangstyti žmogžudį. 

— Mano rūpestis ne tas. Bet jei jau paimat Džeimsą, tai 
1mkit ir mane. Teisingumo sistemai aš būčiau didesnė naš- 
ta, negu jūs būtumėt man. Čia ir yra mirštančiojo privalu- 
mas. Pasidarai nebepavaldus policijai. Tačiau vis dėlto pri- 
valau pasistengti būti jums naudingas, ar ne? Yra vienas pa- 
tvirtintas liudijimas. Tu paskambinai ir kalbėjaisi su Džeimsu 
apie pusę aštuonių, ar ne Rėjau? 
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Rėjus buvo pasiėmęs antrą kortų malką ir meistriškai 
maišė ją. 

— Aha, teisingai, pusę aštuonių. Paskambinau pasiteirau- 
ti. Tada jis buvo ten. 

— Taigi. Ar ne gudriai padariau, kad prisiminiau? 

Keitė impulsyviai paklausė: 

— Ar jūs esate tas... žinoma, kad tas... Rupertas Farlou, 
kuris parašė „Vaisiaus narvelį“? 

— Jūs skaitėt ją? 

— Per paskutines Kalėdas padovanojo draugas. Jam pasise- 
kė rasti kietais viršeliais. Matyt, turi paklausą. Jis sakė man, 
kad pirmas leidimas išparduotas, o antro nežada spausdinti. 

— Raštingas policajus. Maniau, kad tokių būna tik knygo- 
se. Ar patiko? 

— Taip, patiko. - Ji patylėjo, paskui pridūrė: - Mano ma- 
nymu, ji nuostabi. 

Jis pakėlė galvą ir pasižūrėjo į ją. Jo balsas pasikeitė, jis 
kalbėjo taip tyliai, kad ji vos suprato žodžius. 

— Ir pats buvau ja visai patenkintas. 

Pažiūrėjusi jam į akis ji susijaudinusi pamatė, kad jose 
žiba ašaros. Sumenkęs kūnas su raudona drobule ėmė dre- 
bėti, ir jai kilo noras, toks stiprus, kad turėjo kone fiziškai 
susivaldyti, prieiti ir paimti jį ant rankų. Ji nusisuko ir steng- 
damasi, kad balsas skambėtų normaliai, pasakė: 

— Daugiau jūsų nevarginsime, tačiau gal turėsime ateiti 
dar kartą, kad pasirašytumėte savo parodymus. 

— Rasit mane namuose. O jeigu nebūsiu, tai parodymų 
nebegausit. Rėjus išlydės jus. 

Visi trys tylėdami nulipo laiptais. Prie durų Danielis at- 
sisuko 1r pasakė: 

— Ponas de Vitas sakė mums, kad ketvirtadienio vakarą 
niekas neskambino į šiuos namus, taigi vienas jūsų arba me- 
luoja, arba klysta. Ar tai jūs? 

Berniukas gūžtelėjo pečiais. 
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— Gal aš suklydau. Argi tai labai svarbu? Gal tai buvo 
kitą vakarą. 

— O gal visai nebuvo? Pavojinga meluoti, kai tiriama 
žmogžudystė. Pavojinga jums ir nekaltiems žmonėms. Jei- 
gu turite kokios nors įtakos ponui Farlou, pasakykite jam, 
kad geriausiai padės savo draugui, pasakydamas tiesą. 

Rėjus uždėjo ranką ant durų ir tarė: 

— Nepasakokit man tų nesąmonių. Kam man jos? Policija 
visada sako, kad padėsi sau ir nekaltajam, jei pasakysi tei- 
sybę. Teisybės sakymas naudingas tik policajui. Ir nesaky- 
kit, kad Žmogui. Jei norėsite ateiti dar kartą, prieš tai pa- 
skambinkit. Jis silpnas, verčiau nenervinti. 

Danielis prasižiojo, tačiau susivaldė ir nepasakė nieko. 
Durys tvirtai užsidarė. Jiedu nesikalbėdami nuėjo Hilgeito 
gatve. Vėliau Keitė tarė: 

— Nereikėjo man taip sakyti apie jo romaną. 

— Kodėl ne? Kas nuo to blogo... tiksliau, jei kalbėjai nuo- 
širdžiai. 

— Visas blogumas ir yra dėl to, kad kalbėjau nuoširdžiai. 
Jam pasidarė liūdna. - Ji patylėjo ir paklausė: —- Kaip manai, 
ar patikimas šitas alibi? 

— Nelabai. Bet jeigu jis jo laikysis, o aš spėju, kad laiky- 
sis, tai mums bus sunku, nepaisant, kiek dar gausim duo- 
menų apie de Vitą. 

— Nebūtinai. Tai priklausys nuo kitų parodymų stipru- 
mo. O jeigu alibi mums atrodys neįtikinamas, tai toks pat 
jis atrodys ir prisiekusiesiems. 

— Jeigu tas vaikinas apskritai kada nors atsidurs priešais 
prisiekusiuosius. 

Keitė tarė: 

— Yra dar vienas dalykas. Gal tai tiktai atsitiktinumas, 
bet man vis tiek įdomu. Matyt, tas jo draugas, Rėjus, mela- 
vo, bet iš kur Farlou sužinojo, kad alibi reikalingas maždaug 
pusei aštuonių? Ar tai buvo tiktai laimingas spėjimas? 
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EB ais susitikimas su Žanu 
Filipu Etjenu per Klaudiją Etjen buvo sutartas pusei vie- 
nuolikos, tad iš Londono išvažiuoti reikėjo anksti. Toks pa- 
skirtas laikas gana stebino, kai žmogus visas dienas turi lais- 
vas. Dalglišas pagalvojo, ar tai padaryta norint užsitikrinti, 
kad net pokalbiui užsitęsus Etjenui nereikėtų kviesti jo pie- 
tauti. Tai Dalglišui patiko. Pietauti vienam svetimoje vieto- 
je, kur niekas jo nepažįsta ir nežino, net jei maistas būtų ir 
prastas, valgyti vienam ir mėgautis, kad ničniekas aplinkui 
nežino, kas jis toks, ir kur jo nepasieks joks telefonas, buvo 
retas malonumas ir po pokalbio jis ketino jį patirti. Ketvirtą 
valandą jis turi susitikimą Jarde, o paskui važiuos tiesiai į 
Vopingą išklausyti Keitės ataskaitos. Pasivaikščioti vienu- 
moje laiko nebus, nebus kada apžiūrėti ir įdomiai atrodan- 
čios bažnyčios. Na, bet valgyti vis dėlto reikia. 

Kai jis išvažiavo, buvo dar tamsu, vėliau išaušo nelietin- 
gas, bet ir ne saulėtas rytas. Tačiau išvažiavus iš rytinių 
priemiesčių ir atsidūrus tarp saikingų Esekso kraštovaiz- 
džio spalvų, pilkas dangaus skliautas pašviesėjo, tapo baltu 
permatomu šydu, pro kurį netrukus galėjo prasimušti ir sau- 
lė. Už apkarpytų gyvatvorių, kuriose styrojo vienas kitas 
vėjo sukreivintas medis, iki pat horizonto driekėsi suarti 
rudeniniai laukai, kai kur pamarginti jau sudygusių žaliuo- 
jančių žieminių kviečių plotelių. Po tuo plačiu Anglijos rytų 
dangumi jis pasijuto kažkoks laisvas, tarsi tas senas ir pa- 
žįstamas naštos svoris būtų laikinai dingęs. 

Jis ėmė galvoti apie žmogų, su kuriuo susitiks. Į šiuos 
namus Otone jis važiavo be didelių lūkesčių, tačiau buvo ir 
šiek tiek pasiruošęs. Nuodugniai įsigilinti į šio vyriškio biog- 
rafiją jis neturėjo laiko. Gal keturiasdešimt minučių pralei- 
do Londono bibliotekoje, dar telefonu pasikalbėjo su buvu- 
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siu Pasipriešinimo dalyviu Paryžiuje, kurio numerį gavo 
Prancūzijos ambasadoje. Dabar jis šiek tiek žinojo apie Ža- 
ną Filipą Etjeną, Pasipriešinimo didvyrį Viši Prancūzijoje. 
Etjeno tėvas kadaise turėjo klestintį laikraštį ir spaustu- 
vę Klermon Ferane ir buvo vienas pirmutinių ir aktyviau- 
sių narių Pasipriešinimo armijai orgnizacijoje. Jis mirė 1941 
metais nuo vėžio, ir vienturtis neseniai vedęs jo sūnus pa- 
veldėjo verslą ir kartu tėvo vaidmenį kovoje su Viši valdžia 
1r su vokiečių okupantais. Kaip ir tėvas, jis buvo karštas de 
Golio šalininkas, kategoriškas antikomunistas, nepasitikė- 
jo Nacionaliniu frontu, kadangi jis buvo įkurtas komunistų, 
nors daug jo draugų, krikščionių, socialistų, intelektualų bu- 
vo šio fronto nariai. Tačiau jis iš prigimties buvo vienišius 
1r labiausiai mėgo dirbti su savo maža slaptai suburta gru- 
pe. Atvirai nesiginčydamas su didelėmis organizacijomis, jis 
labiau susikoncentravo prie propagandos, o ne atviros ko- 
vos, platino savo paties pogrindinį laikraštį, iš lėktuvų mė- 
tė sąjungininkų lapelius, teikė Londonui nepastovią, tačiau 
labai vertingą informaciją ir net mėgino demoralizuoti vo- 
kiečių kareivius, infiltruodamas jų stovyklose savo propa- 
gandą. Jo šeimos laikraštis ėjo ir toliau, nors pasidarė pana- 
šus ne į naujienų šaltinį, 0 į literatūros žurnalą, kuris savo 
kruopščiai apgalvota nepolitine pozicija įgalino Etjeną, vis- 
kam rimtai vadovaujant ir taupant, pelnyti daugiau negu da- 
žams ir popieriui. Kruopščiai tvarkydamasis ir pagudrauda- 
mas jis galėdavo dalį lėšų skirti savo pogrindinei spaudai. 
Ketverius metus jis taip sėkmingai gyveno dvejopą gy- 
venimą, kad vokiečiai jo net neįtarė, o kolegos rezistentai 
neėmė laikyti jo kolaborantu. Jo didžiulis nepasitikėjimas 
maki sustiprėjo, kai keturiasdešimt trečiaisiais metais jo 
žmona žuvo traukinyje, susprogdintame vienos aktyvesnių 
grupių. Karą jis baigė ne tik kaip didvyris, žinomas Alfonso 
Rozjė, Seržo Fišerio arba Anri Marteno pavardėmis, bet taip 
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pat jo pavardę buvo galima rasti knygų apie Viši rezistenci- 
ją indeksuose. Jis pelnė medalius ir ramybę. 

Po nepilnų dviejų valandų nuo išvykimo iš Londono Dal- 
glišas pasuko iš A12 plento į pietryčius Maldono link, pas- 
kui į rytus per plynus ir neišvaizdžius laukus ir pagaliau 
įvažiavo į Pajūrio Bredvelį su keturkampiu bažnyčios bokš- 
tu ir rausvais, baltais ir geltonais lentelių namukais, virš 
kurių durų buvo prikabinėta pintinių su vėlyvosiomis chr1i- 
zantemomis. Pastebėjo, jog „Karaliaus galva“ galėtų būti ge- 
ra vieta papietauti. Siauras keliukas vedė prie Šv. Petro Ant 
Sienos koplyčios, kuri netrukus ir pasirodė - tolimas aukš- 
tas stačiakampis pastatas, tamsuojantis dangaus fone. Jis at- 
rodė visai taip kaip tada, kai jį dešimties metų čionai pirmą 
kartą atsivežė tėvas —- tarsi primityvus ir negrabių propor- 
cijų vaikiškas lėlių namelis. Iki pačios koplyčios vedė nely- 
gus takas, nuo kelio užtvertas mediniu barjeru, tačiau ke- 
liukas iki Otono rūmų už kelių šimtų metrų buvo atviras. 
Medinis ženklas su sodybos pavadinimu buvo suskeldėjęs, 
užrašas beveik neįskaitomas, tačiau iš tolo matomi stogai ir 
kaminai rodė, jog keliukas yra vienintelis privažiavimas. Dal- 
glišas pagalvojo, kad Etjenas nesugebėjo sugalvoti veiks- 
mingesnės kliūties lankytojams, 1r kurį laiką abejojo, kas 
geriau — ar nueiti tą pusę mylios, ar rizikuoti sugadinti ma- 
šinos pakabą. Dirstelėjęs į laikrodį pamatė, kad yra be pen- 
kių pusė vienuoliktos. Reikia atvykti tiksliai laiku. 

Keliukas buvo su giliomis provėžomis, duobėse nuo va- 
karykščio lietaus dar tebetelkšojo balos. Vienoje pusėje kiek 
akis užmato plytėjo suarti laukai be jokių gyvatvorių ar na- 
mų. Kairėje buvo platus griovys, apsodintas tankiais uogo- 
mis aplipusiais gervuogių krūmais, 0 už jų nelygi linija su- 
siraičiusių medžių kamienų, tirštai apsivijusių gebenėmis. 
Abipus keliuko vėjelio siūbuojama siūravo aukšta sausa žo- 
lė, jau subrandinusi sėklas. Atsargiai vairuojamas „Jagua- 
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ras“ šokčiojo ir drebėjo, ir jis jau buvo beimąs gailėtis, kad 
nepaliko mašinos prie keliuko pradžios, tačiau staiga provė- 
žos pasidarė nebe tokios gilios, duobių kur kas mažiau, ir 
paskutinius šimtą jardų jis net padidino greitį. 

Namas, apjuostas aukštos vingiuotos sienos, kuri atrodė 
gan šiuolaikiška, dar buvo nematomas, išskyrus stogą ir ka- 
minus, tačiau buvo aišku, kad įėjimas bus atsuktas jūros pu- 
sen. Jis pasuko dešinėn 1r dabar pirmą kartą aiškiai pamatė 
visą namą. 

Tai buvo nedidelis gana gerų proporcijų namas iš švel- 
niai raudonų plytų, fasadas beveik karalienės Onos laikų. 
Virš nišos tarp kolonų buvo olandiškas parapetas, kurio iš- 
linkis kartojo elegantišką portiką virš durų. Sienos abipus 
buvo identiškos su aštuonrėmiais langais po akmeniniais 
karnizais su iškaltomis jūros geldelėmis. Tai buvo vienin- 
telė užuomina, kad namas pastatytas prie jūros, tačiau jis 
vis tiek atrodė kažkaip ne vietoje, jo didinga simetrija ir ori 
ramybė atrodė labiau tinkanti katedros kaimynystei negu 
šiam monotoniškam ir nuokampiam iškyšuliui. Tiesioginio 
tako jūros link nebuvo. Tarp bangų mūšos ir Otono rūmų 
plytėjo apie šimtas jardų sūrios pelkės, išraižytos begalės 
mažų upeliukų, vandeningas ir pavojingas kilimas, nudažy- 
tas melsvai, pilkai bei pamargintas skaisčiai žalių plotelių, 
kuriuose žibėjo jūros vandens ežerėliai, tarsi vanduo būtų 
pribarstytas brangakmenių. Jis girdėjo jūrą, tačiau šią ramią 
dieną, vėjui vos šiurenant nendres, jos ošimas atrodė tarsi 
negarsus atodūsis. 

Jis paskambino prie durų, pajuto viduje prislopintą bruz- 
desį, bet tiktai po minutės išgirdo šliurksinčius artėjančius 
žingsnius. Barkštelėjo atšauta sklendė, paskui lėtai pasisu- 
ko raktas, ir durys atsidarė. 

Moteris, abejingai žiūrinti į jį, buvo sena, - jis pagalvojo, 
kad arčiau prie aštuoniasdešimties negu prie septyniasde- 


10* 


292 PD James 


šimties, — tačiau atrodė apkūnokai ori ir anaiptol ne gležna. 
Ji buvo su juoda suknia, aukštai užsegiota prie kaklo ir 
papuošta onikso sage su smulkiais perlais. Virš juodų su- 
varstomų batų buvo matyti blauzdos, krūtinė buvo pakelta 
aukštai ir atrodė beformė tarsi sofos velenėlis virš didžiu- 
lės krakmolintos baltos prijuostės. Veidas platus, baltas, 
skruostikauliai išsišovę po raukšlėtomis įtariomis akimis. 
Nespėjus jam prabilti ji paklausė: 

— Vous etes le Commandant Dalgliesh? 

— Oui, Madame, je viens voir Monsieur Etienne, s'il vous 
plait. 

— Suivez-moi. 

Jo pavardę ji ištarė taip darkytai, kad iš pradžių jis jos 
net neatpažino, tačiau jos balsas buvo stiprus ir sodrus, su 
pastebimu pasitikėjimu bei autoritetu. Gal ji ir patarnauja 
šiuose namuose, tačiau nėra iš tarnų. Ji pasitraukė į šalį ir 
įleido jį, jis palaukė, kol ji uždarė ir užrakino duris. Skląstis 
virš jos galvos buvo masyvus, raktas didžiulis ir senoviš- 
kas, tad gavo gerokai pavargti, kol jį užsuko. Venos ant jos 
amžiaus išblukintų strazdanotų rankų iššoko tarsi raudonos 
virvelės, stiprūs pirštai nuo darbo pakumpę. 

Ji nuvedė jį lentelėmis iškaltu koridoriumi į kambarį na- 
mo gilumoje. Prisiplojusi nugara prie durų tarsi jis būtų koks 
raupsuotasis, ji pranešė: „La Commandant Dalgliesh“, pas- 
kui uždarė duris taip tvirtai, lyg trokšdama kuo greičiau at- 
siriboti nuo šito nepageidaujamo svečio. 

Po koridoriaus tamsos kambarys pasirodė nepaprastai 
šviesus. Du aukšti langai su daugybe rėmų ir langinėmis 
žvelgė į sodą be medžių, padalintą grįstais takeliais ir, ma- 
tyt, paskirtą daržovėms bei žolėms. Vienintelę spalvą teikė 
geranijos, susodintos dideliuose keramikos vazonuose pa- 
lei pagrindinį taką. Kambarys aiškiai buvo naudojamas kaip 
biblioteka ir svetainė. Palei tris sienas stovėjo patogaus pa- 
siekti aukščio knygų lentynos, viršuje apkrautos leidiniais 
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bei žemėlapiais. Vidury kambario buvo apvalus stalas, visas 
apkrautas knygomis. Kairėje stovėjo mūrinis židinys su pa- 
prasta, bet elegantiška atbraila. Jame traškėdamos nesmar- 
kiai degė malkos. 

Žanas Filipas Etjenas sėdėjo aukštoje žalios odos kėdėje 
kairėje nuo židinio, tačiau nepajudėjo beveik iki pat Dalglišui 
priartėjant, tada atsistojo ir padavė jam ranką. Dalglišas ko- 
kias dvi sekundes jautė šaltą paspaudimą. Laikas, pagalvojo 
jis, kiekvieną individualumą gali paversti stereotipu. Gali 
senstantį veidą subliuškinti bei suminkštinti, paversdamas jį 
visai vaikišku, arba taip apnuoginti iki kaulų ir raumenų, kad 
mirtingumas jau tiesiog žvelgia iš įdubusių akių. Jam atrodė, 
kad Etjeno veide mato kiekvieno kaulo kontūrą, kiekvieną 
raumens krustelėjimą. Jo liesa figūra dar buvo tiesi, ir nors 
eisena vangoka, išlikusioje elegancijoje nesimatė sunykimo. 
Žili plaukai buvo reti, sušukuoti atgal nuo aukštos kaktos, 
ilga nosis virš plačios, kone belūpės burnos, didžiulės ausys 
prisiplojusios prie kiaušo, o kraujagyslės po aukštais skruos- 
tikauliais, atrodė, tuojau neatlaikiusios sprogs. Jis buvo su 
juodo aksomo švarku, susegiotu kilpomis ir panašiu į Vikto- 
rijos laikų smokingą, bei aptemptomis juodomis kelnėmis. 
Šitaip galėjo atrodyti devyniolikto amžiaus žemvaldys, sun- 
kiai pakilęs pasveikinti savo svečio, tačiau Dalglišas iš karto 
suprato, kad tas svečias yra nelabai pageidaujamas šioje ele- 
gantiškoje bibliotekoje. 

Etjenas parodė jam kėdę priešais savąją ir pats atsisėdo, 
paskui tarė: 

— Klaudija perdavė man jūsų laišką, tačiau prašau nevar- 
ginti manęs naujais užuojautos pareiškimais. Vargu ar jie 
gali būti nuoširdūs. Jūs nepažinojote mano sūnaus. 

Dalglišas tarė: 

— Nebūtina pažinti žmogų, kad imtų gailestis dėl jo per- 
nelyg ankstyvos ir beprasmiškos mirties. 

— Be abejo, jūsų tiesa. Jauno žmogaus mirtis visada būna 
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apkartinta mirties neteisingumo, kai jaunas miršta, o senas 
gyvena. Gal pageidautumėt ko nors? Vyno? Kavos? 

— Prašau kavos, pone. 

Etjenas išėjo koridoriun ir uždarė duris. Dalglišas girdė- 
jo, kaip jis pašaukė, atrodo, prancūziškai. Židinio dešinėje 
kabėjo siuvinėta skambučio virvė, tačiau Etjenas tikriau- 
siai nenorėjo ja naudotis dėl savo santykių su šeimininke. 
Grįžęs kėdėn jis tarė: 

— Jums buvo būtina atvažiuoti, aš suprantu. Tačiau nega- 
liu pasakyti nieko, kas jums padėtų. Neturiu supratimo, kaip 
mirė mano sūnus, nebent tai buvo, kaip man atrodo, nelai- 
mingas atsitikimas. 

Dalglišas tarė: 

— Šiame mirties atvejyje yra daug keistų dalykų, kurie 
leidžia įtarti, jog tai buvo padaryta sąmoningai. Žinau, kad 
tai jums gali būti skaudu, todėl atsiprašau. 

— Kokie tie keisti dalykai? 

— Faktas, kad mirė nuo apsinuodijimo smalkėmis kam- 
baryje, kuriame lankydavosi itin retai. Lango virvutė nuzu- 
linta — tikriausiai nutrūko tada, kai buvo mėginta atidaryti 
langą. Dingęs magnetofonas. Raktas nuo dujų čiaupo, kuris 
tikriausiai buvo nuimtas uždegus židinį. Kūno padėtis. 

— Visa, ką pasakėte, man jau žinoma, - tarė Etjenas. — 
Vakar čia lankėsi mano dukra. Visi tie faktai nėra esminiai. 
Ar buvo pirštų atspaudai ant dujų čiaupo? 

— Tik fragmentas. Pernelyg mažas paviršius. 

Etjenas pasakė: 

— Net sudėtos visos krūvon, šios aplinkybės yra nepa- 
kankamos - jūs jas pavadinot keistomis, ar ne? —- yra nepa- 
kankamos sakyti, kad Džerardas buvo nužudytas. Keiste- 
nybės nėra įrodymas. Į gyvatę aš nekreipiu dėmesio. Žinau, 
kad leidykloje yra piktavalis išdaigininkas. Jo arba jos veik- 
la vargiai verta Naujojo Skotlend Jardo viršininko dėmesio. 
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— Yra verta, pone, jei ji komplikuoja, supainioja arba yra 
susijusi su žmogžudyste. 

Koridoriuje pasigirdo žingsniai. Etjenas tučtuojau nuėjo 
prie durų ir atidarė jas. Ji įėjo, nešina padėklu su rudu kavi- 
nuku, cukrumi ir vienu dideliu puodeliu. Padėjo padėklą ant 
stalo ir dirstelėjusi į Etjeną tučtuojau išėjo iš kambario. Et- 
jenas įpylė kavos ir padavė Dalglišui. Buvo aišku, kad jis 
pats negers, ir Dalglišas pagalvojo, ar tai nėra subtilus ma- 
nevras, siekiant, kad jis jaustųsi nejaukiai. Šalia jo kėdės 
mažo staliuko nebuvo, tad jis pasidėjo puodelį ant židinio. 

Vėl atsisėdęs Etjenas tarė: 

— Jei mano sūnus buvo nužudytas, tai noriu, kad žmog- 
žudys būtų patrauktas atsakomybėn, nors toji atsakomybė 
1r bus neadekvati. Gal to nebūtina sakyti, tačiau man tai svar- 
bu ir noriu, kad patikėtumėte manimi. Jeigu aš jums nepa- 
sirodysiu naudingas, tai tik todėl, kad negaliu toks būti. 

— Ar jūsų sūnus turėjo priešų? 

— Bent aš jų nežinau. Be abejo, turėjo profesinių varžo- 
vų, nepatenkintų autorių, kolegų, kuriems jis nepatiko, ku- 
rie juo piktinosi ar pavydėjo. Tai normalu sėkmės lydimam 
žmogui. Tačiau nežinau nė vieno, kuris būtų norėjęs jį nu- 
žudyti. 

— Gal esama ko nors jo arba jūsų praeityje? Kokia nors 
sena įsivaizduojama skriauda, kuri galėjo būti ilgos neapy- 
kantos priežastis? 

Prieš atsakydamas Etjenas patylėjo, ir Dalglišas pirmą 
kartą pastebėjo, koks tylus kambarys. Staiga malkos židi- 
nyje sutraškėjo, pasigirdo pukštelėjimas ir pažiro kibirkš- 
tys. Etjenas pažvelgė į židinį ir paklausė: 

— Neapykanta? Kadaise mano priešai buvo Prancūzijos 
priešai ir aš kovojau su jais visais įmanomais būdais. Gal 
tie, kurie nukentėjo, turi sūnų, anūkų. Bet man atrodo juo- 
kinga manyti, kad jie ėmėsi keršto už protėvius. Be to, yra 


296 PD James 


mano paties giminaičių prancūzų, kurie buvo sušaudyti kaip 
įkaitai už Pasipriešinimo veiklą. Kai kurie gali sakyti, kad 
tai buvo teisėtas kerštas, bet tik ne prieš mano sūnų. Siūly- 
Čiau sutelkti dėmesį prie dabarties, o ne praeities, 1r prie tų 
žmonių, kurie paprastai lankydavosi leidykloje. Tai man at- 
rodytų natūrali tyrimo kryptis. 

Dalglišas pakėlė savo puodelį su kava. Kava, juoda, kaip 
jis 1r mėgo, buvo dar per karšta gerti. Jis vėl padėjo ją ant 
židinio ir tarė: 

— Panelė Etjen sakė mums, kad sūnus reguliariai lanky- 
davosi pas jus. Ar kalbėdavotės apie leidyklos reikalus? 

— Apie nieką nesikalbėdavome. Jis, matyt, jautė poreikį 
informuoti mane apie tai, kas dedasi, tačiau patarimų neklaus- 
davo ir aš jų neduodavau. Leidykla manęs jau visiškai nebe- 
domina, o ir paskutinius penkerius metus taip pat mažai do- 
mino. Džerardas norėjo parduoti Inosent rūmus ir persikelti 
į Dokų rajoną. Manau, kad tai ne paslaptis. Jam tai atrodė 
būtina, ir pagrįstai atrodė. Taip yra ir dabar. Nelabai tiksliai 
pamenu mūsų pokalbius; kalbėdavomės apie pinigus, apie pir- 
kinius, personalo pakeitimus, nuomą, galimus Inosent rūmų 
pirkėjus. Deja, mano atmintis jau nebe tokia gera. 

— Tačiau jūsų laikais leidyklai sekėsi neblogai? 

Dalglišas pajuto, kad klausimas priimtas kaip perdėm įžū- 
lus. Jis įžengė į draudžiamą zoną. Etjenas atsakė: 

— Nei blogai, nei gerai. Savo įnašą vis dėlto įdėjau, nors 
paskutinius penkerius metus, kaip minėjau, domėjausi vis 
mažiau. Abejoju, ar koks nors kitas darbas man būtų labiau 
patikęs. Henris Peverelis ir aš pernelyg ilgai užsibuvome. 
Paskutinį kartą leidykloje lankiausi tada, kai išbarstėme Pe- 
verelio pelenus Temzėje. Daugiau ten neketinu lankytis. 

Dalglišas tarė: 

— Jūsų sūnus planavo padaryti kai kokių pakeitimų ir kai 
kurie jų, be abejo, buvo vertinami nepalankiai. 


Gimtoji nuodėmė 297 


— Visi pakeitimai būna taip vertinami. Esu patenkintas, 
kad man jų nereikėjo daryti. Tie, kurie esame nusiteikę prieš 
šio pasaulio modernybes, esame laimingi. Mums neberei- 
kia jame gyventi. 

Pirmą kartą paragavęs kavos 1r dirstelėjęs į pašnekovą, 
Dalglišas pamatė, kad jis savo kėdėje sėdi taip įsitempęs, jog 
atrodo, tuojau pašoks. Jis suprato, kad Etjenas yra tikras at- 
siskyrėlis. Žmonių draugija, išskyrus tuos, su kuriais gyve- 
na, jam yra nepakenčiama bent kiek ilgesnį laiką, ir jo kan- 
trybė baigia išsekti. Laikas eiti; daugiau nieko nesužinosi. 

Po kiek laiko, kai Etjenas lydėjo jį iki laukujų durų, nors 
Dalglišas tokio mandagumo nesitikėjo, jis užsiminė apie na- 
mo amžių ir architektūrą. Tai buvo vienintelis dalykas, su- 
kėlęs pašnekovui tikrą dėmesį. 

— Fasadas yra karalienės Onos laikų, kaip, tikiuosi, ir pats 
žinote, tačiau interjeras daugiausia Tiudorų. Pirmas namas 
šioje vietoje buvo pastatytas kur kas anksčiau. Kaip ir kop- 
lyčia, jis pastatytas ant romėnų Otono gyvenvietės pamatų, 
todėl taip ir vadinamas. 

— Pagalvojau, gal verta aplankyti koplyčią, jei galėčiau 
čia palikti mašiną. 

— Be abejo. 

Tačiau šis leidimas nebuvo nuoširdus. Atrodė, kad net 
„Jaguaras“, stovintis jo kieme, yra baisus sumaištį kelian- 
tis įsiveržimas. Tad vos tik Dalglišui išėjus pro duris, jos 
buvo tvirtai uždarytos ir pasigirdo spynos braškėjimas. 
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S) RAR svarstė, ar koplyčios 
durys bus užrakintos, tačiau patrauktos jos atsidarė Ir jis 
įžengė tylon ir paprastuman. Oras buvo labai šaltas 1r kve- 
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pėjo žeme bei kalkių skiediniu - nedangiškas kvapas, na- 
minis ir laikinas. Baldų koplyčioje beveik nebuvo. Stovėjo 
akmeninis altorius su graikišku nukryžiuotoju viršuje, bu- 
vo keletas suolų, dvi didelės vazos su džiovintomis gėlėmis 
abipus altoriaus, lentyna su bukletais ir brošiūromis. Jis per- 
lenkė banknotą ir įmetė dėžutėn, tada pasiėmė vieną buk- 
letą 1r atsisėdo ant suolo paskaityti, stebėdamasis, kodėl jau- 
čia tokią tuštumą bei nedidelę depresiją. Juk koplyčia, be 
abejo, yra viena pirmųjų bažnyčių Anglijoje, gal ir seniau- 
sia, vienintelis anglų-keltų bažnyčios pavyzdys šioje Angli- 
jos dalyje, pasatyta šv. ČCedui, kuris čionai, į senovės romė- 
nų fortą Otone, atvyko dar 653 metais. Koplyčia, atsigręžu- 
si į šaltą ir nesvetingą Šiaurės jūrą, čia išstovėjo trylika 
amžių. Kur kitur, jei ne čia įsiklausęs gali išgirsti tebeaidint 
tūkstančio ir trijų šimtų metų primityvias giesmes ir šnabž- 
dėtas maldas. 

Ar bažnyčia atrodo šventa, ar jokio šventumo nematyti, 
priklauso nuo asmeninio suvokimo, tačiau dabar jis tejautė 
tik įprastinį įtampos atlėgimą, kuris ateidavo visada, atsi- 
dūrus vienumoje. Ir dėl to buvo kalta ne vieta, o tiesiog jo 
vaizduotės stygius. Jam norėjosi taip ramiai sėdint išgirsti 
jūrą, tą nuolatinį jos pulsavimą, kuris veikia sąmonę pri- 
mindamas nesugrįžtamą laiko tėkmę, kartų kartas nepažįs- 
tamų ir nežinomų Žmonių su jų gyvenimais, trumpomis ne- 
sėkmėmis ir net trumpais džiaugsmais. Tačiau jis čia atėjo 
ne medituoti, bet pagalvoti apie žmogžudį ir jo kur kas di- 
desnį nuopuolį. Jis pasidėjo bukletą ir mintyse atgaivino ką 
tik vykusį pokalbį. 

Šis vizitas nevykęs. Kelionė buvo reikalinga, tačiau ji pa- 
sirodė net beprasmiškesnė, negu jis baiminosi. Vis dėlto jis 
negalėjo atsikratyti nuojautos, kad Otono rūmuose galima 
sužinoti kažką svarbaus, apie ką Žanas Filipas Etjenas ne- 
panoro kalbėti. Žinoma, gali būti, kad Etjenas jam to nepa- 
sakė todėl, kad pamiršo, kad laiko tai nereikšmingu dalyku, 
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gal net nesuvokia tai žinąs. Dalglišas dar kartą pagalvojo 
apie pagrindinį šios paslapties faktą, dingusį magnetofoną, 
įbrėžimus Džerardo Etjeno burnoje. Žmogžudžiui reikėjo pa- 
sikalbėti su auka prieš jai mirštant, gal net mirštant. Jis ar- 
ba ji norėjo Etjeno mirties, tačiau drauge siekė, kad šis Ži- 
notų, kodėl miršta. Ar tai buvo tik tuščia, bet stipri žmog- 
žudžio užgaida, ar yra kita priežastis, glūdinti Etjeno 
praeityje? O jeigu taip, tai to gyvenimo dalis yra čia Otono 
rūmuose ir jis nesugebėjo jos apčiuopti. 

Jis susimąstė, kas atvedė Etjeną į šią pelkynę svetimoje 
šalyje, į šią nykią vėjų šluojamą pakrantę, kur pelkė tarsi 
kokia rūgšti irstanti kempinė geria savin Šiaurės jūros pur- 
slus. Ar jis niekada nepasiilgsta savo gimtosios provincijos 
kalnų, prancūzų kalbos klegesio gatvėse ir kavinėse, Pran- 
cūzijos kaimo garsų, kvapų ir spalvų? Gal jis atsikėlė į šią 
nuokampią vietą, kad pamirštų praeitį arba atgaivintų ją? 
Ką visi tie seni nelemti dalykai turi bendra su kone po pen- 
kiasdešimt metų įvykusia jo sūnaus mirtimi, sūnaus, pagim- 
dyto anglės, gimusio Kanadoje ir nužudyto Londone? Ko- 
kie čiuptuvai, nusitiesę iš tų garsių metų, apsivyniojo apie 
Džerardo Etjeno kaklą? 

Jis dirstelėjo į laikrodį. Buvo be minutės pusė dvyliktos. 
Jis lengvai spės aplankyti šv.Jurgio bažnyčios paminklus 
Bredvelyje, tačiau po to trumpo vizito teliks važiuoti į Lon- 
doną ir papietauti Naujajame Skotlend Jarde. 

Jam taip besėdint su bukletu nuleistoje rankoje, atsidarė 
durys ir įėjo dvi pagyvenusios moterys. Jos buvo apsiavu- 
sios ir apsivilkusios kaip kelionei pėsčiomis ir abi turėjo po 
nedidelę kuprinę. Pamačiusios jį kiek sutriko tarsi būgštau- 
damos, kad jų pasirodymas gali nepatikti vienišam vyriš- 
kiui, tad jis pasakė „labas rytas“ ir išėjo. Prie durų atsigrį- 
žęs pamatė, kad jos jau klūpo, ir pagalvojo, ką jos rado šioje 
ramioje vietoje ir kad galbūt pats, pasisėmęs daugiau nuo- 
lankumo, būtų radęs tą patį. 
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D srės Etjeno butas buvo 
aštuntame Barbakano aukšte. Klaudija Etjen buvo sakiusi, 
kad ji lauks ten ir pasitiks juos ketvirtą valandą, ir kai Keitė 
paskambino, durys buvo tučtuojau atidarytos ir ji be žodžių 
juos įleido. 

Diena jau blėso, tačiau didelis stačiakampis kambarys dar 
buvo šviesus ir atrodė galįs būti šiltas net saulei nusilei- 
dus. Ilgos užuolaidos iš kreminės spalvos plonos drobės buvo 
atitrauktos ir pro langą su balkonu buvo matyti puikus vaiz- 
das — ežeras ir grakštus bažnyčios bokštas. Pirma Danielio 
reakcija buvo noras, kad tas butas būtų jo, o antra - kad per 
visus savo apsilankymus nužudytųjų namuose dar niekada 
nebuvo matęs tokio beasmenio, tokio tvarkingo, taip nepri- 
versto praėjusio gyvenimo daiktų buto. Šis atrodė tarsi pa- 
rodinis, kruopščiai paruoštas, kad įtiktų pirkėjui. Bet tai tu- 
rėjo būti turtingas pirkėjas; šiame kambaryje nebuvo nieko 
pigaus. Be to, jis klydo palaikęs jį beasmeniu - butas bylojo 
apie savo šeimininką nė kiek ne blogiau kaip kokia nors per- 
krauta priemiesčio svetainė arba bet kurios prostitutės mie- 
gamasis. Čia galėjai žaisti televizijos žaidimą „Nupasakok 
šio buto šeimininką“. Vyriškis, jaunas, turtingas, išrankus, 
organizuotas, nevedęs: kambaryje nebuvo nieko moteriš- 
ko. Tikriausiai mėgsta muziką: bet kurio pasiturinčio sen- 
bernio bute gali pamatyti brangią stereoaparatūrą, tačiau tik 
ne fortepijoną. Visi baldai buvo šiuolaikiniai, šviesių spal- 
vų, neblizgančio medžio - įvairios komodos, knygų lenty- 
nos, rašomasis stalas. Kambario gale, netoli durų, tikriau- 
siai virtuvės, buvo apskritas valgomasis stalas su šešiomis 
kėdėmis. Židinio nebuvo. Kambario akcentai buvo langas, 
11ga minkštos juodos odos sofa su dviem foteliais aplink ka- 
vos staliuką. 
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Tebuvo tik viena fotografija. Ant žemos lentynos viršaus 
stovėjo studijinis merginos portretas, matyt, Etjeno suža- 
dėtinės. Lygūs, šviesūs per vidurį perskirti plaukai krito 
aplink pailgą taisyklingų bruožų veidą su didelėmis akimis, 
burna buvo gal kiek maža, tačiau su putnia gražiai išlenkta 
viršutine lūpa. Gal ir tai, pagalvojo Danielis, yra vienas iš 
brangiai įgytų daiktų. Pajutęs, kad būtų nemandagu perne- 
lyg įdėmiai ją tyrinėti, jis nukreipė dėmesį į vienintelį pa- 
veikslą, kabantį ant sienos priešais langą — Etjeno ir jo se- 
sers portretą. Žiemą, kai užuolaidos užtrauktos, šis gyvas 
paveikslas būtų kambario akcentas, nes spalvos, forma, po- 
tėpis beveik įsakmiai bylojo apie tapytojo meistriškumą. Gal 
šią savaitę arba kitą sofa su foteliais būtų buvusi atsukta 
paveikslo pusėn ir Etjenui: būtų oficialiai prasidėjusi žiema. 
Toks susitapatinimas su mirusio žmogaus gyvenimu Danie- 
liui pasirodė iracionalus ir kiek trikdantis. Juk čia nėra jo- 
kio Etjeno buvimo požymio, jokios mažos, tačiau patetiš- 
kos nutrūkusio gyvenimo liekanos; nebaigto valgio, atvers- 
tos kniūpsčios knygos, peleninės su nuorūkomis, nedidelės 
kasdienio gyvenimo netvarkos ar sujauktumo. 

Jis pamatė, kad ir Keitė žiūri į portretą. Tai buvo visai 
natūralu — ji mėgo šiuolaikinį meną. Ji atsisuko.į Klaudiją 
Etjen. 

— Tai Froidas, ar ne? Nuostabus. 

— Taip. Mano tėvas užsakė jį Džerardui kaip dovaną dvi- 
dešimt vienerių metų proga. 

Viskas čia yra, pagalvojo Danielis, paėjęs artyn: arogan- 
tiškai nepriekaištinga išvaizda, inteligentiškumas, pasitikė- 
jimas, tikrumas, kad gyvenimas bus jo rankose. Šalia se- 
suo - jaunesnė, gyvesnė, rūpestingomis akimis žvelgianti į 
dailininką, tarsi reikalaudama, kad viskas būtų atlikta kuo 
geriau. 

Klaudija Etjen paklausė: 
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— Gal norėtumėte kavos? Aš netrukčiau. Maisto čia ne- 
labai galėdavai rasti, - Džerardas dažniausiai valgydavo 
mieste, — bet vyno ir kavos būdavo visada. Galite nueiti ir į 
virtuvę, bet tenai nieko įdomaus. Visi Džerardo dokumen- 
tai šitame stale. Jis atsidaro iš šono — slaptavietė. Galite ap- 
žiūrėti, tačiau tikriausiai nieko rimto nepamatysite. Visi 
svarbūs dokumentai buvo laikomi banke, o susiję su dar- 
bu - leidykloje. Šituos jūs turite. Džerardas visada gyveno 
taip, tarsi tikėtųsi kitą dieną numirti. Tiesa, vienas daiktas 
yra. Radau jį neatplėštą ant kilimėlio. Data spalio tryliktos, 
vadinasi, atneštas tikriausiai ketvirtadienį su antru paštu. 
Pagalvojau, kad nėra priežasčių jo neperskaityti. 

Ji padavė baltą voką be užrašo. Laiškas viduje buvo tos 
pačios geros kokybės, su įspaustu siuntėjo adresu. Rašyse- 
na buvo stambi, mergaitiška. Danielis pro Keitės petį per- 
skaitė: 


Brangus Džerarda:, 

Noriu branešti, kad mūsų sužadetuvės nutraukiamos. Jau- 
čiu bareigą atsiprašyti Tave, kad skaudinu, tačiau nemanau, 
kad Tau bus tikrai skaudu, nebent savimeilei. Man tai bus 
skaudžiau negu Tau, tačiau ne 1tin smarkiai ir nelabai ilgai. 
Mama mano, kad reikia įdeti skelbimą „Times“, kadangi ten 
buvo skelbimas abie mūsų sužadėtuves, tačiau dabar tai atro- 
do nelabai svarbu. Rūpinkis savimi. Kol tai tęsėsi, buvo sma- 
gu, bet ne taip smagu, kaip galejo būti. 

Lusinda 

Apačioje buvo prierašas: Jeigu no7i, kad grąžinčiau žiedą, 
pranešk man. 


Danielis pagalvojo, jog gerai, kad laiškas neatplėštas. Jei Et- 
jenas jį būtų gavęs, advokatas galėtų tai panaudoti kaip savižu- 
dybės motyvą. O dabar jų tyrimui tai beveik nereikšminga. 
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Keitė paklausė Klaudiją: 

— Ar jūsų brolis numanė, kad ledi Lusinda ketina nutraukti 
sužadėtuves? 

— Kiek žinau, ne. Ji tikriausiai gailisi, kad parašė tą laišką. 
Dabar vargiai galės apsimesti sielvartaujančia sužadėtine. 

Stalas buvo modernus, paprastas ir pažiūrėti nepreten- 
zingas, tačiau vidus suplanuotas protingai, su daugybe stal- 
čių ir skyrelių. Viskas buvo pavyzdingai sutvarkyta: apmo- 
kėtos sąskaitos, kelios neapmokėtos, praėjusių dviejų metų 
čekių knygelė perjuosta gumine juostele, atskirame stalčiu- 
je dokumentai apie investicijas. Buvo aišku, kad Etjenas lai- 
kė tik tai, kas reikalinga, iš einančio gyvenimo metė visas 
atliekas, savo viešąjį gyvenimą daugiau tvarkė telefonu, o ne 
laiškais. Po kelių minučių grįžo Klaudija Etjen su kavinuku 
1r trimis puodukais. Ji padėjo padėklą ant žemo stalelio ir jie- 
du priėjo pasiimti. Jiems stovint, Klaudijai jau paėmus savo 
puodelį rankon, pasigirdo, jog kažkas rakina duris. 

Klaudija išleido nenusakomą garsą - kažką tarp dejonės 
1r aiktelėjimo, — ir Danielis pamatė, kaip jos veidas persi- 
kreipė iš baimės. Kavos puodukas iškrito jai iš rankų 1r ant 
kilimo pasklido ruda dėmė. Ji pasilenkė jo paimti, pirštai 
grabaliojo po minkštą paviršių, rankos taip drebėjo, kad ji 
nepajėgė padėti puoduko ant padėklo. Danieliui pasirodė, 
kad ta baimė užkrėtė ir juodu, nes abu siaubo kupinomis 
akimis spoksojo į uždaras duris. 

Jos lėtai prasivėrė ir į kambarį įėjo nuotraukos origina- 
las. Ji pasakė: 

— Aš esu Lusinda Norington. Kas esate jūs? 

Jos balsas aukštas ir skardus, kone vaikiškas. 

Keitė instinktyviai buvo puolusi prilaikyti Klaudijos, 1r 
viešniai atsakė Danielis: 

— Policija. Inspektorė Miskin, o aš esu inspektorius Aro- 
nas. 
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Klaudijai pavyko greitai susivaldyti. Atsisakiusi Keitės 
pagalbos, ji nerangiai atsistojo. Lusindos laiškas gulėjo ša- 
lia padėklo ant kavos stalelio. Danieliui atrodė, kad visų akys 
įsmeigtos į jį. 

Klaudijos balsas buvo šiurkštus, gerklinis. 

— Ko jūs čia atėjote? 

Ledi Lusinda paėjo gilyn į kambarį. 

— Atėjau pasiimti laiško. Nenoriu, kad žmonės manytų, 
jog Džerardas nusižudė dėl manęs. Juk pagaliau taip ir ne- 
buvo, ar ne? Turiu galvoje, jis nenusižudė. 

Keitė ramiai paklausė: 

— Kodėl esate tokia tikra? 

Ledi Lusinda atsuko į ją savo didžiules mėlynas akis. 

— Kadangi jis pernelyg mylėjo save. Žmonės, kurie labai 
myli save, nesižudo. Šiaip ar taip, nebūtų žudęsis dėl to, kad 
aš palikau jį. Jis nemylėjo manęs, mylėjo tik mano personą. 

Klaudija Etjen atgavo normalų balsą. Ji tarė: 

— Aš sakiau jam, kad tos sužadėtuvės yra kvailystė, kad 
jūs esate savanaudė, išlepinta ir gana kvaila mergina, bet 
dabar manau, kad buvau neteisi. Jūs nesate tokia kvaila, kaip 
maniau. Tiesą sakant, Džerardas neskaitė jūsų laiško. Aš 
radau jį čia neatplėštą. 

— Tai kodėl atplėšėte? Juk jis adresuotas ne jums. 

— Kas nors turėjo atplėšti. Būčiau galėjusi grąžinti jį jums, 
bet nežinojau, kieno jis rašytas. Juk nebuvau mačiusi jūsų 
rašysenos. 

— Gal galiu pasiimti savo laišką? - paklausė ledi Lusinda. 

— Kol kas norėtume pasilikti jį, jei galima, - atsakė Keitė. 

Ledi Lusinda tai suprato daugiau kaip konstatavimą, ne 
reikalavimą ir pasakė: 

— Bet jis priklauso man. Aš jį parašiau. 

— Mums jo reikės tiktai kurį laiką, be to, mes neketina- 
me jo pagarsinti. 
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Danielis, nebūdamas tikras, ką sako įstatymas apie laiš- 
ko nuosavybės teisę, suabejojo, ar jie turi teisę jį pasiimti, 
17 ką darys Keitė, jeigu ledi Lusinda užsispirs. Jam taip pat 
buvo įdomu, kodėl Keitei taip svarbu jį pasilikti. Etjenas, 
kaip matyti, jo neskaitė. Tačiau, kas tai įrodo? Jie turi tik jo 
sesers žodinį patikinimą, kad rado jį ant kilimėlio neatplėš- 
tą. Ledi Lusinda daugiau nesispyrė. Tik gūžtelėjo pečiais ir 
pasisuko į Klaudiją. 

— Man labai gaila Džerardo. Tai buvo nelaimingas atsiti- 
kimas, ar ne? Toks buvo mamos įspūdis po pokalbio su ju- 
mis telefonu. Tačiau kai kurie šio ryto laikraščiai daro užuo- 
minas, kad viskas gali būti sudėtingiau. Nejaugi jis buvo nu- 
žudytas? 

— (zalimas daiktas, - atsakė Keitė. 

Mėlynos klausiamos akys vėl atsisuko į ją. 

— Kaip keista. Tai pirmas kartas, kai nužudomas mano 
pažįstamas žmogus, turiu galvoje, asmeniškai pažįstamas. 

Ji nuėjusi pasiėmė nuotrauką ir ėmė atidžiai apžiūrinėti 
tarsi pirmą kartą matydama ir nelabai patenkinta, ką foto- 
grafas padarė iš jos bruožų. Paskui pasakė: 

— Aš ją pasiimsiu. Juk bent jau jos jums nereikės, Klau- 
dija. 

Klaudija atsakė: 

— Griežtai kalbant, niekas iš jo turto negali būti paimta — 
tiktai jo valios vykdytojų arba policijos. 

— Na, policijai jos irgi nereikės. Nenoriu, kad ji būtų čia 
tuščiame bute, tuo labiau kai Džerardas nužudytas. 

Vadinasi, ji prietaringa. Tai sudomino Danielį. Ta savybė 
nesiderina su jos šaltu savanaudiškumu. Jis žiūrėjo, kaip ji 
tyrinėja nuotrauką, paskui savo ilgu rausvai lakuotu pirštu 
perbraukia per stiklą tarsi ieškodama dulkių. Paskui pasi- 
suko ir paklausė Klaudiją: 

— Gal galiu į ką nors susivynioti ją? 
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— Gal virtuvėje stalčiuje yra koks plastikinis maišelis, 
pažiūrėkit. O jeigu čia yra dar kokių nors jūsų daiktų, tai 
dabar pats laikas pasiimti. 

Ledi Lusinda net neapsidairė po kambarį. Tiktai pasakė: 

— Daugiau nėra nieko. 

— Jeigu norite kavos, atsineškite švarų puoduką. Ką tik 
išviriau. 

— Kavos nenoriu, ačiū. 

Kokią minutę jie tylėdami laukė, paskui ji grįžo, įsidėju- 
si nuotrauką į plastikinį „Harrods“ maišelį. Jai einant prie 
durų, Keitė tarė: 

— Ledi Lusinda, gal galėtume pateikti jums kelis klausi- 
mus? Šiaip ar taip, vis tiek būtume norėję susitikti su ju- 
mis, bet kadangi jau esate čia, tai galime paprasčiausiai su- 
taupyti laiko. 

— Kiek laiko? Turiu galvoje, kiek tai truks? 

— Neilgai. - Keitė pasisuko į Klaudiją. - Jūs nieko prieš, 
jei mes šiame bute pasikalbėsime? 

— Nematau, kodėl turėčiau nesutikti. Manau, man nerei- 
kės išeiti į virtuvę? 

— Tai nebūtina. 

— Arba į miegamąjį? Gal ten būtų patogiau. 

Ji įdėmiai pažiūrėjo į Lusindą, bet ši ramiai atsakė: 

— Negaliu patarti. Nesu buvusi Džerardo miegamajame. 

Ji atsisėdo į artimiausią fotelį, Keitė priešais ją. Danielis 
su Klaudija atsisėdo ant sofos priešais juos. 

Keitė paklausė: 

— Kada paskutinį kartą matėtės su savo sužadėtiniu? 

— Jis nėra mano sužadėtinis. Vienu metu buvo, taip. Ma- 
čiausi su juo paskutinį šeštadienį. 

— Šeštadienį spalio devintą? 

— Manau taip, jei paskutinis šeštadienis buvo spalio de- 
vinta. Mudu ketinom važiuoti į Pajūrio Bredvelį aplankyti 
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jo tėvo, tačiau diena pasitaikė drėgna ir Džerardas pasakė, 
kad jo tėvo namai ir taip gana niūrūs, tad per lietų važiuoti 
neverta, aplankysim kitą kartą. Po pietų nuvažiavom į Na- 
cionalinę galeriją, kadangi Džerardas norėjo dar sykį pama- 
tyti Viltono diptichą, paskui į „Ricą“ gerti arbatos. Tą vaka- 
rą su juo nebesimačiau, kadangi mama norėjo, kad važiuo- 
čiau su ja į Viltšyrą ir praleisčiau ten šeštadienio vakarą ir 
sekmadienį su savo broliu. Norėjo, kad prieš susitinkant su 
juristais, aptartume mano vedybų reikalus. 

— O kaip jautėsi ponas Džerardas, kai susitikote šešta- 
dienį, nekalbant apie blogą nuotaiką dėl darganos? 

— Jis nebuvo blogos nuotaikos. Aplankyti jo tėvą nebuvo 
jokios skubos. Džerardas nenusimindavo dėl dalykų, kurių 
jis negali pakeisti. 

Danielis paklausė: 

— O tuos dalykus, kuriuos galėdavo, jis pakeisdavo? 

Ji atsisuko ir pažiūrėjo į jį, paskui staiga nusišypsojo. 

— Teisingai. - Paskui pridūrė: — Tai buvo paskutinis kar- 
tas, kai mačiausi su juo, bet ne paskutinis, kai kalbėjausi. 
Ketvirtadienio vakarą kalbėjomės telefonu. 

Keitė stengėsi valdyti savo balsą. 

— Jūs kalbėjotės su juo prieš dvi dienas, jo mirties dieną? 

— Aš nežinau, kada jis mirė. Buvo rastas negyvas vakar ry- 
te, ar ne? Aš kalbėjausi su juo privačia linija vakare prieš tai. 

— Kokiu laiku, ledi Lusinda? 

— Maždaug dvidešimt po septynių. Gal keliomis minutė- 
mis vėliau, bet ne po pusės aštuonių, kadangi mudvi su ma- 
ma pusę aštuonių turėjome išeiti iš namų ir važiuoti vaka- 
rieniauti su mano krikštamote, o aš buvau jau apsirengusi. 
Pagalvojau, kad dar kaip tik turiu laiko paskambinti Džerar- 
dui. Man reikėjo priežasties, kad pokalbis būtų trumpas. To- 
dėl ir esu taip tikra dėl laiko. 

— Apie ką kalbėjotės? Juk jau buvot parašiusi apie suža- 
dėtuvių nutraukimą. 
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— Suprantu. Aš maniau, kad jis jau gavo laišką ryte. No- 
rėjau paklausti, ar jis sutinka su mama, kad reikia įdėti skel- 
bimą į „Times“, ar labiau nori, kad patys parašytume savo 
draugams ir praneštume šitą žinią. Žinoma, mama dabar nori, 
kad aš sunaikinčiau laišką Džerardui ir nieko nesakyčiau. 
Bet aš taip nedarysiu. Tuo labiau dabar, kai jį matėte jūs. 
Na, bet jai bent nebereikės rūpintis dėl skelbimo „Times“. 
Sutaupys kelis svarus. 

Sarkazmo smigtelėjimas buvo toks staigus ir taip greitai 
baigėsi, kad net Danieliui pasirodė, jog neteisingai suprato. 
Keitė tarsi nieko negirdėjusi paklausė: 

— Ką jis atsakė apie skelbimą, apie jūsų nutrauktas suža- 
dėtuves? Ar jūs nepasiteiravote, ar jis gavo jūsų laišką? 

— Aš jo nieko neklausiau. Mudu apskritai nesikalbėjome. 
Jis atsakė, kad negali kalbėtis, nes pas jį svečias. 

— Jūs esate tikra tuo? 

Aukštas į varpelį panašus balsas buvo beveik be išraiškos. 

— Nesu tikra, kad pas jį buvo svečias. Juk ir negalėjau 
tuo būti tikra. Negirdėjau jokių kitų balsų, tik Džerardo. Gal 
tai buvo tik pasiteisinimas, kad nereikėtų kalbėtis, tačiau 
esu tikra, kad jis taip man pasakė. 

— Ir tiksliai tokiais žodžiais? Man būtina viską žinoti tiks- 
liai, ledi Lusinda. Jis sakė, kad yra ne vienas arba kad kas 
nors yra pas jį? Ar pavartojo žodį „svečias“? 

— Jau sakiau jums. Jis pasakė, kad pas jį yra svečias. 

— Ir tai buvo tarp dvidešimt po septynių ir pusės aštuonių? 

— Arčiau pusės aštuonių. Mašina paimti manęs ir mamos 
atvažiavo lygiai pusę aštuonių. 

Svečias. Danielis tik prisivertęs nedirstelėjo į Keitę, ta- 
čiau žinojo, kad jų mintys eina viena kryptimi. Jeigu Etje- 
nas tikrai pavartojo tą žodį, - o mergina tuo neabejoja, - aiš- 
ku, kad pas Etjeną lankėsi kažkas ne iš leidyklos. Žodį „Sve- 
čias“ jis vargiai būtų pavartojęs, kalbėdamas apie ką nors iš 
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partnerių arba personalo. Tada daug natūraliau būtų buvę 
pasakyti „aš užsiėmęs“ arba „pas mane kolega“. Ir jeigu tą 
vakarą pas jį buvo kas nors, kviestas arba nekviestas, tai jis 
arba ji kol kas nepas:sakė. Ir natūralu, jeigu tas vizitas buvo 
nekaltas, jeigu lankytojas paliko Etjeną sveiką ir gyvą. Et- 
jeno dienoraštyje nebuvo jokio įrašo apie darbo susitikimą, 
tačiau tai ne viską lemia. Svečias galėjo paskambinti jam 
privačia linija dieną arba vakare ar net ateiti neperspėjęs 
bei nekviestas. Tačiau šis faktas vienaip ar kitaip yra labai 
svarbus, kaip ir daugelis kitų faktų šioje vis painėjančioje 
byloje. 

Tačiau Keitė dar neatlyžo, paklausė ledi Lusindą, kada ji 
paskutinį kartą buvo Inosent rūmuose. 

— Per tą pobūvį liepos dešimtą. Jis buvo surengtas iš da- 
lies dėl mano gimimo dienos — man suėjo dvidešimt - ir iš 
dalies sužadėtuvių proga. 

Keitė tarė: 

— Mes turime svečių sąrašą. Manau, kad panorėję jie ga- 
lėjo laisvai vaikščioti po visas leidyklos patalpas? 

— Manau, kai kurie taip ir darė. Žinot, kaip porelės mėgsta 
per pobūvius - jiems vis rūpi pabėgti, pabūti vieniems. Ne- 
manau, kad kurie nors kambariai buvo užrakinti, nors Dže- 
rardas sakė perspėjęs darbuotojus saugiau pasidėti doku- 
mentus. 

— Gal pastebėjote ką nors lipant į viršutinį aukštą, prie 
archyvų? 

— Tiesą sakant, pastebėjau. Buvo gana keista. Man rei- 
kėjo nueiti į tualetą, tačiau moterų tualetas svečiams pir- 
mame aukšte buvo užimtas, tada prisiminiau, kad viršuti- 
niame aukšte yra dar vienas, ir nusprendžiau nueiti tenai. 
Lipdama laiptais, sutikau du žemyn lipančius žmones. Ir la- 
bai keistus. Jie atrodė labai neįprastai, tarsi nusikaltę. Tik- 
rai keisti. 
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— Kas jie buvo, ledi Lusinda? 

— Džordžas, senukas, kuris dirba prie pulto priėmimo sky- 
riuje, ir ta niūri nedidukė moterėlė, kuri ištekėjo už buhal- 
terio, tik pamiršau jo pavardę... Sidnis Bernardas ar kaip. 
Džerardas supažindino mane su visais darbuotojais ir jų žmo- 
nomis. Buvo baisiai nuobodu. 

— Sidnis Bartrumas? 

Teisingai, jo žmona. Ji buvo su puošnia suknele iš mels- 
vos taftos ir su rausvu šaliu. - Ji pasisuko į Klaudiją Etjen. — 
Jūs irgi prisimenate, ar ne, Klaudija? Pūstas sijonas, apgaub- 
tas raudonu tinklu ir su pūstomis rankovėmis. Baisu! 

Klaudija trumpai atsakė: 

— Prisimenu. 

— Ar kuris nors jų sakė, ką veikė viršutiniame aukšte? 

— Tikriausiai tą patį, ką ir aš. Ji paraudo 1r sumurmėjo 
kažką apie tualetą. Jiedu atrodė labai panašūs, tokie pat ap- 
valūs veidai, tokie patys sutrikę. Džordžas atrodė taip tarsi 
nutvertas vagiant iš kišenės monetas. Tikrai keista, ar ne? 
Turiu galvoje tokią porą. Džordžas, žinoma, nebuvo svečias. 
Jo pareiga buvo priimti žmonių paltus ir pastovėti prie du- 
rų, kad neprieitų pašalinių. O jei poniai Bartrum prireikė 
tualeto, tai galėjo paprašyti Klaudiją ar kurią kitą moterį iš 
leidyklos, ar ne? 

Keitė paklausė: 

— Ar jūs apie tai vėliau užsiminėte kam nors, pavyzdžiui, 
ponui Etjenui? 

— Ne, juk tai nebuvo taip svarbu, tiktai keista, ir tiek. 
Dabar jau buvau beveik ir pamiršusi. Ar dar ką nors norite 
sužinoti? Manau, kad išbuvau čia gana ilgai. Jeigu norėsite 
dar pasikalbėti su manimi, parašykite ir aš pasistengsiu su- 
rasti laiko. 

Keitė tarė: 

— Mums reikėtų, kad patvirtintumėte savo parodymus, 
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ledi Lusinda. Gal galėtumėte artimiausiu jums patogiu me- 
tu užsukti į Vopingo policijos nuovadą? 

— Su savo advokatu? 

— Jeigu jums taip labiau patinka arba manote, jog tai yra 
būtina. 

— Nemanau. Mama sakė, kad man gali reikėti advokato 
ginti mano interesams per kvotą, bet nemanau, kad dabar 
turėčiau kokių nors interesų, ypač kai Džerardas numirė 
neperskaitęs mano laiško. 

Ji atsistojo, formaliai padavė ranką Keitei ir Danieliui, 
bet prie Klaudijos nėjo. Tačiau prie durų atsisuko ir kreipė- 
si į Klaudiją: 

— Kol buvome susižadėję, jis nemėgino mylėtis su mani- 
mi, tad manau, kad vedybos nebūtų buvusios labai smagios, 
ar ne? — Danieliui pasirodė, kad jei ne dalyvaujantys polici- 
jos darbuotojai, ji būtų pavartojusi stipresnį žodį. Paskui pri- 
dūrė: - Tiesa, verčiau paliksiu jums. - Ir ant kavos staliuko 
padėjo raktą. - Nemanau, kad dar kada nors apsilankysiu 
šiame bute. 

Ji išėjo ir energingai uždarė duris, o po kelių sekundžių 
jie išgirdo, kaip su tokiu pat ryžtingumu buvo uždarytos lau- 
kujės durys. 

Klaudija pasakė: 

— Džerardas buvo romantikas. Moteris jis skirstė į tas, 
su kuriomis mezgami romanai, ir tas, su kuriomis tuokia- 
masi. Daugelis vyrų išauga iš tos seksualinės iliuzijos iki 
dvidešimt vienerių metų. Gal jis taip reagavo į prieš perne- 
lyg daug lengvų pergalių sekso srityje. Abejoju, ar ta san- 
tuoka būtų bent kiek ilgėliau tvėrusi. Na, bet jis išvengė 
bent šio nusivylimo. Ar dar ilgai būsite? 

— Nebeilgai. 

Po kelių minučių jie jau buvo pasiruošę eiti. Paskutinis 
Danielio įspūdis apie Klaudiją Etjen buvo aukšta figūra, sto- 
vinti ir žiūrinti iš balkono į tamsėjančius miesto bokštus. Ji 
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atsakė į jų atsisveikinimus nepasukdama galvos, jie tyliai 
uždarė duris ir paliko ją tuščiame bei tyliame bute. 
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8 iš Hilgeito gatvės, Da- 
nielis su Keite prie Noting Hil Geito policijos nuovados pa- 
siėmė mašiną ir nuvažiavo iki Deklano Kartraito parduotu- 
vės. Ji buvo atidaryta, viduje rado pagyvenusį vyriškį su šli- 
ke ir ilgu juodu per daugelį metų apzulintu apsiaustu; jis 
demonstravo klientui Viktorijos laikų rašomąjį stalą, savo 
geltonais kaip skeleto pirštais glamonėdamas prekės viršų. 
Buvo toks užsiėmęs, kad net suskambėjus varpeliui neiš- 
girdo jų įeinant, tačiau klientas atsisuko, tad sureagavo ir 
senukas. 

— Ponas Saimonas? —- paklausė Keitė. - Mes susitarę su- 
sitikti su ponu Deklanu Kartraitu. 

Net nespėjus jai išsiimti tarnybinio pažymėjimo, jis pa- 
sakė: 

— Jis galiniame kambarėlyje. Ten tiesiai. - Ir tuojau vėl 
nusisuko prie stalo; jo rankos taip drebėjo, kad pirštai net 
barbeno į stalo viršų. Keitė pagalvojo, kas jo praeityje su- 
kūrė tokią baimę policijai, valdžiai. 

Jie perėjo per parduotuvę, nusileido trimis laipteliais į 
savotišką oranžeriją pastato gilumoje. Tarp įvairiausių daiktų 
sąvartyno Deklanas Kartraitas irgi derėjosi su pirkėju. Jis 
buvo stambus, labai tamsaus gymio, su švarku karakulio apy- 
kakle 1r dabitiška skrybėle ir pro monoklį tyrinėjo kamėją. 
Keitė padarė išvadą, kad žmogus, atrodantis toks panašus į 
sukčiaus karikatūrą, tikrovėje toks, be abejo, nėra. Vos jiems 
priėjus Kartraitas pasakė: 

— Čarli, gal tau geriausia užsisakyti ko nors išgerti ir vis- 
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ką gerai apgalvoti? Ateik po kokio pusvalandžio. Čia atėjo 
policija. Įsipainiojau į žmogžudystę. Nežiūrėk taip, ne aš. 
Man tik reikia užtikrinti alibi tam, kuris galėjo tai padaryti. 

Klientas, pažvelgęs į Keitę su Danieliu, abejingai išėjo. 

Keitė vėl išsiėmė savo pažymėjimą, tačiau Deklanas nu- 
mojo ranka. 

— Nereikia, viskas gerai. Policiją moku iš tolo atpažinti. 

Ji pagalvojo, kad kadaise jo būta labai gražaus vaiko, net 
17 dabar buvo kažkas vaikiška vaikėziškame veide su nepa- 
klusnių plaukų garbanomis virš aukštos kaktos, didelėmis 
1r dailios formos akimis, tačiau kaprizinga burna. Bet jo el- 
gesyje su ja ir su Danieliu buvo justi tam tikras stiprus su- 
augusiojo seksualumas. Ji pajuto, kaip Danielis šalia jos įsi- 
tempė, ir pagalvojo: „Ne jo tipas ir, aišku, ne mano“. 

Į klausimus jis, kaip ir Farlou, atsakinėjo su pusiau apsi- 
mestu atsainumu, tačiau buvo esminis skirtumas. Kalbėda- 
mi su Farlou jiedu jautė išsilavinimą ir jėgą, dar dominuo- 
jančius visiškai sunykusiame kūne. Deklanas Kartraitas bu- 
vo ir silpnas, 1r išsigandęs, toks pat išsigandęs kaip senasis 
Saimonas, tik dėl kitos priežasties. Jo balsas buvo aukštas, 
rankos neramios, o pastangos juokauti nesėkmingos kaip ir 
tartis. Jis pasakė: 

— Mano sužadėtinė sakė, kad jūs ateisite. Nemanau, kad 
1eškosite čia senienų, tačiau neseniai gavau kelis senus gra- 
žius daikčiukus iš Stafordšyro. Visi įsigyti legaliai. Galėčiau 
pasiūlyti jums už labai padorią kainą, jei tik nepalaikysite 
policijos papirkinėjimu. 

Keitė paklausė: 

— Jūs su panele Etjen esate susižadėję? 

— Aš su ja esu susižadėjeęs, tik nežinau, ar ji susižadėjusi 
su manimi. Turėsite paklausti jos pačios. Klaudijai sužadė- 
tuvės yra labai nepastovus dalykas. Priklauso nuo to, kaip ji 
konkrečiu momentu jaučiasi. Tačiau mudu susižadėję, bent 
jau man taip atrodė, kai ketvirtadienį plaukėm upe. 
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— Kada susitarėte dėl šios kelionės? 

— Gerokai iš anksto. Per Sonios Klements laidotuves. Be 
abejo, esat girdėję apie Sonią Klements? 

Keitė paklausė: 

— Kiek keista dėl kelionės tartis taip iš anksto, ar ne? 

— Klaudija mėgsta dėl visko susitarti prieš kokią savaitę. 
Ji labai organizuota moteris. Be to, tam buvo priežastis. Tą 
ketvirtadienį spalio keturioliktos rytą turėjo būti partnerių 
pasitarimas. Ji ketino viską man papasakoti. 

— Ir papasakojo? 

— Na, sakė man, kad partneriai ketina parduoti Inosent 
rūmus ir persikelti į Dokų rajoną, kad žada kažką atleisti, 
atrodo, buhalterį. Smulkmenų neprisimenu. Gana nuobodu. 

Danielis tarė: 

— Vargu ar verta dėl to leistis kelionėn upe. 

— Na, bet kelionėje galima ne vien kalbėtis apie darbo 
reikalus. Tie didžiuliai Temzės barjero gaubtai yra labai ero- 
tiški. Galėtumėt nuplaukti su policijos kateriu. Patys nu- 
stebtumėt. 

— Kada pradėjote kelionę ir kada baigėte? —- paklausė Keitė. 

— Išplaukėme pusę septynių, kai kateris grįžo iš Čering 
Kroso. O pusę vienuolikos grįžome prie leidyklos ir Klaudija 
parvežė mane namo. Manau, kad čia buvom apie vienuoliktą. 
Tikiuosi, ji sakė jums, kad iš čia išėjo antrą valandą. 

— Manau, kad ponas Saimonas galės tai patvirtinti. O gal 
jis Čia negyvena? 

— Deja, manau, negalės. Labai gaila. Vargšelis senukas 
pasidarė kone visai kurčias. Laiptais mudu visada lipame 
labai tyliai, kad jo nepažadintume, tačiau dabar tai visai ne- 
reikalingas atsargumas. Na, bet jis bent galės patvirtinti, 
kad mudu parėjome. Gal jo durys buvo praviros. Jis ramiau 
miega, kai Žino, kad berniukas namuose ir jis yra saugus. 
Tačiau abejoju, ar jis girdėjo ką nors vėliau. 
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— Vadinasi, iki leidyklos važiavote ne savo mašina? — pa- 
klausė Keitė. 

— Aš nevairuoju, inspektore. Bjauriuosi automobilių ap- 
linkos teršimu ir pats prie to neprisidedu. Argi ne pagirti- 
nas mano bruožas? Be to, mėginau išmokti, tačiau tas eks- 
perimentas man pasirodė toks baisus, kad visą laiką buvau 
užsimerkęs, o tokio mokinio joks instruktorius nenori. Iki 
leidyklos nuvažiavau metro. Ilgas vargas. Noting Hil Geite 
sėdau į Centrinę liniją, Tauer Hile išlipau ir pasiėmiau tak- 
si. Tiesą sakant, patogiau Centrine linija važiuoti iki Liver- 
pulio gatvės ir iš ten pasiimti taksi, bet aš taip nedariau, 
jeigu jums tai svarbu. 

Keitė paklausė jį kelių smulkmenų apie vakarą ir visai 
nenustebo, kai jis patvirtino Klaudijos Etjen parodymus. 

Danielis paklausė: 

— Vadinasi, jūs buvote kartu visą vakarą nuo pusės sep- 
tynių iki dviejų nakties? 

— Teisingai, seržante... juk jūs seržantas, ar ne? Jei ne, 
tai atsiprašau. Tiesiog atrodote labai panašus į seržantą. Mu- 
du buvome kartu nuo pusės septynių iki antros valandos 
nakties. Manau, jūsų nedomina, ką mudu veikėme nuo vie- 
nuoliktos iki antros. O jeigu domina, tai verčiau paklauski- 
te panelę Etjen. Ji galės tai pateikti tinkamiau jūsų skais- 
čioms ausims. Manau, jums viso to reikės oficialia forma? 

Keitė su tam tikru pasitenkinimu atsakė, kad tikrai reikės 
1r kad tam tikslui jis turi ateiti į Vopingo policijos nuovadą. 

Saimoną Keitė klausinėjo labai švelniai ir kantriai, ta- 
čiau jo baimė nuo to tik padidėjo. Jis patvirtino, kad girdėjo 
juos grįžtant apie vienuoliktą. Jis specialiai klausėsi Dekla- 
no, nes daug geriau miega, kai žino, jog namuose kas nors 
yra. Kaip tik todėl ir pasiūlė ponui Kartraitui gyventi pas jį. 
Bet kai išgirdo trinktelint duris, iš karto užmigo. Jeigu vė- 
liau kuris nors jų būtų išėjęs, jis to nebūtų išgirdęs. 
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Rakindama mašiną, Keitė pasakė: 

— Baisiausiai persigandęs, ar ne? Turiu galvoj Kartraitą. 
Kaip manai, ar jis suktas, ar kvailas, o gal ir viena, ir kita? Ar 
paprasčiausias gražus berniukas, mėgstantis žaisliukus? Ką, 
po galais, protinga moteris kaip Klaudija Etjen jame rado? 

— Eik jau, eik, Keite. Nuo kada protingumas turi ką nors 
bendra su seksu? Manau, kad jie netgi yra nesuderinami 
dalykai, seksas ir inteligentiškumas. 

— Man tikrai nesuderinami. Protingumas man daug svar- 
besnis. 

— Taip, žinau. 

— Ką tu turi galvoj? - griežtai paklausė ji. 

— Nieko. Man geriausiai sekasi su gražiomis, gero būdo 
maloniomis moterimis, kurios nėra labai protingos. 

— Kaip 1r daugelis vyrų. Galėtum pamėginti atsikratyti 
tokio požiūrio. Kaip manai, ko vertas šitas alibi? 

— Toks pat kaip ir Ruperto Farlou. Kartraitas su Klaudija 
Etjen galėjo nužudyti Etjeną, nuplaukti kateriu tiesiai į Grin- 
vičą ir aštuntą valandą lengvai būti restorane. Sutemus eis- 
mas upėje ne toks intensyvus, tad galimybė, kad juos kas 
nors pamatys, nedidelė. Dar bus nuobodaus darbelio tikrinti. 

Keitė tarė: 

— Jis turi motyvą - abu turi. Jei Klaudijai Etjen užteks 
kvailumo už jo ištekėti, tai jis gaus labai turtingą žmoną. 

Danielis paklausė: 

— Ar manai, kad jam užtektų drąsos ką nors nudobti? 

— Kad nelabai daug jos ir reikėjo, ar ne? Svarbiausia įvi- 
lioti Etjeną į tą kambarėlį. Jam nereikėjo nei durti, nei smogti 
ar smaugti. Nereikėjo susidurti su auka. 

— Vienas jų turėjo paskui grįžti ir atlikti tą triuką su gy- 
vate. Tam jau reikia šiek tiek drąsos. Neįsivaizduoju Klau- 
diją Etjen tai darant, ypač broliui. 

— Na, nežinau. Jeigu jau ryžosi jį nužudyti, tai kodėl bijo- 
ti išniekinti lavoną? Tu nori vairuoti ar leisi man? 
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Kol Keitė važiavo, Danielis paskambino į Vopingą. Pasi- 
rodė, jog esama naujienų. Po kelių minučių padėjęs ragelį 
jis pasakė: 

— Jau yra laboratorijos ataskaita. Išklausiau visą nuobo- 
džią Robinso kraujo analizės istoriją. Kraujo užteršimas sep- 
tyniasdešimt trys procentai. Tikriausiai jis mirė labai grei- 
tai. Nuo trisdešimties procentų apima svaigulys ir galvos 
skausmas, nuo keturiasdešimt sutrinka koordinacija ir pro- 
tas, nuo penkiasdešimt išsekimas, o nuo šešiasdešimties 
netenkama sąmonės. Silpnumas gali būti labai staigus dėl 
raumenų suboksijos. 

— Gal yra kas nors apie tą daiktą, užkimšusį kaminą? 

— Nukrito iš kamino viršaus. Tokia pat medžiaga. Bet mes 
to ir tikėjomės. 

Keitė tarė: 

— Mes jau žinome, kad dujinis židinys nesugedęs, pirštų 
atspaudų neturime. O kaip lango virvutė? 

— Čia sunkiau. Panašu, kad ji buvo tyčia nuzulinta kažko- 
kiu bukoku daiktu per ilgesnį laiką, tačiau šimtu procentų 
jie nėra tikri. Pluoštas sutraiškytas ir nutrauktas, ne nu- 
pjautas. Apskritai virvutė buvo sena ir vietomis silpna, ta- 
čiau jie neranda priežasties, kodėl ji nutrūko toje vietoje, 
nebent kas nors tai padarė tyčia. Tiesa, dar viena naujiena. 
Ant gyvatės galvos buvo maža gleivių dėmelė. Tai reiškia, 
kad ji buvo įkišta į burną tuojau pat arba labai greitai po to, 
kai buvo ištrauktas tas kampuotas daiktas. 


42 


O kidis spalio septyniolik- 
tą Dalglišas nusprendė vežti Keitę apklausti Sonios Klements 
sesers, sesers Agnesės Braitono vienuolyne. Jam labiau bū- 
tų patikę važiuoti vienam, tačiau vienuolynas, net anglikonų, 
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net tikinčiam rektoriaus sūnui buvo pernelyg kebli vieta. Be 
moters palydos jam gali būti neleista pasimatyti su seserimi 
Agnese, nedalyvaujant vienuolei motinai ar kuriai nors kitai. 
Jis nebuvo tikras, ko tikisi iš to vizito, tačiau jo instinktas, 
kuriuo jis kartais nepasitikėjo, bet išmoko ir neignoruoti, sa- 
kė jam, kad kažką galima sužinoti. Dvi mirtys, tokios skir- 
tingos, yra siejamos ne vien šito kambarėlio viršuje, kuria- 
me vienas žmogus pats pasirinko mirti, o kitas grūmėsi už 
gyvenimą. Sonia Klements „Peverelių spaudoje“ išdirbo dvi- 
dešimt ketverius metus; ją atleido Džerardas Etjenas. Ar tas 
negailestingas sprendimas ir buvo jos savižudybės priežas- 
tis? O jei ne, tai kodėl ji pasirinko mirtį? Kas galėjo sugalvoti 
atkeršyti už jos mirtį, jei tai apskritai kerštas? 

Oras buvo geras. Ankstyvas rūkas pakilo, atrodė, kad bus 
maloni saulėta diena. Net Londono ore buvo kažkokio vasa- 
riško švelnumo ir lengvas vėjelis gainiojo plonas debesų 
draiskanas po mėlyną dangų. Nuobodžiai irdamasis per pie- 
tų Londono priemiesčius su šalia sėdinčia Keite, Dalglišas, 
berniukiškai pasiilgęs pamatyti ir išgirsti jūrą, sugavo save 
besiviliant, kad vienuolynas bus pakrantėje. Važiuodami jie- 
du kalbėjosi mažai. Vairuoti Dalglišas mėgo tylėdamas, o 
Keitė puikiai galėjo apsieiti be plepėjimo. Jis pagalvojo, kad 
tai dar viena jos gerųjų savybių. Jos paimti jis nuvažiavo į 
jos naują butą, tačiau laukti liko „Jaguare“, nesikėlė liftu ir 
neskambino į duris; nenorėjo įpareigoti jos kviesti jį vidun. 
Ji pasirodė tiksliai laiku, kaip jis ir tikėjosi. Atrodė visai ki- 
tokia, ir jis susivokė, kaip retai mato ją su sijonu. Pats sau 
nusišypsojo ir pagalvojo, ar ji prieš apsirengdama ilgai svars- 
tė, kol nusprendė, kad įprastos kelnės vienuolyne gali pasi- 
rodyti netinkamos. Jam atrodė, kad nepaisant lyties jis te- 
nai jausis kur kas geriau negu Keitė. 

Jo nerealiai vilčiai, nuvogus kelias minutes, pasivaikš- 
čioti pakrante, nebuvo lemta išsipildyti.Vienuolynas buvo 
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įkalnėje virš nuobodaus, bet intensyviai naudojamo plento, 
atskirtas nuo pastarojo aštuonių pėdų aukščio plytų siena. 
Pagrindiniai vartai buvo atviri ir įvažiavę jie pamatė puošnų 
raudonų plytų pastatą, tikriausiai Viktorijos laikų, pastatytą 
aiškiai kaip vienuolyną, tikriausiai priglaudusį pirmąsias or- 
dino seseris. Keturi aukštai su vienodais ir preciziškai arti 
vienas nuo kito išdėstytais langais Dalglišui priminė kalėji- 
mą. Tokia mintis būtų galėjusi ateiti architektui, kadangi 
viename pastato gale iškelta plona smailė, o kitame sumū- 
rytas bokštas atrodė kaip kokie vėlesni prielipai, suprojek- 
tuoti siekiant humanizuoti ir papuošti. Platus žvyro takas 
vedė prie pagrindinių durų; jos buvo iš beveik juodo ąžuolo, 
kaustytos geležimi ir labiau būtų galėjusios tikti kokiai nors 
normanų piliai. Dešinėje buvo matyti plytų bažnyčia, pakan- 
kamai didelė visai parapijai, su negrakščiu bokštu ir smai- 
liais arkiniais langais. Kairėje tikras kontrastas - žemas šiuo- 
laikinis pastatas su dengta terasa ir nediduku sodeliu, kur 
tikriausiai buvo prieglauda mirštantiems. 

Stovėjo tiktai viena mašina, „Fordas“, 17 Dalglišas sustojo 
šalia jos. Išlipęs apsidairė ir už terasinių pievelių pagaliau 
pamatė ruoželį Lamanšo. Trumpos gatvės su mažais spal- 
vingais namukais, šviesiai mėlynais, rausvais ir. žaliais, su 
televizijos antenų geometrijos išmargintais stogais lygiagre- 
čiomis linijomis leidosi žemyn prie mėlynos sluoksniuotos 
jūros ir tas tvarkingas miestelio namų jaukumas gerokai kon- 
trastavo su masyviu Viktorijos laikų griozdu už jo nugaros. 

Pagrindiniame pastate gyvybės ženklų nebuvo matyti, bet 
pasisukęs užrakinti mašinos durų, jis pamatė, kaip iš už kam- 
po pasirodė vienuolė, stumiantį vežimėlį su ligoniu. Ligo- 
nis buvo su mėlynai ir baltai juostuota kepure su raudonu 
bumbulu, iki pat kaklo užklotas antklode. Vienuolė pasilen- 
kusi kažką sušnibždėjo, ir ligonis nusijuokė, ore nuskam- 
bėjo aukšti smagūs garsai. 
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Jis patraukė metalinę grandinę durų kairėje ir išgirdo ai- 
dų skambesį net pro storas geležimi kaustytas duris. Atsida- 
rė kvadratinės grotelės ir pasirodė malonus vienuolės vei- 
das. Dalglišas pasisakė pavardę ir parodė pažymėjimą. Durys 
tuojau buvo atidarytos ir vienuolė be žodžių, bet vis tebesi- 
šypsodama pakvietė juos vidun. Jie atsidūrė plačiame hole, 
kuris gana maloniai dvelkė švelniu dezinfekcijos kvapu. Grin- 
dys buvo išklotos baltomis ir juodomis plytelėmis, kurios at- 
rodė švariai nušveistos, sienos tuščios, neskaitant sepijos por- 
treto, tikriausiai Viktorijos laikų; jame buvo atvaizduota stam- 
baus rimto veido vienuolė, kurią Dalglišas suprato esant 
vienuolyno įkūrėją, ir Milė „Kristus dailidės dirbtuvėje“ rep- 
rodukciją su puošniais raižyto medžio rėmais. Vienuolė te- 
besišypsodama ir nekalbėdama nuvedė juos į mažą kambarė- 
lį holo dešinėje ir kiek teatrališku mostu pakvietė sėstis. Dal- 
glišas pagalvojo, kad ji tikriausiai kurčia ar nebylė. 

Kambarys buvo apstatytas skurdžiai, bet neatrodė ne- 
svetingas. Ant kruopščiai nublizginto stalo viduryje stovėjo 
vaza su vėlyvomis rožėmis, palei dvigubus langus stovėjo 
dvi lengvos kėdės su išblukusio kretono užtiesalais. Sienos 
buvo tuščios, tiktai dešinėje nuo židinio kabėjo didelis iš 
medžio raižytas, sidabru puoštas ir siaubingai realistiškas 
nukryžiuotasis. Dalglišas pagalvojo, kad jis yra ispaniškas 
17 kadaise tikriausiai kabėjo bažnyčioje. Virš Židinio kabėjo 
aliejumi tapytas paveikslas, vaizduojantis madoną, vaišinan- 
čią vynuogių keke vaikelį Jėzų, ir netrukus jis atpažino, kad 
tai Minjaro „Mergelė su vynuogių keke“. Ant varinės len- 
telės buvo aukotojo pavardė. Palei dešinę sieną nesvetinga 
linija stovėjo keturios valgomojo kėdės, tačiau Dalglišas su 
Keite liko stovėti. 

Ilgai laukti jiems neteko. Durys atsidarė, įėjo žvali savi- 
mi pasitikinti vienuolė ir padavė jiems ranką. 

— Jūs esate viršininkas Dalglišas ir inspektorė Miskin? 
Sveiki atvykę į mūsų vienuolyną. Esu motina Meri Kler. 
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Tai aš kalbėjausi su jumis telefonu, viršininke. Gal su ins- 
pektore pageidautumėte kavos? 

Pasisveikinimui paduota ranka buvo putni, bet vėsi. Jis 
atsakė: 

— Ačiū, ne, motina. Jūsų pasiūlymas malonus, tačiau ne- 
ketiname ilgai jūsų trukdyti. 

Jos laikysenoje nebuvo jokios baimės. Jos neaukštai kres- 
nai figūrai didybės teikė mėlynai pilkas abitas, sujuostas odi- 
ne juosta, tačiau ji su juo jautėsi patogiai tarsi tas formalus 
apdaras būtų kasdienis darbo drabužis. Ant kaklo jai kabojo 
vienintelis masyvus tamsaus medžio kryžius, o veidas, 
minkštas ir blyškus kaip tešla, kyšojo iš gobtuvo tarsi kūdi- 
kio. Tačiau akys už plieno rėmelių buvo gudrios, o burna, 
nors ir švelnių bruožų, bylojo apie bekompromisišką tvir- 
tumą. Dalglišas suprato, kad jiedu su Keite yra įdėmiai, kiek 
leidžia padorumas, apžiūrinėjami. 

Paskui nežymiai linktelėjusi ji tarė: 

— Atsiųsiu jums seserį Agnesę. Diena labai graži, tad gal 
pageidausite pasivaikščioti po rožyną. 

Dalglišas suprato, kad tai yra ne pasiūlymas, o įsakymas, 
tačiau suprato, kad per tą trumpą susitikimą jiedu išlaikė 
tam tikrą asmeninį egzaminą. Jeigu ji nebūtų likusi paten- 
kinta, pokalbis, be abejo, turėtų vykti šiame kambaryje ir 
stebint jai pačiai. Ji patraukė skambučio virvelę, ir vėl pasi- 
rodė smulkutė besišypsanti vienuolė, kuri juodu sutiko. 

— Gal pasakytum seseriai Agnesei, kad malonėtų ateiti 
pas mus? 

Laukė jie tyloje, stovėdami. Mažiau nei per porą minučių 
durys prasivėrė ir pasirodė aukšta vienuolė. Motina tarė: 

— Tai sesuo Agnesė. Sesuo, čia yra viršininkas Dalglišas 
iš Naujojo Skotlend Jardo ir inspektorė Miskin. Aš pasiū- 
liau jums pasivaikščioti po rožyną. 

Didingai linktelėjusi, bet oficialiai neatsisveikindama, ji 
išėjo. 
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Prieš juos stovinti vienuolė susirūpinusiomis akimis ne- 
labai skyrėsi nuo motinos. Išvaizda buvo panaši, tiktai kry- 
žius ant krūtinės mažesnis, tačiau jai jis teikė bažnytinio 
orumo, šalto 1r kiek paslaptingo. Motina atrodė kaip apsi- 
rengusi padirbėti prie viryklės, tačiau seserį Agnesę buvo 
sunku įsivaizduoti kur nors kitur, kaip prie altoriaus. Ji bu- 
vo labai liekna, ilgų rankų ir kojų, ryškių bruožų, gobtuvas 
dar labiau pabrėžė jos aukštus skruostikaulius, tamsius ant- 
akius ir griežtas lūpas. 

— Vadinasi, eisime pažiūrėti rožių, viršininke? — paklau- 
sė ji. 

Dalglišas atidarė duris, ir abu su Keite paskui vienuolę 
išėjo iš priėmimo kambario, paskui per holą. 

Ji nuvedė juos pagrindiniu taku į terasomis išdėstytą ro- 
žyną. Lysvės buvo trimis ilgomis eilėmis, suskirstytos ly- 
giagrečiais žvyro takais, kurių kiekvienas buvo keturiais laip- 
teliais žemiau už viršutinį. Užteko vietos visiems trim eiti 
vienam šalia kito, iš pradžių viršutiniu taku, paskui žemyn 
laipteliais, paskui atgal antru taku, vėl iki laiptelių, paskui 
keturiasdešimt jardų iki žemiausių laiptelių, ir visa tai prieš 
visus vienuolyno langus. Jis pagalvojo, ar vienuolyno kie- 
me nėra kito, nuošalesnio sodo. Net jeigu ir yra, jiems, ma- 
tyt, neskirta jame vaikščioti. 

Sesuo Agnesė ėjo tarp jųdviejų, beveik tokia pat aukšta 
kaip jis pats, aukštai iškėlusi galvą. Ant abito ji turėjo 1lgą 
pilką megztinį, rankas tarsi dėl šilumos susikišusi į ranko- 
ves. Su taip nepatogiai prie kūno prispaustomis rankomis 
Dalglišui ji priminė paveikslus, kur atvaizduoti silpnapročiai 
su tramdomaisiais marškiniais. Atrodė, kad ji tarp jų eina 
kaip saugoma kalinė, ir pagalvojo, ar toks pat įspūdis susi- 
darytų ir kokiam nors stebėtojui pro tuos aukštus langus. 
Matyt, ta pati mintis atėjo ir Keitei, nes ji, sumurmėjusi 
atsiprašymą, atsiliko ir pasilenkė užsirišti savo bato raište- 
lio. Kai ji juodu pavijo, ėmė eiti jau šalia Walglišo. 
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Tylą pirmas nutraukė Dalglišas. Jis tarė: 

— Malonu, kad sutikote pasikalbėti. Man nesmagu truk- 
dyti jus, juolab kad tai gali pasirodyti panašu į kišimąsi į 
asmeninį skausmą. Privalau pasiteirauti apie jūsų sesers 
mirtį. 

— „Kišimasis į asmeninį skausmą“. Tokie žodžiai man bu- 
vo persakyti motinos. Manau, tą frazę jūs dažnai vartojate, 
viršininke. 

— Kišimasis kartais neatskiriamas nuo mano darbo. 

— Ar turite konkrečių klausimų, į kuriuos tikitės atsaky- 
mo, ar tai bus bendresnio pobūdžio kišimasis? 

— Ir viena, ir kita. 

— Tačiau jūs žinote, kaip mirė mano sesuo. Sonia nusižu- 
dė, dėl to nėra jokios abejonės. Ji paliko raštelį. Be to, tos 
dienos rytą ji man išsiuntė laišką. Net nepamanė, kad ta ži- 
nia verta pirmos klasės pašto ženklo. Gavau jį po trijų dienų. 

Dalglišas paklausė: 

— Gal galėtumėte pasakyti, kas buvo parašyta tame raš- 
telyje? Kas buvo laiške teisėjui, aš, be abejo, žinau. 

Kelias sekundes ji tylėjo, ir ta tyla atrodė kur kas 1lges- 
nė, paskui prabilo 1r kalbėjo monotoniškai tarsi pasakoda- 
ma išmoktą prozos ištrauką. 

— Tai, ką aš padarysiu, jums gali pasirodyti nuodėmė. Pra- 
šau pamėginti suprasti, kad tai, kas jums atrodo nuodėmin- 
ga, man yra natūralu ir teisinga. Mūsų pasirinkimas skir- 
tingas, tačiau jis veda prie to paties galo. Po tiekos svyravi- 
mo metų aš pagaliau galiu būti tikra dėl mirties. Pasistenkite 
11gai nesigraužti dėl manęs; graužatis yra tiktai malonė. Ge- 
resnės sesers negalėjau norėti. Ar tai jūs norėjote išgirsti, 
viršininke? — paklausė ji. - Tai vargiai atsako į jūsų paskuti- 
nį klausimą. 

— Mes privalome išnagrinėti viską, kas vyko Inosent rū- 
muose kelis mėnesius prieš Džerardo Etjeno mirtį. Vienas 
tokių įvykių yra jūsų sesers savižudybė. Londono literatū- 
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ros sluoksniuose ir leidykloje sklando gandai, kad tam po- 
elgiui ją paskatino Džerardas Etjenas. Jeigu tai buvo iš tik- 
rO, tai jos draugas - geras draugas - galėjo panorėti Etjenui 
pikto. 

Ji atsakė: 

— Aš buvau geriausia Sonios draugė. Be manęs, ji netu- 
rėjo gerų draugų, 0 aš neturėjau priežasties norėti Džerar- 
dui Etjenui pikto. Tą dieną ar naktį, kai jis mirė, aš buvau 
čia. Tą faktą galite nesunkiai patikrinti. 

Dalglišas tarė: 

— Aš nenorėjau pasakyti, sesuo, kad jūs asmeniškai esa- 
te susijusi su Džerardo Etjeno mirtimi. Norėjau paklausti, 
ar žinote kokį nors kitą jūsų seseriai artimą Žmogų, kuris 
galėjo pasipiktinti dėl jos mirties. 

— Niekas kitas, tiktai aš. Ir aš pasipiktinau, viršininke. 
Savižudybė reiškia visišką neviltį, visišką Dievo malonės 
atmetimą, didžiausią nuodėmę. 

Dalglišas ramiai paklausė: 

— Tai gal tuomet už ją bus atlyginta ir didžiausiu atleidi- 
mu, sesuo? 

Jie buvo pasiekę pirmojo tako galą, kartu nulipo laipte- 
liais ir pasuko kairėn. Staiga ji tarė: 

— Man nepatinka rožės rudenį. Juk jos yra vasaros gėlės. 
Rudens gėlės labai slegia, rudi susitraukę žiedeliai tarp spyg- 
lių. Vos prisiverčiu tada čia vaikščioti. Rožės, kaip ir mes, 
nežino, kada numirti. 

Jis atsakė: 

— Bet šiandien beveik gali patikėti, kad yra vasara. - Pa- 
tylėjęs pridūrė: — Manau, jūs žinote, kad Džerardas Etjenas 
mirė nuo apsinuodijimo smalkėmis tame pačiame kambary- 
je, kaip ir jūsų sesuo. Jo atvejis visai nepanašus į savižudy- 
be. Galėjo būti nelaimingas atsitikimas, užsikimšęs kami- 
nas, dėl kurio dujinis židinys ėmė blogai veikti, tačiau turi- 
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me išnagrinėti ir trečią galimybę, - kad židinys buvo suga- 
dintas tyčia. 

Ji paklausė: 

— Jūs sakote tikįs, kad jis buvo nužudytas? 

— To negalima atmesti. Noriu paklausti, ar manote tikė- 
tina, jog jūsų sesuo galėjo pagadinti židinį. Netvirtinu, kad 
tai buvo sąmokslas nužudyti Etjeną. Tačiau gali būti, kad ji 
galėjo suplanuoti savižudybę, kuri atrodytų kaip nelaimin- 
gas atsitikimas, o paskui apsigalvoti. 

— Kaip aš jums galėčiau tai pasakyti, viršininke? 

— Tai tiktai spėjimas, tačiau paklausti privalėjau. Jeigu 
kas nors bus patrauktas atsakomybėn dėl nužudymo, gali 
būti, kad gynyba vėl iškels tą klausimą. 

— Kitiems žmonėms būtų buvę kur kas mažiau skausmo, 
jeigu ji būtų pasirūpinusi, kad jos mirtis atrodytų kaip nelai- 
mingas atsitikimas, apie savižudybę to nepasakysi. Juk tai 
pagaliau yra aukščiausias agresijos aktas, o kokį pasitenkini- 
mą agresija gali suteikti, jeigu ji padaro žalą tik pačiam sau? 
Padaryti savižudybę panašią į nelaimingą atsitikimą ne taip 
jau sunku. Galėčiau ką nors sugalvoti, tačiau tik ne židinio 
sugadinimą ar dūmtraukio užkimšimą. Nemanau, kad Sonia 
būtų Žžinojusi, kaip tai padaryti. Gyvenime ji nenusimanė apie 
techniką, tad nepanašu, kad susivokė prieš mirtį. 

— O jums atsiųstas laiškas? Jokios priežasties, jokio pa- 
aiškinimo? 

— Ne, -atsakėji. - Jokios priežasties, jokio paaiškinimo. 

Dalglišas klausinėjo toliau: 

— Manoma, kad jūsų sesuo nusižudė todėl, kad Džerar- 
das Etjenas ją at]eido. Ar jums tai atrodo tikėtina? 

Ji neatsakė, tad po minutės jis vėl atsargiai paklausė: 

— Ar kaip jos seserį, kaip gerai ją pažinojusį žmogų, jus 
patenkina toks paaiškinimas? | 

Ji pasisuko į jį ir pirmą kartą pažiūrėjo tiesiai į akis. 
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— Ar šis klausimas susijęs su jūsų tyrimu? 

— Galbūt. Jeigu panelė Klements žinojo ką nors apie lei- 
dyklą arba apie kokį nors jos darbuotoją, ką nors, kas galėjo 
būti taip svarbu, kad paskatino jos mirtį, tai tas pats daly- 
kas gali būti susijęs ir su Džerardo Etjeno mirtimi. 

Ji vėl pažiūrėjo į jį ir paklausė: 

— Ar mano sesers mirties priežastis gali būti pradėta tir- 
ti iš naujo? 

— Formaliai? Ne. Mes žinome, kaip mirė panelė Klements. 
Norėtume sužinoti, kodėl, tačiau tyrimo išvada buvo teisin- 
ga. Juridiškai viskas užbaigta. 

Jiedu žingsniavo tylėdami. Atrodė, kad ji svarsto, kaip 
elgtis. Jis kone jautė, kaip įsitempę jos raumenys, ranka, 
kuri tarpais paliesdavo jo alkūnę. Kai prabilo, jos balsas bu- 
vo šiurkštus. 

— Galiu patenkinti jūsų smalsumą, viršininke. Mano se- 
suo mirė todėl, kad ją paliko du jos mylimi žmonės, galbūt 
vieninteliai apskritai jos mylimi žmonės. Paliko amžinai. Sa- 
vaitę prieš jai nusižudant aš įstojau į vienuolyną; Henris 
Peverelis mirė prieš aštuonis mėnesius. 

Keitė iki tol tylėjo ir pagaliau paklausė: 

— Jūs norite pasakyti, kad ji mylėjo poną Peverelį? 

Sesuo Agnesė pasisuko į ją ir pažiūrėjo tarsi pirmą kartą 
matydama. Tada nusisuko ir vos pastebimai sudrebėjusi dar 
smarkiau prispaudė rankas prie krūtinės. 

— Paskutinius aštuonerius jo gyvenimo metus ji buvo jo 
mylimoji. Ji vadino tai meile. Aš tai vadinau manija. Neži- 
nau, kaip tai vadino jis. Viešumoje jiedu niekada nesirody- 
davo. Jo reikalavimu, jų santykiai buvo laikomi paslaptyje. 
Kambarys, kuriame jiedu mylėdavosi, buvo tas pats, kuria- 
me ji mirė. Aš visada žinodavau, kai vykdavo jų pasimaty- 
mai. Tai būdavo tie vakarai, kai ilgiau užtrukdavo darbe. Kai 
ji grįždavo, nuo jos sklisdavo jo kvapas. 

Keitė pasiteiravo: 
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— Bet kam toks slaptumas? Ko jis bijojo? Juk abu buvo 
nevedę, abu suaugę. Tai buvo išimtinai vien jų reikalas. 

— Kai to paklausdavau aš, jos atsakymai būdavo paruošti, 
tiksliau jo. Ji sakydavo, kad jis neketina dar kartą vesti, kad 
nori likti ištikimas savo Žmonos atminimui, kad nenorėtų, 
jei jo asmeniniai reikalai taptų visos leidyklos paskalų objek- 
tu, kad šitie santykiai būtų nemalonūs jo dukrai. Jai tie visi 
pasiteisinimai atrodė priimtini. Jai užtekdavo to, kad galėda- 
vo suteikti tai, ko jam reikėdavo. Be abejo, viskas galėjo būti 
labai paprasta - ji sugebėjo patenkinti jo fizines reikmes, ta- 
čiau buvo nepakankamai graži, jauna ar turtinga, kad suvilio- 
tų jį vedyboms. Be to, mano manymu, tas slaptumas teikė jo 
romanui papildomo aromato. Gal jam net patiko tai - žeminti 
ją, bandant jos atsidavimo ribas, sėlinti paslapčia į tą neiš- 
vaizdų kambarėlį kaip kokiam Viktorijos laikų darbdaviui paiš- 
dykauti su savo pamėgta tarnaite. Labiausiai slėgė ne tų san- 
tykių nuodėmingumas, bet jų vulgarumas. 

Jis nesitikėjo tokio atvirumo, tokio pasitikėjimo. Bet, an- 
tra vertus, ne taip ir nuostabu. Ji daugelį mėnesių kentė ir 
valdėsi, ir dabar pagaliau dviem nepažįstamiems žmonėms 
gali išlieti visą susikaupusią graužatį. Ji kalbėjo: 

— Aš vyresnė už ją tik aštuoniolika mėnesių. Mudvi bu- 
vome labai artimos. O jis tą artimumą sugriovė. Ji turėjo 
rinktis jį arba savo religiją ir pasirinko jį. Jis sugriovė mud- 
viejų tarpusavio pasitikėjimą. Koks begalėjo būti pasitikėji- 
mas, jei mudvi niekinome viena kitos dievą? 

— Ji nepritarė jūsų pasiaukojimui? — paklausė Dalglišas. 

— Ji nesuvokė jo. Ir jis nesuvokė. Jam tai atrodė kaip pasi- 
traukimas nuo pasaulio ir nuo atsakomybės, nuo seksualu- 
mo ir dalyvavimo viskame, o kaip manė jis, taip manė 1r ji. Į 
pabaigą ji, be abejo, žinojo, ką aš sugalvojau. Ji tikriausiai Vy- 
lėsi, kad manęs niekur nepriims. Nedaug tėra vienuolynų, 
kurie priima pusamžes kandidates. Vienuolynas yra ne prie- 
glauda nevykėliams ir nusivylusiems. Ir, be abejo, ji žinojo, 
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kad aš neturiu jokio specialaus pasiruošimo. Aš buvau... aš 
esu... knygų restauratorė. Mūsų motina ir dabar retsykiais 
išleidžia mane padirbėti į bibliotekas Londone, Oksforde 1r 
Kembridže, jeigu tenai būna tinkami namai... turiu galvoje 
vienuolyną apsistoti. Tačiau tokie atvejai darosi vis retesni. 
Restauruoti ir iš naujo įrišti vertingą knygą ar rankraštį rei- 
kia labai daug laiko, daug daugiau, negu aš galiu sau leisti. 

Dalglišas prisiminė, kaip prieš trejus metus lankėsi 
Kembridže Kristaus Kūno koledžo bibliotekoje ir kaip jam 
buvo parodyta Jeruzalės Biblija, daugelį kartų su palyda vežta 
į Vestminsterio abatiją pašventininti, taip pat specialiai ap- 
šviestas vienas seniausių Senojo Testamento egzempliorių. 
Neseniai naujai įrištas lobis, su meile iškeltas iš specialios 
dėžės, buvo padėtas ant medžiaga apmušto V formos analo- 
jaus, 0 puslapiai vartomi medine mentele, kad nenusičiupi- 
nėtų. Jis su nuostaba pro penkių šimtmečių senovę žvelgė į 
tuos kruopščius piešinius, tokius ryškius, tarsi spalvos su 
švelnia precizika visai ką tik būtų užbaigtos dailininko tep- 
tuko, 1r tie piešiniai buvo tokie gražūs bei Žmogiški, kad 
jam kone pasirodė ašaros. 

Jis paklausė: 

— Ar jūsų darbas čia yra laikomas svarbesniu? 

— Viskas vertinama pagal įvairius kriterijus. O tai, kad 
nemoku praktiškų darbų, čia nėra laikoma mano minusu. 
Bet kas kiek pasimokęs gali naudotis skalbimo mašina, nu- 
vežti vežimėliu ligonius į vonią, nešioti basonus. Bet nesu 
tikra, ar ilgai ir tos paslaugos bus reikalingos. Kunigas, ku- 
ris Čia yra mūsų kapelionas, pagal Anglijos bažnyčios nuro- 
dymus pereina prie katalikybės. Ir pusė seserų paseks jo 
pavyzdžiu. Mūsų vienuolyno anglikoniška ateitis visiškai 
abejotina. 

Dabar, perėję tris takus, jie apsisuko ir pradėjo kelionę 
atgal. Sesuo Agnesė kalbėjo: 
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— Henris Peverelis nebuvo vienintelis asmuo, per pas- 
kutinius mano sesers gyvenimo metus atsistojęs tarp mū- 
sų. Buvo Eliza Breidi. Ne, jos ieškoti jums neverta, virši- 
ninke, ji mirė 1871 metais. Skaičiau apie jos teismą viena- 
me Viktorijos laikų laikraštyje, kurį aptikau antikvariate 
Čering Kros Roude ir, nelaimė, atidaviau Soniai. Elizai Breidi 
buvo trylika metų. Jos tėvas dirbo pas anglies pirklį, o mo- 
tina mirė gimdydama. Eliza pati buvo kaip mama dviem jau- 
nesniems broliams, dviem seserims ir gimusiam kūdikiui. 
Tėvas teisme paliudijo, kad ji yra jų visų motina. Ji dirbda- 
vo keturiolika valandų per dieną. Skalbė, kūreno ugnį, virė, 
pirko maistą, rūpinosi visa šita nedidele šeima. Vieną rytą, 
prie atviros liepsnos džiovindama kūdikio vystyklus, ji atsi- 
rėmė į groteles ir kartu su jomis įgriuvo į ugnį. Ji baisiai 
apsidegino ir po trijų dienų kankindamasi mirė. Šita istorija 
mano seserį labai sukrėtė. Ji pasakė: „Vadinasi, toks tavo 
vadinamojo mylinčio Dievo teisingumas. Tai taip jis atsidė- 
koja nekaltiems ir geriems. Jam nepakako nužudyti ją. Jai 
teko mirti siaubinga mirtimi, lėtai ir su kančiomis“. Mano 
seserį tarsi pakerėjo Eliza Breidi. Ji iš jos pasidarė tarsi ko- 
kį kultą. Jei būtų turėjusi tos mergaitės paveikslą, tai tik- 
riausiai būtų meldusis prie jo, nors nesu tikra, kam. 

Tačiau Keitė nesutiko: 

— Bet jeigu jai prireikė priežasties, kad netikėtų Dievu, 
tai kam grįžti į devynioliktą amžių? Juk užtenka ir šių laikų 
tragedijų. Tereikia tik pažiūrėti televizorių ar paskaityti kny- 
gą. Arba pagalvoti apie Jugoslaviją. Juk Eliza Breidi mirė 
daugiau kaip prieš šimtą metų. 

Sesuo Agnesė atsakė: 

— Taip ir aš jai sakiau, bet Sonia atsakydavo, kad teisin- 
gumas neturi nieko bendro su laiku. Kad nereikia leistis val- 
domiems laiko. Jeigu Dievas amžinas, tai ir teisingumas tu- 
ri būti amžinas. Ir jo neteisingumas. 
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Keitė paklausė: 

— Ar prieš nutolimą nuo savo sesers dažnai lankydavo- 
tės Inosent rūmuose? 

— Nedažnai, bet kartais būdavau. Tiesą sakant, net buvo 
galimybė, keletą mėnesių prieš man nusprendžiant, kad tu- 
riu pašaukimą, jog ateisiu dirbti į leidyklą pusę etato. Žanas 
Filipas labai norėjo, kad archyvai būtų ištyrinėti ir katalogi- 
zuoti, ir tikriausiai manė, kad tam darbui tinku aš. Etjenai 
visi mokėjo sudaryti pelningas sutartis, tad jis tikriausiai 
spėjo, kad aš dirbsiu ir dėl pinigų, ir dėl susidomėjimo. Ta- 
čiau Henris Peverelis tam užkirto kelią, ir aš, be abejo, su- 
pratau, kodėl. 

- Jūs pažinojote Žaną Filipą Etjeną? - paklausė Dalglišas. 

— Pusėtinai pažinojau visus partnerius. Abu senieji, Ža- 
nas Filipas 17 Henris, atrodė iš paskutiniųjų besilaiką savo 
postų, kuriais, atrodo, nei mokėjo, nei norėjo naudotis. Dže- 
rardas Etjenas, matyt, buvo numatytas paveldėtojas. Su 
Klaudija Etjen itin nedraugavau, bet Džeimsas de Vitas man 
patiko. Jis man atrodė pavyzdys žmogaus, kuris gyvena do- 
rą gyvenimą nepadedamas religijos. Juk yra tokių, kurie 
gimsta be gimtosios nuodėmės. Ir jų gerumas jokia dorybė. 

— Matyt, religija nebūtina doram gyvenimui, — tarė Dal- 
glišas. 

— Gal ir taip. Tikėjimas gali ir neturėti įtakos elgesiui. 
Tačiau religijos praktikavimas, be abejo, turi. 

Keitė tarė: 

— Paskutiniame jų surengtame pokylyje jūs tikriausiai ne- 
buvote. O ankstesniuose ar tekdavo lankytis? Ar svečiams 
būdavo galima vaikščioti po visą namą kur panorėjus? 

— Aš buvau tik dviejuose pokyliuose. Vienas buvo vasa- 
rą, kitas žiemą. Ne, svečiams nebuvo jokių kliūčių vaikš- 
čioti po visą pastatą. Bet nemanau, kad daug kas vaikščiojo. 
Gal nelabai mandagu naudotis pokylio proga ir landžioti po 
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kambarius, kurie šiaip laikomi privačiais. Žinoma, Inosent 
rūmuose dabar daugiausia kabinetai, gal dėl to viskas kiek 
kitaip. Tačiau jų rengiami pokyliai būdavo griežtai oficialūs. 
Svečių sąrašas būdavo tikrinamas, o Henris Peverelis rei- 
kalavo, kad pobūvyje vienu metu svečiuotųsi ne daugiau kaip 
aštuoniasdešimt žmonių. „Peverelių spauda“ niekada nesu- 
rengė nė vieno paprasto literatūros vakaro - per daug jau 
žmonių būtų reikėję kviesti norint, kad nė vienas autorius 
neliktų pamirštas ir įžeistas; sausakimšas, tvankus kamba- 
rys, pilnas svečių, kurie grumdosi su lėkštėmis šalto mais- 
to 1r linksėdami vienas kitam geria prastą drungną baltą vy- 
ną. Dauguma svečių atplaukdavo upe, tad manau, kad būda- 
vo gana nesunku išvengti nekviestų lankytojų. 

Sužinoti tarsi nebeliko ko. Nesitarę jie apsigręžė tako 
gale ir pasuko atgal. Tylėdami su seserimi Agnese atėjo prie 
pagrindinių vartų ir nebegrįždami vidun atsisveikino. Į Dal- 
glišą su Keite ji žiūrėjo labai įdėmiai, tarsi traukdama jų 
akis savęsp, skatindama sutelkti dėmesį, lyg savo valios jė- 
ga norėtų priversti juos gerbti savo atvirumą. 

Vos jiems išsukus iš keliuko ir sustojus prie raudono švie- 
soforo, prasiveržė Keitės tramdytas pasipiktinimas. 

— Vadinasi, štai kam reikėjo tos lovos archyvo kambarė- 
lyje, kam buvo reikalinga spyna ir skląstis. Dieve, koks niek- 
šas! Sesuo Agnesė teisi, jis sėlindavo į tą kambarėlį tarsi 
koks Viktorijos laikų niekingas despotas. Jis žemino ją, nau- 
dojosi ja. Įsivaizduoju, kas ten dėdavosi. Tas žmogus buvo 
sadistas. 

Dalglišas ramiai atsakė: 

— Jūs tam neturite įrodymų, Keite. 

— Ir kaip ji galėjo su tuo taikstytis? Juk buvo patyrusi, 
gerai vertinama redaktorė. Galėjo išeiti. 

— Ji mylėjo jį. 

— O jos sesuo myli Dievą. Ji ieško ramybės. Tačiau man 
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nepasirodė, kad būtų ją radusi. Net vienuolyno ateities klau- 
simas neaiškus. 

— Jos religijos pradininkas to ir nežadėjo. „Aš atėjau ne- 
šinas ne taika, o kardu“. 

Dirstelėjes į ją jis suprato, kad tas tekstas jai nieko ne- 
reiškia. Tada tarė: 

— Naudingas vizitas. Dabar žinome, kodėl mirė Sonia Kle- 
ments, ir kad tai buvo nesusiję... arba labai mažai... su Dže- 
rardo Etjeno elgesiu su ja. Turbūt nėra žmogaus, kuris būtų 
norėjęs atkeršyti už jos mirtį. Mes jau žinome, kad visi no- 
rintys svečiai galėjo vaikščioti po Inosent rūmus, tačiau ver- 
tingas ir sesers Agnesės patvirtinimas. Be to, įdomi infor- 
macija apie archyvą. Anot sesers Agnesės, kaip tik Henris 
Peverelis labai nenorėjo, kad ji tenai pradėtų dirbti. Tiktai 
po jo mirties Žanas Filipas Etjenas susitarė, kad tenai imtų 
dirbti Geibrielis Dontsis. 

Keitė pasakė: 

— Būtų kur kas įdomiau, jeigu Etjenai būtų nenorėję ju- 
dinti archyvų. Visai aišku, kodėl Henris Peverelis nenorėjo 
įsileisti tenai Sonios Klements sesers. Tai būtų labai truk- 
dę jo pasimatymams su panele. 

Dalgišas tarė: 

— Tai labai įtikinamas paaiškinimas, ir, kaip dauguma įti- 
kinamų paaiškinimų, jis tikriausiai yra teisingas. Tačiau ga- 
li būti, kad archyvuose buvo kažkas kita, prie ko Henris Pe- 
verelis nenorėjo prileisti, kažkas, ką jis Žinojo ten esant ar- 
ba tik numanė. Bet net ir tokiu atveju sunku spėti, kaip tai 
gali būti susiję su Džerardo Etjeno mirtimi. Kaip jūs sakė- 
te, būtų kur kas įdomiau, jeigu Etjenai būtų reikalavę nesi- 
kišti į archyvus. Na, šiaip ar taip, manau, kad mums teks 
pasidomėti ten esančiais dokumentais. 

— Visais, pone? 

— Jeigu bus būtina, Keite. Tada ir visais. 
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Ža pusė dešimtos, Danie- 
lis su Robinsu dirbo viršutiniame leidyklos aukšte, tyrinė- 
dami segtuvus. Tam naudojosi stalu ir kėde archyvo kam- 
barėlyje. Danielio pasiūlytas metodas buvo toks, kad kiek- 
vienas eina per lentynas, išsitraukia kurį nors segtuvą, kuris 
atrodo to vertas, nešasi jį į archyvo kambarėlį ir ištyrinėja 
nuodugniau. Užduotis buvo nepavydėtina, nes abu nežino- 
jo, ko konkrečiai ieško. Danielis spėjo, kad dirbdami dviese 
jie užtruks kelias savaites, tačiau pasirodė, kad einasi gero- 
kai greičiau. Jeigu Dalglišo spėjimas teisingas ir esama do- 
kumentų, kurie gali paaiškinti Etjeno nužudymą, tai tie do- 
kumentai neseniai turėjo būti judinti. Tai reiškė, kad labai 
senų devyniolikto amžiaus segtuvų, kurių dauguma tikriau- 
siai neliesti jau šimtą metų, galima drąsiai nepaisyti, bent 
kol kas. Dėl šviesos problemų nebuvo - kas kelios pėdos 
kabėjo lemputės be gaubtų, tačiau darbas buvo dulkinas, var- 
ginantis ir nuobodus, ir jiedu dirbo be didelių vilčių. 

Netrukus po pusės dešimtos Danielis nusprendė, kad tam 
vakarui pakaks. Jis neturėjo jokio noro važiuoti namo į savo 
butą Beisvoteryje, ir tas nenoras buvo toks stiprus, kad bet 
kas kita atrodė patraukliau. Finelai išvažiavus į Ameriką, 
jis tenai stengėsi būti kaip galima mažiau. Tą butą jiedu nu- 
sipirko tiktai prieš aštuoniolika mėnesių, ir po kelių savai- 
čių bendro gyvenimo jis sužinojo, kad sudėtinė paskola ir 
viltys bendram gyvenimui buvo klaida. 

Ji pasakė: 

— Mudu, mielasis, be abejo, gyvensim atskiruose kam- 
bariuose. Juk abu norime privatumo. 

Vėliau jis net klausė save, ar teisingai išgirdo. Finelai ne 
tik pačiai nereikėjo privatumo, ji neleido jo turėti ir jam, ir, 
jo manymu, ne tiek sąmoningai, kiek tiesiog nesuvokdama 
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to žodžio prasmės. Jis per vėlai prisiminė naudingą vaikys- 
tės pamoką, kai jo mamos draugė patenkinta savimi pasa- 
kojo: „Mes namuose visada gerbėme knygas ir skaitymą“, 
0 jos šešiametis sūnus nedraudžiamas sistemingai vieną po 
kito plėšė Deivido „Lobių salos“ puslapius. Tai turėjo jam 
padėti suvokti, kad tai, ką žmonės sako apie save, retai ati- 
tinka jų realų elgesį. Šiaip ar taip, Finela davė jam žodžių ir 
veiksmų neatitikimo pamoką. Butas nuolat buvo pilnas sve- 
čių, rinkosi draugai, vaišinosi jo virtuvėje, ginčijosi ir taikė- 
si ant jo sofos, maudėsi jo vonioje, jo telefonu skambino į 
užsienį, varstė jo šaldytuvą ir gėrė jo alų. Bute niekad ne- 
buvo ramybės, jiedu niekad nebuvo vieni. Jo miegamasis 
tapo bendru miegamuoju, ir labiausiai todėl, kad Finelos daž- 
niausiai būdavo laikinai užimtas benamės draugužės. Ji trau- 
kė žmones kaip žibintas drugius. Gal todėl, kad turėjo tik- 
rai gerą humoro jausmą. Be abejo, būtų sužavėjusi jo moti- 
ną, tučtuojau pasisiūlydama atsiversti į judaizmą, jei jis būtų 
jas supažindinęs. Meilumo Finelai tikrai nestigo. 

Per tuos aštuoniolika mėnesių kartu jis vis negalėjo at- 
sistebėti jos bandos jausmu ir netvarkingumu, kuris kaž- 
kaip nesiderino su aistra mažiems buto papuošalams. Jis pri- 
siminė, kaip ji prikalė prie sienos tris vieną virš kitos ant 
kaspino parištas mažas reprodukcijas. „Ar čia, brangusis, 
ar porą colių į kairę? Kaip tau atrodo?“ 

Jai atrodė visai nesvarbu, kad virtuvės kriauklėje krūva 
nešvarių indų, kad vonios durys vos atsidaro, prispaustos 
krūvos nešvarių ir dvokiančių rankšluosčių, kad lovos ne- 
paklotos ir užverstos drabužiais. Tačiau toks naminis apsi- 
leidimas buvo kompensuojamas didelio noro maudytis ir 
skalbti savo pačios drabužius. Namuose visad buvo triukš- 
minga nuo amžinai ūžiančios skalbimo mašinos ir dušo 
šnypštimo. 

Jis prisiminė, kaip ji pranešė apie jų santykių galą. 
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— Mielasis, Teris nori, kad atvažiuočiau pas jį į Niujorką. 
Jau kitą ketvirtadienį. Atsiuntė pirmos klasės bilietą. Jis ma- 
no, kad tu man leisi. Juk paskutiniu metu mudu nelabai links- 
mai gyvenom, ar ne? Ar tau neatrodo, kad iš mūsų santykių 
dingo kažkas esminio? Praradome kažkokią vertybę, kurią 
turėjome kadaise. Ar tau neatrodo, kad kažkas pradingo? 

— Santaupos tikrai dingo. 

— Ak, mielasis, nebūk šykštus. Juk tai tau nebūdinga. 

Jis paklausė: 

— O kaip tavo darbas? Ką tu dirbsi Valstijose? Ne taip 
lengva gauti žalią kortelę. 

— O, dėl darbo nesirūpinsiu, bent jau iš pradžių. Teris 
uždirba. Sako, kad galėsiu užsiimti jo buto dekoravimu. 

Jų atsisveikinimas buvo nepiktas. Jis suprato, kad su Fi- 
nela beveik neįmanoma susiginčyti. Jis kažkaip abejingai, 
net su savotišku kartėlio nuspalvintu pasitenkinimu priėmė 
atradimą, kad šis draugiškumas turėjo kur kas didesnį nau- 
dos siekimo pamušalą, negu jis iš pradžių numanė. 

— Mielasis, man atrodo, kad tu galėtum už mano pusę 
buto atiduoti pusę to, ką mokėjome, o ne to, kiek jis vertas 
dabar. Jo kaina dabar smarkiai nukritusi, kaip ir viso kito. 
Manau, kad vėliau tau pavyks gauti daugiau. O jeigu užmo- 
kėsi ir pusę baldų kainos, tai viską paliksiu tau. Juk tau rei- 
kia ant ko atsisėsti, mielasis. 

Nebuvo jokios prasmės aiškinti, kad už didžiumą baldų 
mokėjo jis pats, nors rinko ne jis, ir jie jam nepatiko. Taip pat 
jis pastebėjo, kad sykiu su ja dingo daug jos smulkesnių ver- 
tingesnių daiktų, kurie dabar tikriausiai yra Niujorke. Liko 
jos nėriniai, kurių jis neturėjo nei laiko, nei noro išmesti. Ji 
paliko jam didelę skolą, butą, pilną nemėgstamų baldų, pasa- 
kišką telefono sąskaitą už pokalbius su Amerika ir advokato 
sąskaitą, kurią tikėjosi išmokėti dalimis. Ir tuo labiau jį visa 
erzino, kai kartais suprasdavo, kaip jos pasiilgsta. 
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Šalia archyvo kambarėlio buvo nedidelis tualetas ir kam- 
barėlis su kriaukle. Kol Robinas plovėsi nuo rankų dešimt- 
mečių dulkes, Danielis pagautas impulso paskambino į Vo- 
pingo policijos nuovadą. Keitės nebuvo. Jis palaukė, sekun- 
dės dalį pagalvojo, tada paskambino jai namo. 

Ji atsiliepė ir jis paklausė: 

— Ką tu veiki? 

— Tvarkau dokumentus. O tu? 

— Jaukiu dokumentus. Dar tebesu leidykloje. Gal nuei- 
nam kur išgerti? 

Kelias sekundes ji dvejojo, paskui atsakė: 

— Kodėl ne. Kur tu siūlai? 

— Ramsgeite. Bus patogu abiem. Lauksiu tavęs ten po 
dvidešimties minučių. 


44 
Ki paliko mašiną Vopingo 


gatvės pradžioje ir nuėjo penkiasdešimt metrų iki Rams- 
geito. Jai priartėjus iš gatvelės Vopingo laiptų pusėje pasi- 
rodė Danielis. 

Jis paklausė: 

- Žiūrėjau į Egzekucijų prieplauką. Kaip manai, ar pira- 
tai būdavo gyvi, kai juos per atoslūgį pririšdavo prie polių ir 
palikdavo, kol praeis trys potvyniai? 

— Nemanyčiau. Tikriausiai pirma pakardavo. Aštuonio- 
likto amžiaus bausmių sistema buvo barbariška, bet ne to- 
kia baisi. 

Jiedu įėjo pro kavinės duris ir atsidūrė daugiaspalvėje, 
žibančioje sekmadienio vakaro linksmybėje. Siaura septy- 
niolikto amžiaus taverna buvo pilnutėlė, ir Danielis turėjo 
sprauste spraustis, kol gavo sau pintą, o Keitei pusę Če- 
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ringtono elio. Salės gale netoli durų į sodelį pakilo pora lan- 
kytojų, ir Keitė greitai pastebėjo. Jei Danielis atėjo daugiau 
pasikalbėti, o ne išgerti, tai ši vieta kaip tik. Kavinėje buvo 
tvarkinga, tačiau daug triukšmo. Balsų ūžesio fone su ret- 
sykiais pratrūkstančiais juoko ir riksmų pliūpsniais pasikal- 
bėti galima kur kas geriau negu tuščiame bare. 

Ji pajuto, kad jo nuotaika keista, ir pagalvojo, ar jai skam- 
bindamas jis ieškojo partnerio, ar tiesiog kompaniono iš- 
gerti. Tačiau tas skambutis jai patiko. Alanas jai nepaskam- 
bino, ir dabar, kai butas jau beveik sutvarkytas, pagunda pa- 
skambinti jam ir prieš išvažiuojant dar kartą pasimatyti būtų 
buvusi pernelyg didelė. Ji džiaugėsi, kad yra ne namie ir 
išvengė šitos pagundos. 

Danielio nuotaiką tikriausiai sugadino tas bjaurus vaka- 
ras archyve. Kitą vakarą bandys ji ir, ko gero, su tokia pat 
menka sėkmės viltimi. Tačiau jei tas iš Etjeno burnos ištrauk- 
tas daiktas tikrai buvo kasetė, jei žudikui tikrai reikėjo pasa- 
kyti aukai, kodėl yra žudoma, tai priežastis tikriausiai glūdi 
praeityje, gal net tolimoje praeityje; kokia nors skriauda, įsi1- 
vaizduojama nuoskauda, slaptas pavojus. Sprendimas ištirti 
senus dokumentus gali būti viena senio Dalglišo nuojautų, 
bet, kaip ir visos jo nuojautos, ji turi priežastį. 

Žiūrėdamas į savo alų, Danielis paklausė: 

— Tu dirbai su Džonu Mešingamu Berouno byloje, ar ne? 
Ar jis tau patiko? 

— Geras seklys, bet ne toks geras, kaip pats mano. Ne, 
sakyčiau, nepatiko. Kodėl klausi? 

Jis į klausimą neatsakė. 

— Man irgi nepatiko. Mudu su juo tarnavome seržantais. 
Jis vadino mane žyduku. Žinoma, man negirdint, jis manė, 
kad tai gana didelis įžeidimas, vertas užvažiuoti per ausį. 
Tiksliai sakant, jo žodžiai būdavo „mūsų gudrutis žydutis“, 
tačiau nemanau, kad jis norėjo mane pagirti. 
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Jai nieko neatsakius, jis kalbėjo toliau: 

— Kai Mešingamas sako: „Kai iškilsiu“, tai aišku, kad jis 
turi galvoje ne policijos šefo postą, o savo tėvo titulo pavel- 
dėjimą. Policijos šefas lordas Danganonas. Tai jam, aišku, 
nebus kliūtis. Jis čia pralenks mus abu. 

Mane tai tikrai, pagalvojo Keitė. Ji savo siekimus visada 
grindė realybe. Kokia nors moteris, aišku, bus pirmoji poli- 
cijos šefė, tačiau būtų kvailystė tikėtis, kad tai bus kaip tik 
ji pati. Ko gero, tarnybą pradėjo dešimčia metų per vėlai. 

Ji tarė: 

— Tu gali pasiekti, jei tikrai norėsi. 

— Galbūt. Žydu būti nelengva. 

Ji galėjo atšauti, kad būti moterimi vyriškame policijos 
pasaulyje irgi nelengva, tačiau jo nusiskundimas buvo ben- 
dro pobūdžio ir ji nenorėjo nervinti Danielio. 

— Nelengva būti nesantuokiniam. 

— Tu tokia esi? Man atrodo, tai madinga. 

— Ne tokiai kaip man. Tas pats ir žydui - tai prestižiška. 

— Ne tokiam kaip aš. 

— O koks tas sunkumas? 

— Negali būti linksmas ateistas, kaip visi kiti. Jauti parei- 
gą nuolat teisintis Dievui, kodėl negali jo tikėti. Be to, dar 
žydė motina. Tai esminis dalykas, jis viską nulemia. Jei ne- 
turi žydės motinos, tai tu joks žydas. Žydės motinos nori, 
kad jų sūnūs vestų gražias žydaites, gimdytų anūkus žydus, 
paskui visi kartu rodytųsi sinagogoje. 

— Paskutinį dalyką galėtum retsykiais daryti labai nesi- 
pykdamas su savo sąžinę, jei tokią turi ateistai. 

— Žydai ateistai turi. Čia ir visa bėda. Gal nueinam pasi- 
žiūrėti prie upės? 

Tavernos gale buvo mažas sodelis palei upę, kuriame šil- 
tais vakarais prisirinkdavo labai daug žmonių. Tačiau spalio 
vakarą tik vienas kitas nuolatinis lankytojas buvo linkęs iš- 
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sinešti gėrimą laukan, tad Danielis su Keite išėjo į upe kve- 
piančią tylą. Vienintelė lempa ant sienos liejo švelnią švie- 
są ant apverstų sodo kėdžių ir ant vazonų su geranijomis. 
Jiedu nuėjo ir pasidėjo stiklus ant krantinės sienos. 

Kiek patylėjus, Danielis staiga pasakė: 

— Mes to tipo nepagausim. 

— Kodėl esi tiks tikras? Ir kodėl tipo? Juk galėjo būti ir 
moteris. Neprarask vilties. Juk mūsų Dalglišas tikriausiai 
yra geriausias seklys Britanijoje. 

— Labiau panašu, kad tai vyras. Išardyti ir vėl sudėti tą 
dujinį židinį labiau vyro darbas. Tad sakykim, kad tai iš tik- 
ro vyras. Mes jo nepagausim, nes jis toks pat protingas kaip 
Dalglišas ir turi dar vieną pranašumą: baudžiamoji teisė yra 
JO pusėje, ne mūsų. 

Tai buvo girdėta. Danielis buvo apsėstas kone paranojiš- 
ko nepasitikėjimo teisėjais, taip pat paranojiškai nemėgda- 
vo, kai kas nors jo vardą trumpindavo į Daną. Ji ne kartą 
buvo girdėjusi jo priekaištus, kad baudžiamajai sistemai la- 
biau rūpi ne nuteisti kaltąjį, o sukurti išradingas bei palan- 
kias kliūtis advokatams, kad jie turėtų progą pademonst- 
ruoti savo protingumą. 

Ji atsakė: 

— Nieko naujo. Baudžiamoji teisė paskutinius keturias- 
dešimt metų buvo palanki nusikaltėliams. Tai faktas, ir nie- 
ko nepadarysi. Vargšeliai mėgina laimėti, rinkdami įkalčius, 
nors Ir taip velniškai gerai žino, kad žmogus kaltas. Tačiau 
visa tai tiktai diskredituoja policiją, išlaisvina kaltąjį ir ku- 
ria tokius įstatymus, kurie dar labiau apsunkina nuteisimą. 
Tu pats tai Žinai, mes visi žinome. Vienintelė išeitis — tai 
gauti gerus įkalčius ir priversti jų paisyti teisme. 

— Geri įkalčiai tikrai rimtoje byloje dažnai būna informa- 
torių ir slaptų agentų parodymai. Dėl Dievo meilės, Keite, tu 
tą žinai. Ir dabar mes turime avansu atiduoti visa tai gynybai, 
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kad negalėtume panaudoti ir sukelti pavojų Žmogaus gyvy- 
bei. Ar tu Žinai, kiek svarbių bylų per paskutinius šešis mė- 
nesius mes turėjome nutraukti vien tik miesto policijoje? 

— Bet šioje byloje taip nebus, ar ne? Kai tik rasime įkal- 
čius, juos pateiksime. 

— Bet mes jų nerasime, ar ne? Nebent vienas jų neatlai- 
kys, nors tai mažai tikėtina. Visa labai priklauso nuo šaluti- 
nių faktų. Mes neturime vienintelio fakto, kurį galėtume 
susieti su vienu įtariamųjų. Tai galėjo padaryti bet kuris jų. 
Ir padarė. Mes galime parengti bylą, tačiau ji nenueis iki 
teismo. Prokuroras atmes. O jeigu ir patektų į teismą, tai 
nejaugi neįsivaizduoji, ką iš jos padarys gynyba? Etjenas ga- 
lėjo nueiti į tą kambarį savo asmeniniais tikslais. Negalime 
įrodyti, kad taip nebuvo. Jis galėjo ko nors ieškoti archyve, 
norėjo patikrinti seną sutartį. Kadangi ilgai užtrukti neža- 
da, tai švarką ir raktus palieka kabinete. Tada jis randa kaž- 
ką, kas yra daug įdomiau, negu jis tikėjosi, ir sėdasi ištyri- 
nėti. Jam pasidaro šalta, todėl uždaro langą, nutraukdamas 
jo virvelę, užsidega židinį. Kai suvokia, kas dedasi, yra per- 
nelyg apsvaigęs, kad susivoktų užgesinti židinį. Jis miršta. 
Paskui po daugelio valandų leidyklos pokštininkas randa 1a- 
voną ir nusprendžia prie jau esamo, tai yra prie nelaimingo 
atsitikimo, pridėti kraupios paslapties atspalvį. 

Keitė atsakė: 

— Visa tai mes jau nagrinėjome. Juk tai nelabai tikėtina, 
ar ne? Kodėl jis sukniubęs prie pat židinio? Kodėl neišėjo 
pro duris? Etjenas buvo protingas, turėjo žinoti, kad blogai 
vėdinamame kambaryje dujinis židinys pavojingas, tad ko- 
dėl užsidarė langą? 

— Gali būti, kad virvutė nutrūko, mėginant atidaryti. 

— Dontsis sako, kad jis buvo atdaras, kai jis paskutinį kartą 
lankėsi kambaryje. 

— Dontsis yra pagrindinis įtariamasis; šito teiginio gali- 
me nepaisyti. 
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— Jo advokatas paisys. Negalima formuoti bylos ignoruo- 
jant nepatogius įkalčius. 

— Gerai, jis mėgino atidaryti arba uždaryti langą. Kol kas 
palikime tai. 

— Bet kodėl pirmiausia uždegė židinį? Juk nebuvo taip 
šalta. Kur yra tie dokumentai, kurie taip sudomino jį? Ant 
stalo buvo tiktai penkiasdešimties metų senumo sutartys 
su pamirštais, jau mirusiais rašytojais. Kam jam prireikė tų 
sutarčių? 

— Pokštininkas pakeitė tuos dokumentus. Mes negalime 
sužinoti, kokius dokumentus jis iš tikro skaitė. 

— O kam reikėjo juos apkeisti? Be to, jeigu Etjenas nuėjo 
tenai dirbti, tai kur jo parkeris, pieštukas, bloknotas? 

— Jis ten atėjo skaityti, ne rašyti. 

— Bet rašyti jis ir negalėjo, ar ne? Net nerado, kaip pake- 
verzoti savo žudiko pavardės. Neturėjo kuo. Kažkas pavogė 
jo dienoraštį su įdėtu pieštuku. Negalėjo parašyti tos pavar- 
dės net dulkėse. Dulkių nebuvo. O tas įbrėžimas jo gomu- 
ryje? Jis nenuginčijamas, ar ne? 

— Su niekuo nesusijęs. Kaip jis atsirado, galėsime įrodyti 
tik tada, kai rasime daiktą, kuriuo jis buvo padarytas. O to 
mes nežinome. Ir tikriausiai niekada nesužinosime. Turi- 
me tik įtarimą ir netiesioginį įrodymą. Mums nepakanka net 
įrodymų, kad galėtume imti sekti vieną įtariamųjų. Pats ga- 
li įsivaizduoti protestus, jei taip padarytume. Penki garbūs 
žmonės, nė vienas praeityje neteistas. O du jų su alibi. 

Keitė tarė: 

— Bet abu jie neverti nė skatiko. Rupertas Farlou atvirai 
pripažino, kad bet kokiu atveju patvirtins, kad de Vitas bu- 
vo kartu su juo. O ta istorija, kad jis jam reikalingas visą 
naktį... juk jis labai jau tiksliai pateikė valandas, ar ne? 

— Gal prieš mirdami visi tiksliai įsidėmi laiką? 

— O Klaudija Etjen tvirtina buvusi su savo sužadėtiniu. 
Jis ves labai turtingą moterį, kur kas turtingesnę, negu ji 
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buvo prieš savaitę. Kaip manai, ar jis nepameluotų, jeigu 
tik ji to paprašytų? 

Danielis atsakė: 

— Gerai. Abejoti alibi labai nesunku, tačiau ar galime juos 
paneigti? Be to, gali būti, jog jie sako tiesą, abu. Negalime 
nuspręsti, kad meluoja. O jeigu meluoja, tai Klaudija Etjen 
1r de Vitas saugūs. Tuomet lieka tiktai Geibrielis Dontsis. 
Jis turėjo ir laiko, ir galimybių, bet neturi alibi pusvalan- 
džiui prieš išvažiuojant į tą literatūros vakarą. 

Keitė tarė: 

— Bet lygiai tas pats pasakytina ir apie Frensę Peverel, 
be to, ji turi ir motyvą. Etjenas paliko ją dėl kitos moters, 
nepaisydamas jos pasiūlė parduoti Inosent rūmus. Ji labiau 
už bet kurį kitą galėjo trokšti jo mirties. O pabandyk įtikinti 
prisiekusiuosius, kad tas reumatu sergantis septyniasdešimt 
šešerių metų Žmogus užlipo laiptais arba užvažiavo tuo se- 
nu liftu, padarė ką sumanęs ir sugrįžo į savo butą mažiau 
negu per aštuonias minutes. Robinsas bėgte atliko tą eks- 
perimentą ir jam beveik pasisekė, jei nebūtų reikėję grįžti į 
pirmą aukštą paimti gyvatės. 

— Kad tai buvo aštuonios minutės, mes spėjame tiktai iš 
Frensės Peverel žodžių. O jiedu galėjo darbuotis kartu. To- 
kia galimybė neatmestina. O iš vonios tekantis vanduo nie- 
ko nereiškia. Aš mačiau tą vonią, Keite. Ji iš tų didelių, se- 
noviškų. Joje galėtum nuskandinti du suaugusius žmones. 
Jam tereikėjo palikti labai silpną srovę, kad vonia pribėgtų, 
kol jo nebus. Tada įlipęs įtikinamai susišlapina ir paskambi- 
na Frensei: Peverel. Tačiau aš spėju, kad jiedu susimokę vei- 
kė išvien. 

— Danieli, tu galvoji neaiškiai. Kaip tik ta istorija apie 
vandenį vonioje nuima įtarimą nuo Frensės Peverel. Jeigu 
jiedu sąmokslininkai, tai kam kurti sudėtingą pasakojimą 
apie vonias, leidžiamą vandenį ir aštuonias minutes? Kodėl 
nepasakyti, kad ji paprasčiausiai laukė jo taksi, buvo susi- 
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rūpinusi dėl jo vėlavimo, o kaip pamatė jį, parsivedė į savo 
butą ir ten paguldė nakvoti visai nakčiai. Ji turi laisvą kam- 
barį, ar ne? Juk tai pagaliau žmogžudystė. Ir neims jaudin- 
tis dėl galimų apkalbų po to. 

— Mes galėtume įrodyti, kad jis nemiegojo toje lovoje. 
Jeigu ji taip būtų pareiškusi, mes būtume atlikę tyrimą. Ne- 
galima visą naktį miegoti lovoje ir nepalikti ženklų, plaukų 
ar prakaito. 

— Na, aš manau, kad ji sako tiesą. Tas alibi yra pernelyg 
sudėtingas, kad būtų netikras. 

— Gal kaip tik tokio protavimo ir tikimasi iš mūsų. Die- 
ve, juk ta Žmogžudystė labai gudri. Gudri ir sėkminga. Pri- 
simink Sonią Klements. Ji irgi nusižudė tame kambaryje. 
Kodėl ji negalėjo nuzulinti lango virvelės, užkimšti dūm- 
traukio? 

Keitė atsakė: 

— Klausyk, Danieli. Mudu su Dalglišu šįryt tai patikrino- 
me, tiek, kiek sugebėjome. Jos sesuo sako, kad apie mecha- 
nizmus ji neišmanė. Ir kam jai vargti prie židinio? Viliantis, 
kad kas nors po kelių savaičių mistiškai uždegs jį, atvilios 
Etjeną į viršų ir paliks užrakintą, kad numirtų nuo smalkių? 

— Žinoma, ne. Tačiau gal ji ketino šitaip nusižudyti pati, 
kad viskas atrodytų kaip nelaimingas atsitikimas ir nekris- 
tų dėmė ant Peverelių. Gal planavo visa tai nuo pat tada, kai 
mirė senasis Peverelis. O kai Džerardas Etjenas ją taip bru- 
taliai išmetė... 

— Jei tai buvo brutalumas. 

— Sakykim, kad buvo. Po to jai jau neberūpi, ar pakenks 
leidyklai, gal net nori šito, o labiausiai pakenkti Etjenui. Ji 
nebesistengia, kad mirtis atrodytų kaip nelaimingas atsiti- 
kimas, nusižudo priimtinesniu būdu su narkotikais 1r vynu 
ir palieka raštelį, jog nusižudė. Man tai patinka, Keite. Esa- 
ma kažkokios kvailos logikos. 

— Daugiau kvailos negu logiškos. Iš kur žudikas galėjo 
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sužinoti, kad Klements sugadino židinį? Vargu ar ji jam pa- 
sakė. Tavo teorija tik dar labiau paremia atsitiktinę mirtį. Ji 
yra dar viena dovana gynybai. Tiesiog matau, kaip advoka- 
tai ja naudojasi. „Ponios ir ponai prisiekusieji, Sonia Kle- 
ments turėjo tiek pat galimybių sugadinti tą dujų židinį, kiek 
17 mano klientas, o Sonia Klements yra mirusi“. 

— Gerai, būkime optimistai, - tarė Danielis. - Mes jį pa- 
gauname, ir kas tada? Jei nepasiseks, dešimt metų kalėji- 
me, jei gerai elgsis, mažiau. 

— Ar norėtum, kad jis gautų kilpą? 

— Ne. O tu? 

— Nenoriu, kad grįžtų pakorimo bausmė. Nors nesu tik- 
ra, ar Mano požiūris visai racionalus. Net abejoju, ar jis nuo- 
širdus. Man atrodo, kad mirties bausmė vis dėlto sulaiko, 
todėl mano žodžiai galbūt reiškia, jog noriu, kad ji daugiau 
grėstų ir nekaltiems žmonėms - tuomet galiu raminti savo 
sąžinę sakydama, kad mes nebebaudžiame mirtimi žmog- 
žudžių. 

Danielis paklausė: 

— Ar praėjusią savaitę žiūrėjai tą televizijos programą? 

— Apie JAV pataisos institutą? 

— Pataisos. Geras Žodis. Įnamiai buvo pataisyti kaip rei- 
kiant. Po dievai žino kiek metų laukimo mirties eilėje buvo 
nužudyti mirtina doze nuodų. 

— Taip, mačiau. Ir galima tvirtinti, kad jie mirė kur kas 
lengviau negu jų aukos. Ir negu daugelis kitų Žmonių, jeigu 
jau apie tai kalbam. 

— Vadinasi, tu pritari tokiam žudymui iš keršto? 

— Danieli, aš nesakiau to. Esmė ta, kad nejutau didelio 
gailesčio. Jie žudė valstijoje, kurioje galioja mirties baus- 
mė, o kai valstija pasiryžo pasielgti pagal savo įstatymą, su- 
pyko. Nė vienas jų nekalbėjo apie savo auką. Nė vienas ne- 
ištarė žodžio „gailiuosi“. 

— Vienas pasakė. 
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— Tai, matyt, aš neišgirdau. 

— Tu neišgirdai ir dar kai ko. 

— Tu nori susiginčyti? 

— Ne, tik noriu suprasti tavo nuomonę. 

— Mano nuomonė - mano reikalas. 

— Net tais klausimais, kurie susiję su darbu? 

— Ypač tais klausimais, kurie susiję su darbu. Šiaip ar 
taip, darbo negalima atmesti. Programa buvo sumanyta, kad 
sukeltų man įniršį. Taip, ji padaryta puikiai. Bet prodiuseris 
neįsigilino į visas smulkmenas. Ir nepasakysi, kad tai nedo- 
ra. Tačiau pabaigoje žiūrovams davė telefono numerį, kad 
galėtų skambinti ir išreikšti pasibjaurėjimą. Tai štai, aš no- 
riu pasakyti tiek, kad nepajutau tiek pasibjaurėjimo, kiek 
jie, matyt, tikėjosi. Be to, labai nemėgstu televizijos laidų, 
kurios stengiasi įteigti man, ką turiu jausti. 

— Tokiu atveju verčiau apskritai liaukis žiūrėjusi doku- 
mentiką. 

Tolėliau pasirodė siauras ir greitas policijos kateris, plau- 
kiantis prieš srovę, jo prožektorius skrodė tamsą, o iš pas- 
kos tarsi žuvies uodega driekėsi putos. Paskui jis dingo ir 
suraibintas vandens paviršius vėl nurimo, atspindėdamas pa- 
krantės kavinių langus, kurie buvo panašūs į šviečiančius 
sidabro ežerėlius. Iš tamsos atsiritusios putotos bangelės 
dužo į krantinę. Stojo tyla. Jiedu stovėjo per kokias dvi pė- 
das vienas nuo kito, žiūrėjo į upę. Paskui vienu metu pasi- 
suko, ir jų akys susitiko. Vienintelio žibinto šviesoje Keitė 
nematė jo išraiškos, tačiau jautė jo jėgą ir girdėjo pagreitė- 
jusį kvėpavimą. Staiga ji pajuto tokį stiprų fizinį potraukį, 
jog turėjo ištiesti vieną ranką ir atsiremti į sieną, kad ne- 
pultų jam į glėbį. 

— Keite, - tarė jis ir žengtelėjo artyn, tačiau ji suprato, 
kas bus, ir greitai nusisuko. Tas judesys buvo vos pastebi- 
mas, tačiau aiškus. Jis tyliai paklausė: - Kas atsitiko, Kei- 
te? — Paskui jau pašaipiu balsu: —- Tai nepatiktų Dalglišui? 
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— Savo asmeninio gyvenimo aš netvarkau pagal patikimą 
Dalglišui. 

Jis jos nelietė. Ji pagalvojo, kad būtų lengviau, jei būtų 
lietęs.Tada pasakė: 

— Žinai, dėl darbo aš palikau žmogų, kurį myliu. Tai ko- 
dėl turėčiau sugadinti viską tam, kurio nemyliu? 

— Nejaugi tai sugadintų tavo arba mano darbą? 

— Ak, Danieli, argi būna kada nors kitaip? 

Jis kiek pašaipiai tarė: 

— Juk pati sakei man, kad mokyčiausi domėtis protingo- 
mis moterimis. 

— Tačiau nesisiūliau pati dalyvauti tame mokymosi pro- 
cese. 

Negarsus jo juokas išsklaidė įtampą. Jis jai labai patiko, ir 
ypač dėl to, kad, ne taip kaip dauguma vyrų, mokėjo be ap- 
maudo priimti neigiamą atsakymą. O kodėl ne? Juk nei vie> 
nas, nei kitas negali sakyti esą įsimylėję. Ji pagalvojo - abu 
mudu pažeidžiami, abu kiek vieniši, bet tai ne atsakymas. 

Jau grįžtant į kavinę jis paklausė: 

— Jeigu čia dabar su tavimi būtų buvęs Dalglišas ir būtų 
pakvietęs pas save namo, ar būtum sutikusi? 

Ji pagalvojo kelias sekundes, paskui nusprendė, kad jis 
yra vertas atviro atsakymo. 

— Tikriausiai. Būčiau. 

— Ir ką tai reikštų - seksą ar meilę? 

— Nei tą, nei aną, - atsakė ji. - Pavadinkim tai smalsumu. 
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G 1rmadienio rytą Danielis pa- 
skambino į Inosent rūmų priėmimo pultą ir paprašė Džor- 
džą Kouplandą per pietų pertrauką atvykti į Vopingą. Šis 
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atvažiavo tuojau po pusės dviejų, atsinešdamas kambarin 
tam tikrą nuojautą bei įtampą, kurios tarsi prisipildė visas 
oras. Kai Keitė pasakė, kad kambarys yra šiltas, ir pasiūlė 
nusivilkti paltą, jis iškart sutiko, tarsi pasiūlymas būtų ko- 
manda, tačiau neramiomis akimis žiūrėjo, kaip Danielis pa- 
ėmė jį ir nunešė pakabinti, tarsi visa tai reikštų pirmą žingsnį 
iš anksto sugalvoto plano atimti jo teises. Žiūrėdamas į vai- 
kišką veidą, Danielis pagalvojo, kad nuo vaikystės jis ne- 
daug pasikeitė. Apvalūs skruostai su raudonais aiškiai api- 
brėžtais mėnuliukais buvo lygūs kaip guma, tarsi nesideri- 
no prie šiurkščių žilų plaukų. Akyse buvo tramdomo 
viltingumo išraiška, o balsas, malonus, bet drovus, jam pa- 
sirodė galįs labiau prašyti negu įrodinėti. Tikriausiai buvo 
ujamas mokykloje, pagalvojo Danielis, o ir vėliau stumdy- 
tas. Tačiau, matyt, rado savo nišą Inosent rūmuose, turi dar- 
bą, kuriam tinka ir kurį deramai atlieka. Kiek tai būtų tru- 
kę, pagalvojo jis, po naujo pareigų paskirstymo? 

Keitė pasodino jį priešais save kur kas mandagiau negu 
Klaudiją Etjen arba kurį nors kitą įtariamą vyriškį, tačiau 
jis sėdėjo priešais ją sustingęs kaip mietas, rankas kietai 
sugniaužtais pirštais pasidėjęs ant kelių. 

Keitė tarė: 

— Ponas Kouplandai, pono Etjeno sužadėtuvių vakarą lie- 
pos dešimtą per pokylį jūs buvote pastebėtas su ponia Bar- 
trum belipantys iš to leidyklos aukšto, kuriame yra archyvo 
kambarėlis. Ką jūs ten veikėte? 

Klausimas buvo pateiktas švelniai, tačiau poveikis pasi- 
rodė baisus, tarsi Keitė būtų fiziškai prispaudusi jį prie sie- 
nos ir suklikusi tiesiai į veidą. Jis tiesiogine prasme susmu- 
ko kėdėje, raudoni mėnuliukai skruostuose užsiliepsnojo ir 
padidėjo, paskui išnyko, jis taip pabalo, kad Danielis ins- 
tinktyviai palinko prie jo, bijodamas, kad neapalptų. 

— Ar pripažįstate, kad buvote užlipęs į viršutinį aukštą? — 
paklausė Keitė. 
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Jis atgavo balsą: 

— Tik ne į archyvo kambarėlį, ne. Ponia Bartrum norėjo 
pasinaudoti tualetu. Aš nuvedžiau ją į viršutinį aukštą ir ten 
jos palaukiau. 

— Kodėl ji nepasinaudojo moterų tualetais pirmame 
aukšte? 

— Ji mėgino, bet abi kabinos buvo užimtos, be to, buvo 
eilė. O ji... ji skubėjo. 

— Taigi jūs nuvedėte ją viršun. Bet kodėl palydėti ji pa- 
prašė jus, o ne kurią nors leidyklos moterų? 

Danielis pagalvojo, kad tą klausimą būtų buvę protingiau 
pateikti poniai Bartrum. Be abejo, atėjus laikui taip ir bus 
padaryta. 

Dabar Kouplandas nutilo. Keitė neatlyžo: 

— Ar nebūtų buvę daug natūraliau, jeigu ji būtų paprašiu- 
si kurią nors moterį? 

— Gal ir taip, bet ji drovėjosi. Ji nieko nepažinojo, o aš 
buvau čia pat prie stalo. 

— O jus ji pažinojo, taip? — Jis neatsakė, tiktai linktelėjo. 
Keitė paklausė: - Ar ji jums gerai pažįstama? 

Dabar jau žiūrėdamas tiesiai į akis jis atsakė: 

— Ji mano duktė. 

— Ponas Sidnis Bartrumas vedęs jūsų dukrą? Tada vis- 
kas aišku. Viskas labai natūralu ir suprantama. Ji kreipėsi į 
jus, nes esate jos tėvas. Tačiau tai visuotinai nėra žinoma, 
ar ne? Kam tas slaptumas? 

— Jeigu pasakysiu jums, ar tai pasklis? Ar turėsite pasa- 
kyti, kad aš papasakojau? 

— Mes neprivalome pasakoti niekam, išskyrus viršininką 
Dalglišą, ir tai nepasklis toliau, jei nebus būtina mūsų tyri- 
mui. Kol jūs nepaaiškinsit, mes šito negalime nuspręsti. 

— Tai Bartrumas... Sidnis norėjo, kad niekas nieko neži- 
notų. Jis norėjo, kad tai liktų paslaptis, bent jau iš pradžių. Jis 
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jai geras vyras, myli ją, jiedu yra laimingi. Pirmasis jos vyras 
buvo žvėris. Ji mėgino išgelbėti vedybas, bet visiems paleng- 
vėjo, kai jis paliko ją. Jis visada turėjo moterų, su viena jų ir 
išėjo. Jiedu išsiskyrė oficialiai, bet jai vis tiek buvo smūgis. 
Prarado visą pasitikėjimą. Laimė dar, kad vaikų neturėjo. 

— Kaip ji susipažino su ponu Bartrumu? 

— Vieną dieną atėjo parsivežti manęs iš darbo. Aš papras- 
tai išeinu paskutinis, todėl jos niekas nematė, tik ponas Bar- 
trumas. Jo mašina neužsivedė, tad mudu su Džulija pasisiū- 
lėme pavėžėti. Atvažiavus jis pakvietė mus namo kavos. Ma- 
nau, kad jam tai atrodė būtina. Tada viskas 1r prasidėjo. Jiedu 
ėmė susirašinėti. Savaitgaliais jis ėmė važinėti į Beizings- 
touką, kur ji gyveno ir dirbo. 

— Tačiau leidyklos žmonės, be abejo, žinojo, kad jūs turi- 
te dukterį? 

— Nesu tikras. Jie žinojo, kad esu našlys, bet niekada ne- 
klausinėjo apie šeimą. Džulija negyveno su manimi. Ji dirbo 
mokesčių inspekcijoje Beizingstouke ir namuose lankyda- 
vosi retai. Manau, kad žmonės apie ją žinojo, tik neklausi- 
nėjo. Todėl jiems vedus buvo taip nesunku viską išlaikyti 
paslaptyje. 

— O kodėl reikėjo išlaikyti paslaptyje? 

— Ponas Bartrumas... Sidnis... sakė, kad nori savo asme- 
ninį gyvenimą turėti kaip asmeninį, kad jo vedybos neturi 
nieko bendro su leidykla, jog jis nenori, kad jaunesnysis per- 
sonalas imtų plepėti apie jo šeimos reikalus. Į savo vestuves 
ničnieko nekvietė, tiktai direktoriams pranešė apie tą fak- 
tą. Tą būtinai turėjo padaryti dėl pasikeitusio mokesčių ko- 
do. Ir vėliau pasakė jiems apie kūdikį, parodė nuotraukas. 
Jis labai didžiuojasi ja. Manau, kad pagarsinti savo vedybų 
jis pirmiausia nenorėjo dėl to, kad vedė budėtojo dukrą. Gal 
manė, kad tai gali pakenkti jo autoritetui. Jis užaugo prie- 
glaudoje, o tos vaikų įstaigos prieš keturiasdešimt metų ta- 
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da buvo visai kitokios negu dabar. Mokykloje jis buvo nie- 
kinamas, verčiamas jaustis žemesnis, ir manau, to niekada 
nepamiršo. Jis visada pernelyg rūpinosi savo padėtimi lei- 
dykloje. 

— O ką apie visa tai mano jūsų duktė, apie tą slaptumą, 
neparodymą, kad ponas Bartrumas yra jūsų žentas? 

— Nemanau, kad jai tai svarbu. Tikriausiai ji jau viską pa- 
miršo. Leidykla nėra jos gyvenimo dalis. Po jų vedybų lei- 
dykloje ji lankėsi tik vieną kartą - per pono Džerardo suža- 
dėtuvių pokylį. Jai norėjosi apžiūrėti rūmų vidų, pamatyti de- 
šimtą kabinetą ir tą, kuriame jis dirbo. Ji myli jį. Dabar jie 
turi kūdikį, yra laimingi kartu. Jis pakeitė jos gyvenimą. O aš 
su jais matausi ne vien darbe. Kiekvieną savaitgalį nuvažiuo- 
ju pas juos namo. Matau Rouzę... mergytę... kada tik noriu. 

Jis žiūrėjo čia į Danielį, čia į Keitę, maldaudamas juos 
suprasti, paskui tarė: 

— Žinau, kad tai atrodo keista, ir manau, kad dabar pats 
Sidnis gailisi. Yra man apie tai užsiminęs. Tačiau aš supran- 
tu, kaip viskas atsitiko. Impulso pagautas jis paprašė mūsų 
laikyti viską paslaptyje, o paskui kuo toliau tuo labiau darė- 
si neįmanoma atskleisti tiesą. Be to, niekas ir neklausė. Nie- 
kam nerūpėjo, ką jis vedė. Niekas neklausė ir manęs apie 
dukterį. Tavo šeima žmonės domisi tik tada, jei pats apie ją 
kalbi, bet net ir tada labiausiai iš mandagumo. Iš tikro jiems 
tai nerūpi. Ponui Bartrumui... Sidniui... būtų labai skaudu, 
jei tai paaiškėtų dabar. Nenorėčiau, kad jis pamanytų, jog aš 
jums viską pasakiau. Ar būtina, kad tas dalykas pasklistų? 

— Ne, - atsakė Keitė. - Manau, nebūtina. 

Jis tarsi atsigavo, Danielis padėjo jam apsivilkti paltą. Kai 
grįžo išlydėjęs senuką, rado Keitę nirtulingai žingsniuojan- 
čią po kambarį. 

— Visi tie prakeikti pasipūtę snobai! Tas žmogus dešimt 
kartų vertesnis už Bartrumą. Žinoma, suprantu, kaip čia vis- 
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kas atsitiko, turiu galvoje visą tą socialinį nesaugumą. Jis 
vienintelis iš vyresniojo personalo nesimokęs Oksbridže. 
Tavo lyčiai tie dalykai atrodo labai svarbūs. Dievai žino ko- 
dėl. Ir kai ką pasako apie „Peverelių spaudą“, ar ne? Tas 
žmogus išdirbo pas juos... kiek metų?... beveik dvidešimt, 
1r jie nė karto nepasiteiravo apie jo dukterį. 

Danielis atsakė: 

— Jeigu jie būtų paklausę, jis būtų atsakęs „Ačiū, ji dabar 
ištekėjusi ir labai laiminga“. Tačiau kam jiems teirautis? Ir 
AD nesiteirauja apie tavo asmeninį gyvenimą. Argi tu pati 
to norėtum? Labai gerai suprantu, kaip visa tai atsitiko — 
pirmas snobiškas impulsas išlaikyti paslaptį, o paskui suvo- 
kimas, kad tą paslaptį reikia saugoti ir toliau, jei nenori pa- 
sirodyti kvailai. Man įdomu, kiek Bartrumas duotų už tos 
paslapties tolesnį išsaugojimą. Na, dabar bent jau žinome, 
ko Kouplandas ir ponia Bartrum tada lipo į viršų. Tai jam 
nebuvo pretekstas nueiti tenai, juk bet kada gali užlipti. At- 
krito bent viena nedidelė problema. 

— Ne visai, - atsakė Keitė. - Leidykloje jie visi buvo ga- 
na diskretiški, ypač partneriai, tačiau iš Demeri ir jaunes- 
niojo personalo sužinojome gana daug, kas tenai dedasi. Kaip 
manai, Džerardui Etjenui tapus šefu, ar ilgai savo tarnybas 
būtų išlaikę Kouplandas ir Bartrumas? Kouplandas myli sa- 
vo dukrą, o ji myli vyrą — dievai žino už ką, bet, atrodo, my- 
li. Jiedu kartu laimingi, turi kūdikį. Juk jiems tai baisi rizi- 
ka, Kouplandui ir Bartrumui, ar ne? Ir nepamiršk dar vieno 
dalyko apie Džordžą Kouplandą. Jis yra meistras. Viską tai- 
so. Vienas iš Žmonių leidykloje, galėjęs nesunkiai sugadinti 
tą Židinį. Jam nesunku tai padaryti saugiai ir bet kada. Vie- 
nintelis žmogus, kuris nuolat naudojasi tuo kambarėliu, yra 
Geibrielis Dontsis, ir jis niekada nekuria židinio. Jeigu rei- 
kia, nusineša savo elektrinį šildytuvą. Taigi viena nedidelė 
problema neatkrito. Tiktai dar viena nelemta komplikacija. 
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dvidešimt pirmą Mendė iš darbo išėjo valandą vėliau negu 
visada. Turėjo susitikti su savo kambario drauge Morina 
„Baltajame arklyje“ pavalgyti, o paskui buvo susitarusios 
eiti į koncertą. Proga buvo dviguba - Morinos devyniolik- 
tas gimtadienis, be to, būgnininkas „Raitų velnių“ orkestre 
buvo Morinos draugas. Koncerto pradžia buvo aštuntą va- 
landą, bet visi turėjo susirinkti kavinėje valandą anksčiau 
užkąsti. Mendė drabužius buvo atsivežusi motociklu į dar- 
bą ir ketino važiuoti tiesiai į „Baltąjį arklį“. Vakaro lauki- 
mas ir ypač viltis vėl susitikti orkestro vadovą Rojų, kurį 
nusprendė jai patinkant arba manė patiksiant, jei vakaras 
eis kaip dera, nuspalvino visą jos dieną džiugia nuotaika, 
kurios negalėjo sugadinti net tylus ir kone maniakiškas pa- 
nelės Bleket susitelkimas prie darbo. Panelė Bleket dabar 
dirbo su panele Klaudija, kuri persikėlė į mirusio brolio ka- 
binetą. Praėjus trims dienoms po mirties ji girdėjo, kaip de 
Vitas ragino ją tai padaryti. 

— To būtų norėjęs ir jis pats. Jūs dabar esate pirmininkė 
17 direktorė, arba būsite, kai mes priimsime reikalingą nu- 
tarimą. Negalima palikti to kabineto tuščio. Džerardas ne- 
būtų norėjęs laikyti jo kaip šventyklos. 

Kai kurie darbuotojai išėjo iš karto, tačiau tie, kurie liko, 
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savo noru ar iš būtinybės, pasijuto susiję kažkokiais drau- 
gystės ir supratimo saitais. Jie kartu laukė, kartu spėliojo, 
svarstė, ir skvarbios Mendės akys bei geros ausys viską 
sugaudavo. Dabar jai atrodė, kad leidykla laiko ją sukaus- 
čiusi kažkokiais mistiškais kerais. Kas rytą į darbą ji va- 
žiuodavo apimta laukimo, jaudulio ir tam tikros baimės. Ma- 
žas tuščias kambarėlis, kuriame pirmą darbo dieną ji stovė- 
jo ir žiūrėjo į Sonios Klements lavoną, taip įsirėžė jos 
vaizduotėje, kad visas viršutinis aukštas, kol kas policijos 
užrakintas, jai tapo kažkokiu vaikiškos pasakos siaubu, Mė- 
lynbarzdžio urvu, užginta siaubo teritorija. Džerardo Etje- 
no lavono ji nematė, tačiau vaizduotėje jis jai buvo ryškus 
kaip sapne. Kartais prieš užmigdama ji įsivaizduodavo abu 
lavonus kartu, sunykusią panelę Klements ir pusnuogį vy- 
riškio kūną, gulintį šalia ant grindų. Ji išsigandusi matyda- 
vo, kaip blausios ir negyvos akys mirksi ir šviesėja, gyvatė 
1ma pulsuoti gyvybe ir rangytis, jos raudonas liežuvis kyš- 
čioja, ieškodamas negyvos burnos, raumenys smaugdami 
traukiasi. Tačiau ji suvokė, kad tie vaizdiniai vis dėlto yra 
kontroliuojami. Žinodama esanti nekalta, ji jautėsi saugi, ne- 
patyrė tikros rizikos, tad galėjo mėgautis tuo pusiau kaltu 
apsimestos baimės jauduliu. Tačiau ji žinojo, kad Inosent 
rūmai yra užkrėsti baime, kuri pranoksta susigalvotą siau- 
bą. Rytais nulipdama nuo savo motociklo, ji pradėjo užuosti 
tą baimę kaip upės rūką, einat pro centrines duris, ta baimė 
dar sustiprindavo ir ją apgaubdavo. Ji matydavo tą baimę 
nekantriame Džordžo žvilgsnyje, kai sveikindavosi su ja, 
įtemptame panelės Bleket veide ir neramiose akyse, pono 
Dontsi0 žingsniuose, kai jis, staiga susenęs, netekęs vikru- 
mo, skausmingai kopdavo laiptais. Ji girdėdavo tą baimę vi- 
sų partnerių balsuose. 

Trečiadienio rytą, prieš pat dešimtą valandą, panelė Klau- 
dija sušaukė personalą į pasitarimą valdybos kambaryje. Visi 
buvo ten, net Džordžas, įjungęs savo pulte atsakiklį, ir ka- 
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terio vairuotojas Fredas Boulingas. Buvo atnešta kėdžių, ku- 
rios buvo sustatytos pusračiu, ir trys partneriai susėdo prie 
stalo, iš dešinės panelei Klaudijai sėdėjo panelė Pevere!, o 
iš kairės ponas de Vitas ir ponas Dontsis. Kai buvo duotas 
ženklas rinktis, panelė Bleket padėjo ragelį ir pasakė: „Ir 
tu, Mende. Dabar tu viena iš mūsų“. Mendė, nepaisant vis- 
ko, pajuto nedidelį dėkingumo antplūdį. Visi susėdo, iš pra- 
džių nevalingai rinkdamiesi antrą eilę, 17 Mendė aiškiai jau- 
tė bendrą jaudulio, laukimo bei nekantravimo įtampą. 

Kai paskutinis atėjusysis paraudusiu veidu nuskubėjo į 
kėdę pirmoje eilėje ir durys buvo uždarytos, panelė Klaudi- 
ja paklausė: 

— Kur yra ponia Demeri? 

Atsakė Bleket: 

— Gal ji manė, kad jai nereikia. 

— Visiems reikia. Būkit gera, suraskit ją, Bleke. 

Bleket išskubėjo ir pasirodė po poros minučių, per ku- 
rias susirinkusieji laukė visiškoje tyloje. Su ja buvo Deme- 
r1, dar teberyšinti prijuostę. Ji prasižiojo tarsi ketindama pa- 
sakyti kokią paniekinamą frazę, bet, matyt, apsigalvojo, už- 
sičiaupė ir atsisėdo į vienintelę laisvą kėdę pirmos eilės 
viduryje. | 

Panelė Klaudija pasakė: 

— Pirmiausia norime padėkoti jums visiems už ištikimy- 
bę. Mano brolio mirtis ir jos pobūdis mums visiems buvo 
baisus smūgis. Leidyklai tai sunkus metas, bet aš viliuosi ir 
tikiu, kad visi kartu atsilaikysime. Mes esame atsakingi prieš 
savo autorius ir prieš knygas, kurias jie tikisi mus išleisiant 
tuo pačiu geru lygiu koks buvo būdingas „Peverelių spaudai“ 
daugiau kaip du šimtus metų. Man buvo pranešti tyrimo re- 
zultatai. Mano brolis mirė nuo apsinuodijimo smalkėmis, tik- 
riausiai iš dujinio židinio archyvo kambarėlyje. Policija kol 
kas negali pasakyti visų šios mirties aplinkybių. Žinau, kad 
viršininkas Dalglišas arba kas nors iš jo pareigūnų jau kalbė- 
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josi su jumis visais. Ir tikriausiai dar kalbėsis, tad esu tikra, 
kad visi padarysite viską, kad padėtumėte policijai atlikti ty- 
rimą, kaip, be abejo, padėsime ir mes, partneriai. 

Keli žodžiai apie ateitį. Jūs tikriausiai girdėjote gandus 
apie Inosent rūmų pardavimą ir persikėlimą į paupį. Dabar 
visi šie planai neaiškūs. Viskas liks kaip buvę, bent jau iki 
finansinių metų galo balandžio mėnesį. Daug kas priklau- 
sys nuo mūsų leidybinio plano rudenį ir prekybos per Kalė- 
das. Planas šiemet yra kaip niekad stiprus ir mes nusiteikę 
optimistiškai. Tačiau privalau pasakyti jums, kad šiais me- 
tais niekas neturėtų tikėtis atlyginimo pakėlimo, ir visi part- 
neriai susitarė susimažinti savuosius dešimčia procentų. 
Personalo pakeitimų nebus, bent jau iki balandžio mėnesio, 
tačiau kai kokia reorganizacija įvyks: aš imsiuosi valdybos 
pirmininko ir direktoriaus pareigų, pirmiausia pagrindinėse 
srityse. Tai reiškia, kad kaip ir brolis būsiu atsakinga už 
gamybą, buhalteriją ir sandėliavimą. Panelė Peverel perims 
mano dabartines pareigas kaip prekybos ir reklamos direk- 
torė, o ponas de Vitas ir ponas Dontsis prie savo redakcinių 
pareigų prisidės sutartis ir autorių teises. Iš Herno ir Iling- 
vorto paėmėme Virdžiniją Skot Hedli, kad padėtų Megei re- 
klamoje. Ji labai patyrusi ir sumani, tad taip pat padės prieš 
spaudos apgultį ir informuos apie mano brolio mirtį. Kol kas 
su visu tuo puikiai susidoroja Džordžas, bet atvykus pane- 
lei Skot Hedli, visi tokie skambučiai bus nukreipti į rekla- 
mos skyrių. Manau, kad nebėra ko pridurti, nebent tai, kad 
„Peverelių spauda“ yra pati seniausia nepriklausoma leidykla 
šalyje ir visi mes partneriai esame nusiteikę, kad ji ir toliau 
išliktų bei klestėtų. Tai viskas. Ačiū, kad susirinkote. Gal 
turite kokių klausimų? 

Stojo nejauki tyla, atrodė, kad žmonės nori, bet neprisi- 
verčia kalbėti. Panelė Klaudija tuo pasinaudojo ir greitai pa- 
kilusi nuo stalo kartu su kitais išėjo iš kambario. 
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Vėliau, virtuvėje virdama panelei Bleket kavą, Demeri 
buvo kur kas atviresnė. 

— Jie visi nežino, ką daryti. Aišku kaip dieną. Gal ponas 
Džerardas ir buvo niekšas, bet jis bent žinojo, ko nori ir 
kaip tą padaryti. Parduoti Inosent rūmų jie neparduos, ma- 
nau, to neleido panelė Peverel, o ponas de Vitas ją palaikė. 
Bet jeigu neparduos, tai kaip jie žada išlaikyti tuos rūmus? 
Jūs pasakykit man. Jei žmonės čia dar kiek susigaudo, tai 
tuojau pradės ieškotis naujų tarnybų. 

Savo kabinete tvarkydama stalą Mendė pagalvojo, kaip 
viską pakeitė tos šešiasdešimt minučių. Atrodė, kad leidyk- 
la ištuštėjo. Lipant laiptais į pirmą aukštą, kur moterų rūbi- 
nėje ketino persirengti, jos žingsniai skambiai aidėjo ant 
marmuro, tarsi dar kažkas kitas nematomas žengtų jai iš 
paskos. Aikštelėje stabtelėjusi ir dirstelėjusi žemyn pro ba- 
liustradą, pamatė du šviesos rutulius laiptų apačioje, kurie 
kaip mėnuliai švietė tuščioje ir paslaptingoje erdvėje. Ji grei- 
tai nusirengė, darbo drabužius sumetė į krepšį, per galvą 
užsitempė savo trumpą daugiasluoksnį dygsniuotą sijoną, 
apsiavė aukštus blizgančius batus. Šiek tiek gaila su jais va- 
žiuoti motociklu, tačiau jie pakankamai stiprūs, be to, taip 
lengviau, negu laikyti juos krepšyje. 

Kaip ramu! Net tualete nuleistas vanduo nuaidėjo tarsi 
krioklys. Buvo malonu pamatyti Džordžą su savo švarku ir 
senąja tvido skrybėle, dar tebedirbantį, rakinantį raktų ry- 
šulius savo seife. Piktadarys pokštautojas po Žmogžudys- 
tės daugiau nepasireiškė, tačiau atsargumo priemonės te- 
bebuvo taikomos. 

Mendė tarė: 

— Kaip ramu ir keista, kai visi jau išėję, ar ne? Aš jau 
paskutinė? 

— Tik aš ir panelė Klaudija. Tuojau eisiu. Signalizaciją 
įjungs panelė Klaudija. 
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Jiedu išėjo kartu, ir Džordžas tvirtai uždarė duris. Visą 
dieną smarkiai ir be perstojo lijo, pylė ant marmurinio kie- 
melio, liejosi per langus, net pilkos upės beveik nebuvo ma- 
tyti. Tačiau dabar lietus liovėsi ir Džordžo automobilio gali- 
nių žibintų šviesoje Inosent pasažo akmenys švietė kaip ei- 
lė ką tik nuluptų kaštonų. Ore buvo justi pirmas žiemos 
kandumas. Mendės nosis ėmė tekėti, ir ji pradėjo ieškoti 
rankinuke nosinės bei šaliko. Ant motociklo ji nesėdo, lau- 
kė, kol Džordžas stebėtinai lėtai atbulas savo senu „Met- 
ro'važiuoja iš pasažo. Sekundę pagalvojusi, ji pabėgėjo ir 
mostu parodė jam, kad Inosent akligatvis tuščias. Jis visada 
tuščias, tačiau Džordžas važiuoja taip, tarsi šis manevras 
būtų jo kasdienis žaidimas su mirtimi. Kai jis didingai ir 
dekingai pamojavo jai ir pagaliau nuvažiavo, ji su pasitenki- 
nimu pagalvojo, kad bent jau dėl darbo šis žmogus gali būti 
ramus. Demeri buvo jai sakiusi, kad esama gandų, jog po- 
nas Džeradas ketina jį atleisti. 

Mendė nardė tarp besibaigiančio piko mašinų su įprastu 
įgudimu, linksmai, nepaisydama retsykiais supykstančių vai- 
ruotojų signalų, ir po trisdešimties minučių pamatė „Balto- 
jo arklio“ pseudo Tiudorų fasadą, tvieskiantį spalvotais ži- 
bintais. Jis buvo atokiau nuo gatvės, šimto jardų pločio pie- 
voje, kur palei Epingo mišką priemiesčio namai buvo palikę 
šiek tiek vietos krūmynams. Kiemas jau buvo pilnas maši- 
nų, tarp jų ji pastebėjo ir orkestro furgoną bei Morinos „Fies- 
tą“. Ji pamažu nuvažiavo į mažesnę aikštelę už kavinės, iš- 
slėmė iš bagažinės krepšį ir prasispraudė pro duris į mote- 
rų rūbinę, kur pateko į triukšmingą merginų chaosą - jos 
kabino savo apsiaustus, keitėsi batus, nepaisydamos skel- 
bimo, kad už daiktus neatsakoma, rikiavosi eilėje prie vie- 
no Iš keturių tualetų, dėliojosi makiažo reikmenis ant siau- 
ros lentynos po ilgu veidrodžiu. Kai susirado vietą ir ėmė 
raustis po plastikinę tualetinę rankinę, suprato dalyką, nuo 
kurio krūptelėjo širdis - nėra jos piniginės. Juodos odinės 
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piniginės su skyreliu dokumentams, kurioje laikė pinigus, 
kreditinę ir banko korteles, savo finansinės padėties sim- 
bolius, ir namo laukujų durų raktą. Jos garsūs apmaudo 
šauksmai privertė Moriną atsitraukti nuo kruopštaus darbo 
prie akių linijos. 

— Išversk viską lauk. Aš taip visada darau, - patarė ji ir 
ėmė ramiai toliau juodu pieštuku brėžti liniją. 

— Tiek tau ir terūpi, - sumurmėjo Mendė ir pastūmusi 
šonan Morinos reikmenis iškratė savo krepšį. Tačiau pinti- 
ginės nebuvo. Ir tada ji prisiminė. Matyt, pametė, imdama 
šaliką su nosine, prieš nuvažiuojant nuo leidyklos. Dabar 
tikriausiai tebeguli tenai ant grindinio. Reikės grįžti. Guo- 
dė mintis, jog maža tikimybė, kad ją rado koks nors praei- 
vis. Inosent skersgatvis ir ypač Inosent akligatvis tamsoje 
paprastai būna tušti. Vadinasi, liks nepavalgiusi, bet jeigu 
pasiseks, tai į koncertą pavėluos apie pusvalandį. 

Tada jai šovė viena mintis. Ji gali paskambinti ponui Dont- 
siui ar panelei Peverel. Taip bent jau sužinos, ar piniginė 
yra ten. Gal jie ir pagalvos, kad toks prašymas įžūlokas, ta- 
čiau buvo tikra, kad nei vienas, nei kitas nesupyks. Ponui 
Dontsiui arba panelei Peverel ji dirbo nedaug, tačiau abu 
likdavo dėkingi ir patenkinti. Jiems pažiūrėti tereikės ko- 
kios minutės, eiti tiktai keletas jardų. Be to, ir lyti jau visai 
nustojo. Bjauru, kad piniginėje ir raktas. Jei piniginė tebėra 
ten, tai po koncerto bus per vėlu važiuoti jos pasiimti. Tu- 
rės važiuoti nakvoti pas Moriną, 0 jeigu ši turi kitų planų, 
tai teks pažadinti Širlę arba Pitą. Tačiau jie negalės labai 
skųstis — gana dažnai pati buvo žadinama jų įleisti. 

Kol iš Morinos atsirinko monetas automatui, praėjo kiek 
laiko, dar šiek tiek, kol palaukė eilėje prie vienos iš dviejų 
būdelių, dar minutę sugaišo, pamačiusi, kad jai reikalinga 
telefono knyga yra kitoje būdelėje. Pirma paskambino pa- 
nelei Peverel, tačiau atsiliepė tik atsakiklis, kalbantis ra- 
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miu, kone atsiprašančiu panelės Peverel! balsu. Vartyti kny- 
gai buvo labai maža vietos, ir ši nukrito ant grindų. Lauke 
nekantriai gestikuliavo du vyriškiai. Nieko, turės palaukti. 
Jei ras poną Dontsį, tai ragelio nedės, kol jis negrįš patikri- 
nes. Ji surado numerį ir subaksnojo skaičius. Niekas neat- 
siliepė. Klausėsi signalų dar gerokai po to, kai jau nebetu- 
rėjo jokios vilties. Dabar pasirinkimo nebeliko. Negalima 
visą vakarą praleisti kamuojamai įtampos. Reikia važiuoti 
atgal į leidyklą. 

Dabar ji lėkė prieš pagrindinį srautą, tačiau kelionės 
smulkmenų nejautė, visą laiką nerimavo, nekantravo, py- 
ko. Morina būtų pavėžėjusi ją savo „Fiesta“, tačiau nepato- 
gu palikti ją be vakarienės. Ji ir pati pradėjo jausti alkį, ta- 
Čiau ramino save, kad jei pasiseks, tai spės prieš koncertą 
pačiupti iš baro sumuštinį. 

Inosent skersgatvis kaip paprastai buvo tuščias. Inosent 
rūmų galinė siena tarsi bastionas stūksojo nakties danguje, o 
kai atlošusi galvą įsižiūrėjo, pastatas pasirodė jai nerealus ir 
netikras kaip kartono maketas, atremtas į žemai slenkančius 
debesis, rausvai nudažytus miesto pašvaistės. Balos jau bu- 
vo išdžiūvusios, ir Inosent akligatvio pradžioje ji pajuto vėje- 
lį, nešantį stiprų upės kvapą. Vieninteliai gyvybės ženklai bu- 
vo šviesūs langai viršutiniame dvyliktame bute. Vadinasi, da- 
bar panelė Peverel yra namuose. Ji nulipo akligatvio pradžioje, 
nenorėdama trikdyti jų motociklo birbimu, nenorėdama gaišti 
laiko klausimams ir atsakymams. Tyliai kaip vagis nuėjo grin- 
diniu prie tos vietos, kur buvo pastačiusi „Jamahą“. Ieškoji- 
mui visai pakako dviejų fasado žibintų šviesos, tačiau ieškoti 
net nereikėjo. Piniginė gulėjo ten, kur ir tikėjosi ją rasti. Ji 
tyliai, kone be garso aiktelėjo iš džiaugsmo ir kuo giliau įkišo 
piniginę į švarko kišenę su užtrauktuku. 

Laikrodžio ciferblatą įžiūrėti buvo sunkiau, ir ji paėjo upės 
link. Fasado galuose buvo du didžiuliai šviesos rutuliai, lai- 
komi bronzinių delfinų, nuo jų ant pulsuojančio vandens skli- 
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do šviesos ratai, ir upės paviršius jai pasirodė panašus į 
didžiulę juodo satino skraistę, judinamą, virpinamą ir kilno- 
jamą nematomos rankos. Mendė pažiūrėjo į laikrodį: dvide- 
šimt po aštuonių. Buvo vėliau, negu ji manė, ir staiga su- 
prato, kad visas noras eiti į koncertą dingo. Užplūdęs pa- 
lengvėjimas radus piniginę atėmė bet kokias pastangas, 
apėmė patenkinto letargo jausmas, ir dabar labiausiai jai no- 
rėjosi sėdėti jaukioje savo kambarėlio klaustrofobijoje, bent 
kartą vienai šeimininkauti virtuvėje, praleisti vakarą prie 
televizoriaus. Ji turi tą Skorsezės „Baimės Kyšulio“ video- 
juostą, kurią rytoj reikia grąžinti, jeigu šįvakar nepažiūrės, 
išmes du svarus. Dabar, jau visai neskubėdama ir nieko ne- 
galvodama, ji atsisuko pažiūrėti į Inosent rūmų fasadą. 

Pirmieji du aukštai buvo silpnai apšviesti dviejų gatvės 
žibintų, grakščios marmuro kolonos švelniai žibėjo priešais 
negyvus langus, juodas kiaurymes, atsiveriančias į patal- 
pas, kurios dabar jai buvo taip gerai pažįstamos, tačiau kar- 
tu ir paslaptingos bei atgrasios. Kaip keista, pagalvojo ji, 
kad viduje dabar viskas tebėra taip, kaip ji paliko; du apval- 
kalais uždengti kompiuteriai, tvarkingas panelės Bleket dar- 
bo stalas su stalčiukais dokumentams, dešinėje tiksliai sa- 
vo vietoje padėtas dienoraštis, užrakintos dokumentų spin- 
tos, skelbimų lenta durų dešinėje. Visi tie įprasti daiktai ten 
yra visą laiką, nors niekas jų ir nemato. Taip nemato, nes 
nieko ten nėra. Ji pagalvojo apie tą tuščią kambarėlį viršuje, 
kuriame mirė du žmonės. Kėdė dar tebestovi savo vietoje 
prie stalo, tačiau lovos nebėra, nebėra moters lavono, ne- 
bėra pusnuogio vyriškio, nagais dreskiančio plikas grindų 
lentas. Staiga ji vėl prisiminė Sonios Klements lavoną, ta- 
čiau kur kas realiau, daug baisesnį negu tada, kai matė tik- 
rovėje. Tuomet prisiminė ir pakuotojo Keno pasakojimą apie 
ledi Sarą Pevere!, Inosent rūmus pastačiusio Peverelio žmo- 
ną, — kaip ji iššoko iš viršutinio balkono ir užsimušė ant mar- 
muro grindinio. 
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— Dar ir dabar matyti kraujo dėmė, - pasakė Kenas, kel- 
damas knygų paką nuo lentynos ant vežimėlio. — Tačiau ver- 
čiau tegu panelė Frensė nepamato, kaip jūs jos ieškote. Tos 
istorijos šeima nemėgsta girdėti. Tačiau jiems niekaip ne- 
pasiseka tos dėmės nuvalyti, ir kol jie stengsis, šiuose na- 
muose laimės nebus. Ir ji vis tebevaikšto, ledi Sara. Galite 
paklausti upeivių. 

Kenas, be abejo, stengėsi išgąsdinti ją, tačiau tai buvo 
vėlų rugsėjį, švelniai saulėtą dieną, ir ji net pasimėgavo tuo 
pasakojimu, tik pusiau tikėdama tuo, ką girdi, pajutusi vien 
malonų šiurpuliuką. Bet vėliau pasiteiravo Fredą Boulingą 
1r prisiminė jo atsakymą. 

— Vaiduoklių palei šitą upę netrūksta, tačiau nė vienas 
nevaikšto prie Inosent rūmų. 

Tai buvo prieš pono Džerardo mirtį. Gal dabar vėl vaikšto. 

Dabar ta baimė tapo reali. Ji pažiūrėjo į viršutinį balkoną 
ir prisiminė to kritimo siaubą, maskatuojančias rankas ir 
kojas, vienišą riksmą - ji, be abejo, šaukė, - kūno smūgį į 
akmenis. Staiga pasigirdo kraupus riksmas, ir ji krūptelėjo, 
tačiau tai buvo tik žuvėdra. Ji slystelėjo virš Mendės, patu- 
pėjo ant turėklo, paskui nuskrido tolyn palei upę. 

Ji pajuto, kad darosi šalta. Šaltis buvo nenatūralus, skli- 
do nuo marmuro, tarsi stovint ant ledo, ir upės vėjelis da- 
bar buvo šaltesnis, pūtė tiesiai į veidą su pirma žiemos žvar- 
ba. Ji paskutinį kartą žvilgtelėjo į upę, į tuščią ir vienišą 
katerį, ir staiga ant turėklo palei laiptus į Temzę pastebėjo 
kažką baltuojant. Iš pradžių pamanė, jog kažkas prie turėk- 
lo pririšo nosinę. Apimta smalsumo, ji priėjo ir suprato, kad 
tai popieriaus lapas, užmautas ant vieno plono virbo. O apa- 
čioje ant žemės blizgėjo tarsi auksas. Atsitūpusi, dar tebe- 
veikiama tos pirma apėmusios baimės, Mendė tik po kelių 
sekundžių atpažino, kas tai. Tai buvo sagtis ant siauro diržo 
nuo rudos rankinės. Diržas leidosi į pasišiaušusį vandens 
paviršių, po kuriuo kažkas buvo matyti, kažkas groteskiška 
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1 nerealu, tarsi koks gigantiško vabzdžio galvos kupolas, 
nuo kurios į šonus driekėsi ir kirbėjo milijonai plaukuotų 
kojų. Ir staiga Mendė suprato, kad mato žmogaus pakaušį. 
Prie diržo pririštas žmogaus kūnas. Jai bežiūrint banga kils- 
telėjo kūną ir paviršiun lėtai iškilo balta ranka su suglebu- 
siu tarsi nuvytusi gėlė delnu. 

Kelias sekundes joje grūmėsi netikėjimas 1r suvokimas, 
paskui nuo smūgio ir siaubo ji susmuko ant kelių 1r įsikibo į 
geležinius virbus. Ji jautė, kaip šaltas metalas degina del- 
nus, paskui šalta pasidarė kaktai. Ji klūpėjo, nepajėgdama 
pajudėti, iš baimės ėmė mausti vidurius, rankos ir kojos su- 
akmenėjo. Toje akmeninėje tuštumoje tik jos širdis buvo 
gyva, ji tarsi tapo kokiu degančiu metalo rutuliu, dunksin- 
Čiu jai į šonkaulius ir tarsi besistengiančiu nustumti ją pro 
turėklus upėn. Ji nedrįso atsimerkti, nes vėl gali pamatyti 
tai, kuo dar ne visai tiki, - dvigubą diržą, nutįsusį prie to 
siaubo vandenyje. 

Ji nesuvokė, kiek laiko ten klūpėjo, kol atsipeikėjo ir ga- 
lėjo pajudėti, bet pagaliau pajuto stiprų upės kvapą šnervė- 
se, marmuro šaltį keliuose, rimstančią širdį. Rankos buvo 
taip sugniaužusios virbus, kad prireikė kelių skausmingų 
sekundžių, kol atplėšė pirštus. Ji atsistojo ir staiga pajuto 
jėgą bei tikslą. 

Perbėgusi per kiemą, ji ėmė belsti į pirmas duris, Dont- 
sio, paskui paspaudė skambutį. Langai viršuje buvo tamsūs, 
tad ji negaišo laukdama, kol jis atsilieps, ir nubėgusi aplink 
pastatą prie Inosent rūmų, paspaudė Frensės Peverel skam- 
butį — dešinį nykštį laikė ant skambučio, o kaire daužė bels- 
tuku. Durys buvo atidarytos tuojau. Ji negirdėjo bildesio ant 
laiptų, tačiau tarpdury pamatė Džeimsą de Vitą ir Frensę Pe- 
verel jam už peties. Ji ėmė nerišliai miksėti, rodydama upės 
pusėn, paskui nubėgo, būdama tikra, kad jie seka iš paskos. 
Netrukus visi stovėjo ir žiūrėjo į upe. Mendė pasijuto begal- 
vojanti — aš neišprotėjau, tai buvo ne sapnas, žmogus tebėra. 
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Ji išgirdo, kaip panelė Peverel sako: 

— O ne! Viešpatie, ne! 

Ji kone nualpusi atsisuko ir buvo sugriebta de Vito, ta- 
čiau Mendė dar spėjo pamatyti, kaip ji persižegnojo. 

— Viskas gerai, brangioji, nurimk, - pasakė jis. 

Įsikniaubus į jo švarką, jos balsas skambėjo dusliai: 

— Viskas labai blogai. Kaipgi gali būti gerai? — Tada ištrū- 
ko 1š jo rankų ir nepaprastai ramiai bei ryžtingai paklau- 
se: —- Kas jis? 

De Vitas nebežiūrėjo į skenduolį. Jis atsargiai nuėmė nuo 
virbo popieriaus lapą ir prisikišęs pažiūrėjo. Paskui tarė: 

— Ezmė Karling. Tai tikriausiai priešmirtinis laiškelis. 

Frensė suriko: 

— Dar vienas! Nereikia! Kas ten parašyta? 

— Sunku skaityti. 

Jis pasisuko taip, kad ant lapo kristų šviesa nuo vieno iš 
žibintų. Paraštės beveik nebuvo, tarsi popierius būtų ap- 
kirptas po parašymo, be to, viduryje žiojėjo aštraus virbo 
išplėšta skylė. 

— Atrodo, parašyta jos pačios ranka, - tarė jis. —- Adre- 
suota mums visiems. 

Jis išlygino lapą, tada garsiai perskaitė: 

— „Peverelių spaudos“ partneriams. Būkite visi prakeik- 
ti! Trisdešimt metų jūs išnaudojote mano talentą, pelnėtės 
iš manęs, tyčiojotės iš manęs kaip iš moters ir rašytojos, 
elgėtės taip, tarsi mano knygos nebūtų vertos dėti jūsų lei- 
dyklos emblemą. Ką jūs išmanote apie kūrybą? Tiktai vie- 
nas jūsų yra parašęs šį tą, o jo buvęs talentas jau dingo prieš 
daug metų. Tai aš ir kiti panašūs rašytojai palaikė gyvybę 
jūsų leidyklai. O dabar jūs išmetėt mane. Po trisdešimties 
metų su manimi susidorota, be paaiškinimo, be teisės skųs- 
tis, be teisės perrašyti ar pataisyti. Baigta. Išmesta, kaip 
Pevereliai nuolatos per amžius išmesdavo nebereikalingus 
tarnus. Nejaugi nesuprantate, kad tai nužudo mane ir kaip 


Gimtoji nuodėmė 367 


žmogų, ir kaip rašytoją? Nejaugi nežinote, kad nebespaus- 
dinamas rašytojas yra mires rašytojas? Tačiau aš galiu pa- 
daryti, kad jūsų vardas Londone taptų keiksmažodžiu, ir tik- 
rai tą padarysiu. Tai tik pradžia“. 

Frensė Peverel pasakė: 

— Vargšė moteris. Vargšelė. Džeimsai, kodėl ji neatėjo 
pasikalbėti su mumis? 

— Ar tai būtų padėję? 

— Tas pats kaip Sonia. Jei jau reikėjo tą padaryti, tai rei- 
kėjo padaryti kitaip, su užuojauta, su gera širdim. 

Džeimsas de Vitas švelniai pasakė: 

— Frense, dabar jau tikrai niekuo jai nepadėsime. Ver- 
čiau paskambinkim policijai. 

— Bet negalime taip jos palikti! Tai pernelyg baisu. Tai ne- 
padoru. Reikia ištraukti ją... pamėginti dirbtinį kvėpavimą. 

— Ji nebegyva, Frense, - kantriai pasakė jis. 

— Bet mes negalime palikti jos. Būk geras, Džeimsai, pa- 
mėginkim. 

Mendei pasirodė, jog jie visai pamiršo esant ją. Dabar, 
kai buvo nebe viena, paraližuojanti baimė dingo. Pasaulis 
tapo jeigu ne normalus, tai bent pažįstamas, įmanomas val- 
dyti. Ji pagalvojo: jis nežino, ką daryti. Jis nori būti paslau- 
gus jai, bet nenori liesti lavono. Vienas negali jo ištraukti, 
bet jos pagalbos prašyti nedrįsta. Ji pasakė: 

— Jei norite daryti jai dirbtinį kvėpavimą burna, tai rei- 
kėjo ištraukti ją iš karto. Dabar jau per vėlu. 

Jis, kaip Mendei pasirodė, labai liūdnai pasakė: 

— Jau seniai buvo per vėlu. Šiaip ar taip, policija nemėgs- 
ta, kai lavonai liečiami. 

Liečiami? Šitas žodis Mendei pasirodė juokingas. Ji už- 
gniaužė norą nusijuokti, nes gerai žinojo, kad toks juokas 
baigsis ašaromis. O Dieve, pagalvojo ji, kodėl jis, po vel- 
niais, nieko nedaro? 

Paskui tarė: 
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— Jeigu jūs abu čia pabūsite, tai aš galiu paskambinti į 
policiją. Duokit man raktą ir pasakykit, kur telefonas. 

Frensė niūriai atsakė: 

— Koridoriuje. O durys atviros... bent jau man taip atro- 
do. — Staiga ji pasisuko į de Vitą. - O Dieve, Džeimsai, ne- 
jaugi aš užtrenkiau be raktų? 

— Ne, - kantriai atsakė jis. - Aš turiu raktą. Jis buvo lau- 
kujėse duryse. 

Jis jau buvo beduodąs raktą Mendei, tačiau tuo metu pa- 
sigirdo Inosent akligatviu artėjantys žingsniai 1r pasirodė 
Geibrielis Dontsis su Sidniu Bartrumu. Abu buvo su liet- 
palčiais ir atrodė raminamai įprastai. Tačiau trijų figūrų iš- 
vaizda, į juos pasukti veidai sukėlė jiems nerimą ir jie pasi- 
leido bėgte. 

Dontsis pasakė: 

— Mudu išgirdom balsus. Ar kas nors atsitiko? 

Mendė paėmė raktą, bet nejudėjo. Skubėti juk nėra rei- 
kalo — policija nebeišgelbės ponios Karling. Dabar jai jau nie- 
kas nepadės. Dar du veidai įsižiūrėjo žemyn į vandenį, dar 
du balsai ištarė pasibaisėjimo žodžius. 

De Vitas pasakė: 

— Ji paliko laišką. Čia, ant turėklų. Prakeikimas mums 
visiems. 

— Ištraukit ją, — vėl paprašė Frensė. 

Pirmasis susigaudė Dontsis. Žiūrėdama į jį, į veido odą, 
kuri Žibintų šviesoje atrodė nesveikai žalia kaip upės mau- 
rai, į raukšles, kurios vagojo veidą tarsi juodos žaizdos, Men- 
dė pagalvojo: jis senas, labai senas Žmogus. Gaila, kad jis 
čia yra. Ką jis gali padaryti? 

Jis pasakė de Vitui: 

— Judu su Sidniu galite ją iškelti ant laiptų. Aš neturiu 
tiek jėgų. 

Jo žodžiai paskatino Džeimsą, kuris nesipriešindamas 
ėmė atsargiai lipti slidžiais laiptais, prisilaikydamas turėk- 
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lo. Mendė matė, kaip jis nevalingai sudrebėjo, kai kojas pa- 
lietė šaltas geliantis vanduo. Ji pagalvojo, kad geriausia bū- 
tų, jei ponas de Vitas keltų lavoną iš vandens ant laiptų, o 
ponas Dontsis su ponu Bartrumu temptų už diržo, tačiau jie 
taip nenorės. Ir iš tikro — mintis apie lėtai iš vandens i1šny- 
rantį skenduolio veidą vyrams traukiant už diržo ir tarsi iš 
naujo ją kariant, buvo tokia baisi, kad Mendė pati nustebo 
taip pagalvojusi. Jai vėl pasirodė, kad jie pamiršo jos egzis- 
tavimą. Frensė Peverel kiek pasitraukė, rankomis įsikibusi 
į turėklą ir įsmeigusi akis į upę. Mendė bandė atspėti, ką ji 
jaučia. Ji nori, kad lavonas būtų ištrauktas iš upės, kad būtų 
nuimtas tas baisus diržas; jai reikia laukti, kol viskas bus 
padaryta, tačiau ji negali prisiversti žiūrėti. Tačiau pačiai 
Mendei nusisukti buvo baisiau, negu žiūrėti. Jeigu jau taip 
reikia būti, tai geriau žinoti, negu įsivaizduoti. O būti, be 
abejo, reikia. Niekas iš jų nebepriminė, kad jai reikia pasi- 
1mti raktą ir eiti paskambinti policijai. Ir ko skubėti? Argi 
svarbu, jei policija atvažiuos kiek vėliau? Niekas, ką jie gali 
padaryti, ką gali atsivežti, neatgaivins ponios Karling. 

De Vitas lėtai leisdamasis jau buvo iki kelių vandenyje. 
Dešine ranka įsikibęs į turėklo apačią, kaire jis sugraibė šla- 
pius drabužius ir ėmė už jų traukti skenduolį savęs link. 
Vandens paviršius suraibuliavo, diržas atsileido,. paskui vėl 
įsitempė. Jis pasakė: 

— Jei vienas jūsų atsegtumėt sagtį, aš galėčiau išvilkti ją 
ant laiptų. 

Dontsio balsas buvo ramus. Jis laikėsi įsikibęs į turėklus. 

— Neleiskit jai nuplaukti, Džeimsai. Laikykitės už turėk- 
lo. Kad dar ir pats neįkristumėt. 

Bartrumas nulipo laipteliais ir pasilenkė atsegti sagties. 
Jo rankos žibintų šviesoje buvo blyškios, pirštai tarsi išpam- 
pusios dešrelės. Jis krapštėsi ilgokai, čiupinėjo, mėginda- 
mas suprasti, kaip sagtis veikia. 

Kai pagaliau jam pavyko, de Vitas tarė: 
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— Man reikia abiejų rankų. Palaikykit mane už švarko. 

Dabar prie Bartrumo atėjo ir Dontsis. Jiedu dviese tvirtai 
laikė de Vitą už švarko, o jis abiem rankomis prisitraukė sken- 
duolį ir numovė nuo kaklo diržą. Ji kniūpsčia gulėjo ant laip- 
tų. De Vitas paėmė už kojų, kurios kyšojo iš sijono kaip plo- 
nos lazdelės, o Bartrumas su Dontsiu už rankų. Šlapias kū- 
nas buvo užneštas laiptais ir paguldytas ant grindinio. De Vitas 
atsargiai apvertė ją. Mendė spėjo pamatyti mirties subjauro- 
tą veidą, atvirą burną su išlindusiu liežuviu, pusiau praviras 
akis, kraupias lavondėmes ant kaklo, bet tuo metu Dontsis 
su stebėtinu greitumu nusivilko lietpaltį ir uždengė lavoną. 
Iš po jo lietpalčio per marmurą nuvingiavo iš pradžių plona, 
paskui vis storėjanti į tamsų kraują panaši srovelė. 

Frensė Peverel priėjo prie lavono ir atsiklaupė šalia. 

— Nelaiminga moteris, - pasakė ji. - Kokia nelaiminga. 

Mendė matė, kad jos lūpos juda, ir pagalvojo, ar ji mel- 
džiasi. Jie tylėdami laukė ir jų kimus kvėpavimas ramiame 
nakties ore atrodė nenatūraliai garsus. Sakytum, traukdami 
ją 1š vandens, de Vitas su Bartrumu visai išseko, tad vado- 
vauti ėmėsi Dontsis. Jis pasakė: 

— Kam nors reikia likti prie skenduolio. Mudu su Sidniu 
palauksime. Jūs, Džeimsai, veskit vidun moteris ir paskam- 
binkit policijai. Paskui mums visiems reikės karštos kavos 
ar ko nors stipresnio, 1r nemažai. 
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Dik namo durys atsivė- 
rė į nedidelį stačiakampį koridorių, ir Mendė paskui Džeimsą 
de Vitą ir Frensę Peverel užlipo stačiais žaliu kilimu išklo- 
tais laiptais. Laiptų viršuje buvo kita aikštelė, kiek dides- 
nė, su durimis priekyje. Mendė atsidūrė svetainėje, kuri ėjo 
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palei visą namo fasadinę sieną. Du aukšti langai į balkoną 
buvo užtraukti nakčiai užuolaidomis. Prie židinio buvo krep- 
šys, prikrautas bedūmės anglies. Ponas de Vitas nuėmė va- 
rinį dangtį 1r pasodino Mendę kėdėn su aukšta atkalte. Stai- 
ga jie ėmė rūpintis ja tarsi kokiu svečiu, ji pagalvojo, kad 
taip patogiau — turi kuo užsiimti. 

Žiūrėdama į ją, panelė Peverel pasakė: 

— Mende, man labai nesmagu. Dvi savižudybės, ir abi jas 
radote jūs. Iš pradžių panelė Klements, o dabar ji. Gal ko 
nors norite? Kavos? Brendžio? Arba yra raudono vyno. O, 
ko gero, jūs ir nevalgiusi, ar ne? Jūs alkana? 

— Tiesą sakant, taip. 

Iš tikro ji jautėsi išbadėjusi. Šiltas maisto kvapas bute 
buvo beveik nepakenčiamas. Panelė Peverel pažiūrėjo į de 
Vitą, paskui tarė: 

— Mes ruošėmės valgyti antį su apelsinais. O kaip tu, 
Džeimsai? 

— Aš nealkanas, bet Mendė, manau, neatsisakys. 

Mendė pagalvojo, kad maisto tikriausiai yra tik dviem. 
Matyt, nusipirko MS parduotuvėje. Skanu tiems, kurie gali 
sau tai leisti! Panelė Peverel rengė intymią jaukią vakarie- 
nę. Ir jai buvo pasiruošta. Apvalus stalas kambario gale už- 
tiestas balta staltiese, prie abiejų lėkščių po tris spindin- 
čias taures, dvi žemos sidabrinės žvakidės su dar neuždeg- 
tomis žvakėmis. Priėjusi arčiau ji pamatė, kad į mažas 
medines taures įdėta mišrainės, ant švelnių rausvų ir žalių 
salotų lapų pridėta mažų kepintų riešutų, sūrio juostelių. 
Vyno šaldiklyje buvo atkimštas raudono vyno butelis ir dar 
kitas balto. Mišrainės Mendei nesinorėjo. Ji troško karšto 
1r aštraus maisto. 

Ji pamatė, kad panelė Peverel pasirūpinusi ne tik mais- 
tu. Ji vilkėjo melsvai žalią šilkinę suknelę su klostuotu sijo- 
nu bei priderintą liemenę su kaspinu ant šono. Toks drabu- 
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Žis jai per senas, per tradiciškas, pernelyg griežtas, ir sijo- 
nas per ilgas. Nė kiek neparyškina jos figūros, kuri galėtų 
atrodyti nuostabiai, jei panelė Peverel mokėtų apsirengti. 
Žvilgantys šilko fone perlai, matyt, tikri. Mendė pagalvojo, 
kad de Vitas tikriausiai įvertino dėl jo padarytas pastangas. 
Ponia Demeri jai buvo sakiusi, kad jis jau daug metų myli 
panelę Peverel. Dabar, kai nebėra pono Džerardo, jo per- 
spektyva įgavo vilčių. 

Antis buvo su žirneliais ir mažomis šviežiomis bulvė- 
mis. Mendė, iš alkio pamiršusi savo žemesnę padėtį, go- 
džiai puolė valgyti. Jie sėdėjo prie stalo šalia. Nevalgė, tik 
prisipylė po taurę raudono vyno. Jie patarnavo jai labai dė- 
mesingai, tarsi jaustųsi atsakingi dėl to, kas įvyko, ir dabar 
stengtųsi išpirkti kaltę. Panelė Peverel privertė ją įsidėti 
dar daržovių, o de Vitas pripylė taurę. Kartais jiedu išeida- 
vo į gretimą kambarį su langais į Inosent akligatvį, kurį Men- 
dė spėjo esant virtuvę, ir girdėdavo, kaip jiedu pusbalsiu 
šnekasi, —- ji suprato, kad laukdami policijos jiedu nori pasi- 
kalbėti vieni. 

Jiems nesant ji turėjo progos valgydama atidžiau pasi- 
dairyti po kambarį. Jo elegantiškas paprastumas Mendės 
ekscentriškam ir maištingam skoniui buvo pernelyg oficia- 
lus, pernelyg įprastinis, tačiau ji pripažino, kad jis atrodo 
visai normaliai, jei esi tokio stiliaus šalininkas ir gali sau 
leisti finansiškai. Spalvos 1rgi buvo gana įprastos, švelnaus 
melsvai žalio atspalvio, kai kur paįvairintos rožine. Klos- 
tuoto atlaso užuolaidos kabėjo ant paprastų vamzdžių. Abi- 
pus židinio buvo nišos su lentynomis, pilnomis knygų, ku- 
rių nugarėlės blizgėjo židinio šviesoje.Virš abiejų lentynų 
stovėjo marmurinė merginos galva su rožių vainiku ir tan- 
kiu šydu. Matyt, jos buvo nuotakos, tačiau nepaprastai tik- 
roviški ir realistiški šydai labiau buvo panašūs į įkapes. Bai- 
su, pagalvojo Mendė kramtydama antį. Paveiksle virš židi- 
nio buvo pavaizduota aštuoniolikto amžiaus motina, laikanti 
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dvi dukras, tikriausiai originalas, kaip ir keistas paveikslas 
su lovoje gulinčia moterimi kambaryje, kuris Mendei buvo 
labai panašus į matytą per mokyklos ekskursiją Venecijon. 
Du platūs krėslai abipus židinio buvo užtiesti paprastu raus- 
vu audiniu, tačiau tik viena kėdė su raukšlėta sėdyne ir at- 
kalte atrodė labiau naudota. Štai kur sėdėjo panelė Peverel, 
pagalvojo Mendė, žiūrėdama į tuščią kėdę ir upę už jos. Jai 
atrodė, kad paveikslas ant dešinės sienos yra ikona, tačiau 
niekaip negalėjo suprasti, kam reikalinga Nekaltoji merge- 
lė, atrodanti tokia sena ir juoda, arba į suaugus; panašus 
kūdikis, jau kelias savaites negavęs normaliai pavalgyti. 

Ji nepavydėjo nei kambario, nei nieko jame ir su dėkin- 
gumu pagalvojo apie savo žemą didelę mansardą, kurią nuo- 
mojosi Stratfordo rytuose; siena už jos lovos, apkabinėta 
skrybėlėmis su įvairiaspalviais kaspinais, gėlėtomis ir skir- 
tingų spalvų, viengulė lova, užtiesta juostuota antklode, pa- 
kankamai plati dviem, kai kartais nakčiai pasilikdavo drau- 
gas, piešimo lenta, kurią ji naudodavo savo modeliavimui, 
ant grindų pridėliota pagalvėlių, stereo ir televizorius, gili 
komoda, kur ji laikė drabužius. Buvo tik vienas kambarys, 
kurio ilgėjosi kiek labiau. 

Staiga ji liovėsi valgyti su pusiau prie burnos pakelta ša- 
kute ir įdėmiai įsiklausė. Išgirdo mašinos ratų šnąrėjimą ant 
grindinio. Po kelių sekundžių iš vietuvės grįžo Džeimsas su 
Frense. 

Džeimsas de Vitas tarė: 

— Atvažiavo policija. Dvi mašinos. Tik nematyti, kiek su 
jais Žmonių. — Jis pasisuko į Frensę Peverel, ir pirmą kartą 
jo balsas skambėjo netvirtai, tarsi ieškant palaikymo. — Ka- 
žin, gal man reikia nulipti apačion. 

— O kam? Jiems ten nereikalinga grūstis. Geibrielis su 
Sidniu pateiks jiems faktus. Bet manau, kad baigę jie vis 
tiek ateis čionai. Norės pasikalbėti su Mende. Juk ji yra svar- 
biausias liudininkas. Pirmoji rado ją. — Ji vėl atsisėdo prie 
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stalo ir švelniai pasakė: — Manau, kad jums rūpi važiuoti 
namo, Mende, ponas de Vitas arba aš vėliau jus parvešim, 
bet manau, kad jums reikia pabūti, kol ateis policija. 

Mendei kitaip ir neatrodė. Ji atsakė: 

— Dėl manes nesirūpinkit. Tik jie pagalvos, kad aš lyg 
kokia užkeikta. Kur tik pasisuku, vis randu savižudį. 

Tie žodžiai buvo pasakyti pusiau rimtai, tačiau panelė Pe- 
verel, jos nuostabai, sušuko: 

— Nekalbėkit taip, Mende! Nereikia net galvoti šitaip. Tai 
tik prietarai. Niekas nė nepagalvos, kad jūs užkeikta! Klau- 
sykit, Mende, man nepatinka, kad jūs šiąnakt būsite viena. 
Gal galit paskambinti savo tėvams... mamai? Gal šįvakar bū- 
tų geriau važiuoti į namus? Ji galėtų atvažiuoti paimti jūsų. 

Kokia įkyri, pagalvojo Mendė. Paskui atsakė: 

— Aš nežinau, kur ji yra. — Dar norėjo pridurti: - Nebent 
užsukčiau į „Žalosios karvės“ užeigą. 

Tačiau ir žodžiai, ir juose slypintis gerumas pažadino joje 
iki tol nesuvoktą moteriškos paguodos poreikį, norą būti tame 
kambarėlyje Vaitčepelio gatvėje. Ji norėjo užuosti tą pažįsta- 
mą gėrimo ir ponios Krili kvepalų tvankų kvapą, susiriesti prieš 
dujinį židinį žemoje kėdėje, kuri apgaubdavo ją tarsi kokios 
įsčios, girdėti už lango raminantį mašinų gausmą. Šiame ele- 
gantiškame bute ji varžėsi, ir šitie žmonės, nors geri bei rū- 
pestingi, yra ne jos žmonės. Jai reikėjo ponios Krili. 

Ji pasakė: 

— Galėčiau paskambinti į agentūrą. Ponia Krili dar tik- 
riausiai ten. 

Frensė Peverel tarsi nustebo, tačiau nuvedė Mendę į vir- 
šų, į savo miegamąjį. Tada tarė: 

— Čia jums bus patogiau, Mende, be to, jeigu reikės, ša- 
lia yra tualetas. 

Telefonas buvo ant lovos spintelės, virš jo kabėjo nukry- 
žiuotasis. Mendė buvo mačiusi nukryžiuotųjų, dažniausiai virš 
bažnyčios durų, tačiau šitas buvo kitoks. Kristus, beveik be 
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barzdos, atrodė labai jaunas, o jo galva, užuot bejėgiškai nu- 
svirusi, buvo atlošta atgal, burna pražiota, tarsi jis šauktų 
savo Dievui iš pykčio ar gailesčio. Mendė pagalvojo, kad ne- 
norėtų tokio daikto virš savo lovos, tačiau suprato, kad jis 
turi galios. Religingi žmonės meldžiasi prie nukryžiuotojo, ir 
jeigu pasiseka, tai jiems už tas maldas atlyginama. Verta pa- 
mėginti. Rinkdama telefono numerį, ji vis dirsčiojo į sidabri- 
nę tigūrėlę, apvainikuotą erškėčiais, ir be garso ėmė tarti žo- 
džius: „Padaryk, kad ji atsilieptų, padaryk, kad būtų ten“. Ta- 
čiau telefonas pypsėjo, ir niekas neatsiliepė. 

Po kokių penkių minučių suskambo durų skambutis. 
Džeimsas de Vitas nulipo ir grįžo su Dontsiu ir Bartrumu. 

Frensė Pevere!l paklausė: 

— Kas atsitiko, Geibrieli? Ar viršininkas Dalglišas atva- 
žiavo? 

— Ne, tik inspektorė Miskin ir inspektorius Aronas. Tie- 
sa, dar yra tas jaunas seržantas ir fotografas. Dabar laukia, 
kol atvažiuos policijos gydytojas ir patvirtins, kad ji negyva. 

Frensė sušuko: 

— Bet juk ji tikrai negyva! Nereikia jokio policijos gydy- 
tojo tam suprasti. 

— Žinau, Frense, bet, matyt, tokia jau Oficiali tvarka. Ne, 
vyno nenoriu, ačiū. Mudu su Sidniu nuo septynių sėdėjom 
„Jūreivio užuovėjoje“, išgėrėme. 

— Tada kavos. Kaip dėl kavos? O jūs, Sidni? 

Sidnis Bartrumas atrodė sutrikęs. 

— Ne, panele Peverel, - atsakė jis, - labai dėkoju. Man 
laikas eiti. Pasakiau žmonai, kad eisiu su ponu Dontsiu tru- 
putį išgerti ir mažumą pavėluosiu, tačiau visada būnu na- 
muose iki dešimtos. 

— Žinoma, eikite. Ji gali pradėti jaudintis. Paskambinkit 
iš mūsų. 

— Taip, manau, kad būtų neblogai. 

Jis paskui ją išėjo iš kambario. 
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De Vitas paklausė: 

— Kaip jie į tai Žiūri... turiu galvoj policiją? 

— Profesionaliai. Kaip kitaip gali žiūrėti? Jie daug nešne- 
ka. Supratau, kad nelabai patenkinti, jog judinome lavoną ir 
net skaitėme laišką. 

De Vitas įsipylė dar vieną taurę vyno. 

— O ką, po perkūnais, jų manymu, turėjom daryti? Ir laiš- 
kas buvo parašytas mums. Jei patys nebūtume perskaitę, 
tai abejoju, ar jie būtų mums papasakoję. Ir apie Džerardo 
mirtį nelabai daug pasakoja. 

Geibrielis tarė: 

— Kai tik furgonas ją nuveš, jie tuojau ateis čionai. - Jis 
patylėjo, paskui pridūrė: —- Ko gero, mačiau, kaip ji atvažia- 
vo. Mudu su Sidniu buvom sutarę pusę aštuonių susitikti 
prie „Jūreivio užuovėjos“ ir, kai atėjau prie Vopingo kelio, 
mačiau, kaip į Inosent akligatvį įsuko taksi. 

— Ar matėte keleivį? 

— Buvau nepakankamai arti. Bet vairuotoją mačiau. Jis 
buvo stambus, juodaodis. Policija mano, kad tai padės jį su- 
rasti. Juodaodžių vairuotojų kol kas dar nedaug. 

Bartrumas paskambino ir grįžo. Nervingai kaip visada 
krenkštelėjęs, jis pasakė: 

— Na, tai aš keliausiu. Ačiū, panele Peverel, kavos ne- 
lauksiu. Noriu greičiau grįžti namo. Policija sakė, kad man 
nebūtina laukti. Ką žinau, viską jiems pasakiau, kad nuo pu- 
sės aštuonių su ponu Dontsiu buvau kavinėje. Jeigu jiems 
manęs dar prisireiktų, tai rytoj rytą būsiu leidykloje. Kaip 
visada. 

Dirbtinis linksmumas jo balse sutrikdė visus. Mendė, pa- 
kėlusi galvą nuo valgio, pagalvojo, ar tik jis nežada visiems 
paspausti ranką. Bet jis apsisuko ir išėjo, Frensė Peverel 
atsikėlė jo išlydėti. Mendei pasirodė, kad visi patenkinti juo 
atsikratę. | 
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Stojo nejauki tyla; atrodė, kad nei įprastas vakaro pokal- 
bis, nei kalbos apie darbą šiuo metu netinka, net būtų nepa- 
dorios. Bendra tarp jų tebuvo Inosent rūmai ir mirties siau- 
bas. Mendė jautė, kad be jos jie jaustųsi kiek laisviau, kad 
šoko ir baimės jausmas atlėgsta ir jie ima prisiminti, jog ji 
vienintelė yra laikina mašininkė stenografininkė, ponios De- 
meri pasiplepėjimų kompanionė, kad kitą dieną visa ta isto- 
rija bus paskleista po leidyklą 1r bus geriau, jei dabar jie 
kalbės kuo mažiau. 

Retsykiais kuris nors jų nueidavo prie telefono paskam- 
binti Klaudijai Etjen. Tačiau iš trumpų pokalbių Mendė su- 
prato, kad jos nėra namie. Buvo kitas numeris, kurį galima 
pamėginti, tačiau Džeimsas de Vitas pasakė: 

— Verčiau nereikia. Surasim ją vėliau. Dabar ji vis tiek 
niekuo negali padėti. 

Frensė su Geibrieliu nuėjo virti kavos, ir Džeimsas liko 
su Mende. Jis paklausė, kur ji gyvena, ji atsakė. Jis pasakė, 
kad negerai, jeigu ji šįvakar būtų viena namuose. O gal kas 
nors bus, kai ji grįš? Mendė, vengdama ilgų aiškinimų, pa- 
melavo, kad bus. Daugiau klausimų jis nesugalvojo, 1r jiedu 
sėdėjo tyloje, klausydamiesi bruzdesio virtuvėje. Mendė pa- 
galvojo, kad viskas panašu į ligonine, kai laukiama baisios 
žinios, taip buvo ir jai su mama, kai paskutinį kartą buvo 
operuota jos senelė. Jos laukė beveidžiame, beveik be bal- 
dų kambaryje, nemalonioje tyloje, sėdėdamos ant kėdžių 
kraštelių ir jautėsi taip nepatogiai, tarsi apskritai neturėtų 
teisės čia būti, suvokdamos, jog kažkur tenai, kur nematyti 
1r negirdėti, gyvenimo ir mirties ekspertai dirba savo pa- 
slaptingą darbą, o jos yra tokios bejėgės, kad tegali tiktai 
laukti. Šį kartą laukimas nebuvo ilgas. Vos jiems išgėrus 
kavą, pasigirdo lauktas skambutis prie durų. Pasirodė ins- 
pektorė Miskin ir inspektorius Aronas. Abu buvo su „di- 
plomato“ lagaminėliais. Mendė pagalvojo, ar jie naudojami 
tik mirties atvejais. 
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Inspektorė Miskin pasakė: 

— Nuodugniau pasikalbėsime, kai gausime skrodimo re- 
zultatus. Dabar turime tik kelis klausimus. Kas ją rado? 

— Aš radau, - atsakė Mendė ir pasijuto nepatogiai, kad 
tebesėdi prie stalo su maisto likučiais lėkštėje priešais. Tas 
apetito įrodymas atrodė kažkoks nepadorus. Ir kam dar 
klausti, pagalvojo ji apimta pykčio, jeigu ir taip perkūniškai 
gerai žinote, kas ją rado. 

— Ką jūs tenai veikėte? Juk darbas jau buvo pasibaigęs. 

Tai pasakė inspektorius Aronas. 

— Aš ir nedirbau. - Mendė pajuto, kad jos balsas irzlus, 
1r pasistengė susivaldyti.Tada trumpai papasakojo apie savo 
to vakaro nesėkmę. 

Inspektorė Miskin paklausė: 

— Kai piniginę radote ten, kur ir tikėjotės, kas jus paska- 
tino nueiti prie upės? 

— Kad nežinau. Gal dėl to, kad ji ten buvo. - Paskui pridū- 
rė. - Norėjau pasižiūrėti į laikrodį. Prie upės buvo šviesiau. 

— Ir nuo to laiko, kai atvažiavote, nematėte ir negirdėjo- 
te jokio kito Žmogaus? 

— Žinote, jeigu būčiau mačiusi, tai iki dabar tikrai jau bū- 
čiau pasakiusi. Nieko negirdėjau ir nemačiau, išskyrus tą 
popierių ant turėklo. Tada nuėjau pasižiūrėti ir ant žemės 
palei turėklus pamačiau gulinčią rankinę ir į vandenį nutį- 
susį diržą. O kai pažiūrėjau žemyn, pamačiau tai, kas buvo 
diržo gale, ar ne? 

Ramiai įsikišo Frensė Peverel: 

— Toks jau žmogaus instinktas eiti prie upės, ypač naktį. 
Aš irgi visada taip darau. Ar dabar dar turėsite daugiau klau- 
simų panelei Prais? Ji papasakojo jums viską, ką žino. Jai 
reikia važiuoti namo. Po tokių kraupių išgyvenimų. 

Inspektorius Aronas į ją nežiūrėjo, tačiau prabilo inspek- 
torė Miskin, ir kur kas maloniau: 

— Ar žinote, kokiu laiku grįžote prie Inosent rūmų? 
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— Dvidešimt po aštuonių. Priėjusi prie upės pažiūrėjau į 
laikrodį. 

Inspektorius Aronas tarė: 

— Nuo „Baltojo arklio“ atvažiuoti gana toli. Ar nepagal- 
vojote paskambinti panelei Peverel arba ponui Dontsiui ir 
paprašyti, kad paieškotų piniginės? 

— Skambinau. Ponas Dontsis neatsiliepė, o pas panelę 
Peverel buvo įjungtas atsakiklis. 

Panelė Peverel pasakė: 

— Aš taip kartais darau, kai turiu svečių. Džeimsas atva- 
žiavo taksi po septynių, o ponas Dontsis, kiek žinau, buvo 
„Jūreivio užuovėjoje“ su Sidniu Bartrumu. 

— Jis jau sakė mums tai. Ar kuris nors jūsų matė ar gir- 
dėjo ką nors neįprasta, pavyzdžiui, kokį garsą Inosent akli- 
gatvyje? 

Jie susižvalgė. Frensė atsakė: 

— Žingsnių ant grindinio negirdėjome, iš šio kambario tai, 
ko gero, neįmanoma. Apie aštuntą trumpai buvau virtuvėje 
paruošti mišrainių. Visada maišau jas prieš pat valgant. Virtu- 
vės langas yra į Inosent akligatvį 1r būčiau išgirdusi taksi, jei 
jis būtų išleidęs ją prie leidyklos durų. Bet nieko negirdėjau. 

Džeimsas de Vitas tarė: 

— Aš 1rgi negirdėjau taksi, ir man atvažiavus nei aš, nei 
panelė Peverel negirdėjome nei kokių nors garsų, nei ko 
nors pastebėjome Inosent akligatvyje. Tik įprasti nuo upės 
sklindantys garsai, prislopinti užuolaidų. Pamenu, anksčiau 
vakare lyg ir būta kažkokio didesnio triukšmo, bet negaliu 
pasakyti, kada tiksliai. Tačiau jis nebuvo neįprastas, nes ant- 
raip būtume išėję į balkoną pasižiūrėti, kas darosi. Žmonės 
pripranta prie upės garsų. 

— Kaip jūs čionai atvažiavote, pone, mašina? — paklausė 
inspektorius Aronas. 

— Su taksi. Londone aš nevažinėju. Norėjau pasakyti, kad 
atvažiavau iš namų. Šią popietę leidykloje nebuvau. Važia- 
vau pas dantų gydytoją. 


380 PD James 


— O kas buvojos rankinėje? - staiga paklausė Frensė Pe- 
verel. - Ji atrodė sunki. 

— Ir yra sunki, - atsakė inspektorė Miskin. 

Ji paėmė rankinę iš inspektoriaus Arono ir pasidėjo ant 
stalo. Visi žiūrėjo, kol ji atsegė dirželius. Rankraštis buvo 
įrištas blyškiai mėlyna drobe, romano pavadinimas ir auto- 
rės pavardė užrašyta didžiosiomis raidėmis. MIRTIS ROJAUS 
SALOJE. EZMĖ KARLING. O skersai viršelio raudonu rašalu sto- 
rai brūkštelėta: ATMESTAS... IR PO TRISDEŠIMTIES METŲ. Ir trys 
dideli šauktukai. 

Frensė Peverel pasakė: 

— Vadinasi, ji atsivežė rankraštį ir priešmirtinį laišką. Mū- 
sų visų kaltės čia nedaug. Nors galėjome būti kiek švelnes- 
ni. Tačiau dėl to žudytis... Ir dar šitaip. Tas vienišumas, tas 
siaubas. Vargšė moteris. 

Ji nusisuko, Džeimsas de Vitas priėjo arčiau, tačiau ne- 
lietė jos. Pasisukęs į inspektorę Miskin, jis paklausė: 

— Klausykit, ar būtina mums daugiau kalbėtis šįvakar? 
Mes visi pritrenkti, ir nepanašu, kad būtų kokių nors neaiš- 
kumų. 

Inspektorė Miskin įdėjo rankraštį atgal į rankinę. Paskui 
ramiai tarė: 

— Kol nesužinai faktų, visada yra neaiškumų. Kada pane- 
lė Karling sužinojo, kad leidykla atmetė jos romaną? 

Atsakė Džeimsas de Vitas: 

— Ponia Karling. Ji našlė. Išsiskyrė jau senokai, vėliau 
jos vyras mirė. Ji sužinojo tą rytą, kai mirė Džerardas Etje- 
nas. Atvyko į leidyklą susitikti su juo, bet mes tuo metu 
posėdžiavome, 0 ji turėjo išvažiuoti į susitikimą su skaity- 
tojais Kembridže. Bet jūs žinote visa tai. 

— Susitikimas buvo atšauktas prieš jai atvažiuojant į vietą? 

— Taip. 

— Ar, jūsų žiniomis, po pono Etjeno mirties ji buvo susi- 
tikusi su kuo nors iš leidyklos? 
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De Vitas ir Frensė Peverel vėl susižvalgė. De Vitas tarė: 

— Su manimi nebuvo. Ar kalbėjosi su tavimi, Frense? 

— Ne. Nors gana keista, kai pagalvoji. Jeigu mes būtume 
susitikę, paaiškinę, to gal nebūtų atsitikę. 

Staiga įsikišo inspektorius Aronas. Jis paklausė: 

— Kas nusprendė ištraukti ją iš upės? 

— Aš, - atsakė Frensė Peverel ir atsuko į jį malonų, bet 
priekaištingą žvilgsnį. 

— Tikriausiai nemanėte, kad dar galima atgaivinti ją? 

— Ne, nemanau, kad to tikėjausi, bet buvo taip baisu ma- 
tyti ją ten kabančią. Tai buvo... - Ji patylėjo, paskui užbai- 
gė: —...taip nežmoniška. 

De Vitas tarė: 

— Mes esame ne policijos pareigūnai, inspektoriau, dar 
turime žmogiškų instinktų. 

Inspektorius Aronas paraudo, dirstelėjo į savo kolegę ir 
šiaip taip susitvardė. 

Inspektorė Miskin ramiai pasakė: 

— Tikėkimės, kad ir toliau neprarasite jų. Manau, kad pa- 
nelė Prais dabar jau norėtų važiuoti namo. Mudu su inspek- 
toriumi Aronu parvešime ją. 

Mendė su vaikišku atkalumu pasakė: 

— Nereikia manęs vežti. Noriu važiuoti namo savo moto- 
ciklu. 

Frensė Peverel maloniai pasakė: 

— Jūsų motociklas čia bus visai saugus, Mende. Jei nori- 
te, galime užrakinti jį dešimto numerio garaže. 

— Nenoriu palikti jo garaže. Noriu juo važiuoti namo. 

Pagaliau ji pasiekė savo, tačiau inspektorė Miskin reika- 
lavo, kad iš paskos jai važiuotų policijos mašina. Mendė 
mėgavosi, taip nardydama tarp mašinų srauto, kad jiems vos 
sekėsi neatsilikti. 

Kai privažiavo prie jos namų Stratfordo Didžiojoje gatvė- 
je, inspektorė Miskin, žiūrėdama į tamsius langus, pasakė: 
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— Rodos, sakėte, kad kažkas jau bus namuose? 

— Ir yra. Jie visi virtuvėje. Klausykit, aš ne maža, mokė- 
siu pasirūpinti savimi, gerai? Palikit mane, būkit geri. 

Ji nulipo, o inspektorius Aronas padėjo jai įstumti „Ja- 
mahą“ pro laukujes duris į koridorių. Tada ji netarusi nė 
žodžio uždarė duris. 
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Dies tarė: 


— Būtų galėjusi bent padėkoti. Kietas tipas šita mergelė. 

— Ji pritrenkta. 

— Bet valgyti tas jai netrukdė. 

Vopingo policijos nuovadoje buvo ramu, lipdami laiptais į 
operatyvinį kabinetą, jie sutiko tiktai vieną policininką. Prieš 
užtraukdami užuolaidas kiek pastovėjo prie lango. Debesys 
dabar buvo išsisklaidę, upė plaukė plati ir rami, atspindėda- 
ma savo sūkuriuose aukštas mirksinčias žvaigždes. Tačiau 
naktį nuovadoje įsivyraudavo keistas ramybės ir izoliuotumo 
jausmas. Net kai kas nors atisitikdavo ir 1mdavo aidėti gar- 
sūs vyriški balsai ir sunkūs žingsniai, ore vis tiek būdavo 
kažkokio ramumo, tarsi lauke tykantis pasaulis su savo prie- 
varta ir siaubais negalėtų sugriauti čia vyraujančios ramy- 
bės. Be to, jųdviejų santykiai darėsi draugiškesni, jiedu kal- 
bėjosi rečiau, bet laisviau. Tačiau Vopinge draugiškumo jiedu 
negalėjo tikėtis. Ji žinojo, kad tam tikra prasme jiedu yra pa- 
šaliniai. Nuovada priima juos svetingai, suteikia visus reika- 
lingus patogumus, bet vis dėlto jie yra pašaliniai. 

Dalglišas su kažkokiu paslaptingu komisaro pavedimu iš- 
vykęs į Durhamo policiją, ir ji net nežinojo, ar jis jau išva- 
žiavęs atgal į Londoną. Ji paskambino ir gavo atsakymą, kad 
jis dar tikriausiai ten. Jai buvo pažadėta jį surasti ir papra- 
šyti, kad jai paskambintų. 
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Laukdama ji paklausė: 

— Tu tikras dėl jos alibi? Turiu galvoje Ezmės Karling? Ji 
buvo namie, kai mirė Etjenas? 

Danielis atsisėdo prie stalo ir ėmė žaisti kompiuteriu. 
Stengdamasis neparodyti balse susierzinimo, jis tarė: 

— Taip, esu tikras. Tu skaitei mano raportą. Ji buvo su 
mergaite, Deize Ryd iš to paties namo bloko. Jos buvo kar- 
tu visą vakarą, iki vidurnakčio ar dar ilgiau. Tą patvirtino ir 
mergaitė. Jeigu nori prikišti man nekompetentingumą, tai 
nepavyks. 

— Visai ne, Danieli. Nurimk. Tačiau ji rimtai nė nebuvo 
įtariama, ar ne? Užkištas kaminas, nutraukta virvelė - vi- 
sur čia reikalingas kruopštus planavimas iš anksto. Mums 
ji niekada neatrodė potenciali žudikė. 

— Vadinasi, nori pasakyti, kad aš per greitai nusiraminau. 

— Ne, aš tiktai tikrinu, ar tu apskritai nusiraminai. 

— Klausyk, aš ten buvau su Robinsu ir policininke iš vai- 
kų skyriaus. Ezmę Karling ir mergaitę apklausiau atskirai. 
Tą vakarą jos buvo kartu, kaip, beje, ir daugelį kitų. Motina 
tuo metu dirbo - striptizas ar naktinis klubas, o gal ir pros- 
titucija, gerai nežinau, - mergaitė palaukia, kol ji išeina, ta- 
da nubėga pas Ezmę Karling ir būna pas ją visą vakarą. Ma- 
tyt, tai abiem patiko. Patikrinau visas to ketvirtadienio va- 
karo smulkmenas, ir visi parodymai sutampa. Iš pradžių 
mergaitė nenorėjo pripažinti, kad buvo pas Karling. Ji bijo- 
jo, kad motina uždraus tuos dalykus arba vaikų skyrius su- 
sisieks su socialine rūpyba ir ji bus paimta globoti. Žinoma, 
jie taip ir padarė... susisiekė su rūpyba. Tokiomis aplinky- 
bėmis vargu ar buvo įmanoma kas nors kita. Mergaitė sakė 
tiesą. Kodėl tu abejoji? 

— Bet juk tai keista, ar ne? Štai moteris, kurios knyga po 
trisdešimties metų atmesta. Ji įniršusi ateina į leidyklą 1š- 
siaiškinti su Džerardu Etjenu. Tačiau jis posėdžiauja, ir ji 
negali su juo pasikalbėti. Tada ji nuvažiuoja į susitikimą su 
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skaitytojais ir pamato, kad kažkas iš leidyklos jį atšaukė. 
Įsivaizduoju, kaip tuo metu ji turėjo būti įniršusi. Ko tokiu 
atveju galima būtų iš jos tikėtis? Kad ramiai grįš namo ir 
rašys laišką ar ieškos Etjeno? Ji tikriausiai žinojo, kad ket- 
virtadieniais jis dirba ilgiau. Tą, atrodo, žinojo visi, bent kiek 
susiję su leidykla. Ir vėlesnis jos elgesys keistas. Juk ji Ži- 
nojo, kad dėl rankraščio atmetimo labiausiai atsakingas Dže- 
rardas Etjenas. Dabar Džerardas Etjenas nebegyvas. Tai ko- 
dėl ji negrįžo ir nepabandė dar kartą įsiūlyti knygos? 

— Matyt, jautė, kad iš to nebus jokios naudos. Juk part- 
neriai nenorės keisti Etjeno sprendimo vos jam mirus. Be 
to, jie gal buvo aptarę šį dalyką kartu. 

Keitė kalbėjo toliau: 

— Bet ir šįvakar esama keleto keistų dalykų, ar ne? Fren- 
sė Peverel su de Vitu beveik būtinai turėjo išgirsti taksi, jei 
jis privažiavo prie leidyklos fasado. Tai kur tada ji išlipo iš 
taksi? 

— Gal kur nors Inosent skersgatvyje, o paskui pėsčia nu- 
ėjo iki upės. Ji žinojo, kad taksi, važiuojantį per grindinį, 
būtinai išgirs panelė Peverel arba Dontsis. Arba išlipo Ino- 
sent akligatvio pradžioje. Tai arčiausia vieta nuo tos, kur ji 
buvo rasta. 

— Tačiau vartai akligatvio gale užrakinti. Jeigu ji ėjo prie 
upės iš ten, tai kas jai atrakino vartus, o paskui vėl užraki- 
no? O kaip tas laiškas? Ar tau jis tikrai skambėjo kaip prieš- 
mirtinis? 

— Gal jis ir ne visai tipiškas, bet, antra vertus, kas yra 
tipiškas priešmirtinis laiškas? Prisiekusieji nesunkiai pati- 
kės, kad jis tikras. 

— O kada parašytas? 

— Manau, kad prieš pat nusižudant. Vargu ar toks daly- 
kas kuriamas iš anksto ir laikomas su savim, jei staiga pri- 
sireiktų. 
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— Tai kodėl neminima Džerardo mirtis? Juk ji turėjo ži- 
noti, kad jis labiausiai atsakingas už jos romano atmetimą. 
Be abejo, ji tą žinojo. Mendė Prais ir panelė Bleket abi pa- 
pasakojo, kaip ji veržėsi į kabinetą pasišnekėti su juo. Jo 
mirtis turėjo pakeisti jos požiūrį į leidyklą. O jeigu ir nepa- 
keitė, jei ji tebejautė tą patį kartėlį, tai argi ne keista, kad 
tame laiške net neužsimenama apie jo mirtį? 

Tuo metu sučirškė telefonas, skambino Dalglišas. Keitė 
trumpai ir aiškiai papasakojo viską, pasakė, kad jiems nepa- 
vyko susisiekti su daktaru Vordliu, kadangi jis išvykęs, ta- 
čiau kito daktaro neieškojo, kadangi lavonas vis tiek judin- 
tas. Dabar jis lavoninėje. Danieliui pasirodė, kad ilgą laiką ji 
tik klausėsi, retsykiais įterpdama: „Taip, pone“. 

Pagaliau ji padėjo ragelį ir tarė: 

— Jis parskrenda šįvakar. Kol nebus atliktas skrodimas, 
liepė Žmonių iš leidyklos neapklausinėti. Tai neskubu. Ry- 
toj tau reikės pabandyti surasti tą taksi: ir išsiaiškinti, ar 
kas nors upėje šįvakar ką nors pastebėjo, apklausti netgi 
pokylių katerius, kurie galėjo plaukti pro šalį tarp septintos 
valandos ir to laiko, kai Mendė aptiko lavoną. Karling ran- 
kinėje radome jos buto raktus, o kadangi ji tikriausiai gyve- 
na viena, tai tenai nuvažiuosim ryt rytą. Ji gyvena Hamer- 
smite. Jis nori, kad tenai su mumis pusę dvyliktos susitiktų 
ponios Karling agentė. O iš ryto mudu su juo pirmiausia 
dar kartą apklausime Deizę Ryd. Ir dar vienas dalykas. Po 
perkūnais, Danieli, juk galėjome ir patys apie tai pagalvoti. 
Jis nori, kad ekspertai rytoj pirmiausia apžiūrėtų katerį. Lei- 
dykla turės kaip nors kitaip atgabenti savo darbuotojus iš 
Čering Kroso. Dieve, jaučiuosi tikra kvailė. Jis tikriausiai 
1ms galvoti, kad mudu nematom toliau savo nosies galo. 

— Vadinasi, jis mano, kad pasikorimui ji pasinaudojo ka- 
teriu. Žinoma, taip būtų daug lengviau. 

— Ji pasinaudojo juo... arba kas nors kitas. 
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— Tačiau kateris buvo prišvartuotas savo įprastoje vieto- 
je kitapus laiptų. 

— Teisingai. Vadinasi, jeigu juo kas nors pasinaudojo, tai 
turėjo jį pajudinti prieš Karling mirtį ir po jos. Tai įrodžius, 
būtų beveik aišku, kad tai žmogžudystė. 
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kis valandą Geibrielis 
Dontsis nuėjo į savo butą, o Džeimsas de Vitas su Frense 
liko vieni. Abu pasijuto alkani. Mendė suvalgė abi anties 
porcijas. Jiedu jautėsi nepatogiai, nes norėjo valgyti, tačiau 
negalėjo sugalvoti, kas jiems dabar būtų skanu. Galų gale 
Frensė iškepė didelį omletą su žalumynais ir jiedu su malo- 
numu suvalgė kaip didžiausią skanėstą. Apie Ezmės Kar- 
ling mirtį kaip susitarę beveik nekalbėjo. 

Prieš išeinant Dontsiui Frensė paklausė: 

— Juk mes visi už tai atsakingi, ar ne? Juk nė vienas nepa- 
sipriešinome Džerardui. Reikėjo reikalauti aptarti Ezmės 
Karling ateitį. Kam nors reikėjo susitikti su ja, pasikalbėti. 

Džeimsas švelniai pasakė: 

— Frense, mums nereikėjo spausdinti to romano. Ir ne 
dėl to, kad tai komercinė knyga, mums reikalinga populia- 
r10ji grožinė. Bet tai buvo prasta populiarioji grožinė. Pras- 
ta knyga. 

Frensė paklausė: 

— Prasta knyga? Pats didžiausias nusikaltimas, nuodėmė 
prieš Šventąją Dvasią. Taip, ji brangiai užmokėjo už ją. 

Ta nuoskauda, ta ironija nustebino jį. Šis komentaras toks 
nebūdingas jai. Tačiau išsiskyrusi su Džerardu ji prarado 
didžiumą savo senojo švelnumo ir nuolankumo. Tą pasikeiti- 
mą jis priėmė su tam tikru apgailestavimu, tačiau suvokė, 
kad taip vėl pasireiškė jo pasikartojantis psichologinis po- 
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reikis ieškoti ir mylėti pažeidžiamus, nekaltus, sužeistus ir 
silpnus, labiau duoti, negu gauti. Jis žinojo, kad tokie santy- 
kiai yra nelygūs, kad tas nuolatinis besąlygiškas gerumas 
gali kondensuotis ir tapti toks pat slegiantis mylimam as- 
meniui kaip ir žiaurumas arba ignoravimas. Gal taip jis kurs- 
to savo ego - suvokimu, kad yra reikalingas, kad juo pasi- 
kliaujama, kad žavimasi jo užuojauta, kuri, pažvelgus neša- 
liškai, yra ne kas kita, kaip emocinės globos i1r dvasinio 
pasididžiavimo forma? Ar jis yra bent kiek geresnis už Dže- 
rardą, kuriam seksas buvo dalis jo jėgos žaidimo 1r kuris 
gaudavo malonumą, suvedžiojęs pamaldžią mergelę, nes ži- 
nodavo, kad jai pasidavimas buvo mirtina nuodėmė? Jis vi- 
sada mylėjo Frensę, mylėjo ir dabar. Jis norėjo jos savo gy- 
venime, savo namuose, savo lovoje, taip pat savo širdyje. 
Gal tai bus įmanoma dabar, kai jiedu gali mylėti lygiai? 

Šįvakar jam nesinorėjo palikti jos, tačiau kitos išeities ne- 
buvo. Ruperto draugužis Rėjus pusę dvyliktos turi išvažiuo- 
ti, o Rupertas pernelyg serga, kad pabūtų vienas net kelias 
valandas. Be to, yra kita problema. Jis jautė, kad vargiai gali 
pasisiūlyti nakvoti jos laisvame kambaryje. Gal jai geriau 
grumtis su savo sąžinės priekaištais vienai, negu varžomai 
jo. Buvo ir dar vienas dalykas. Jis norėjo mylėtis su ja, tačiau 
nenorėjo, kad tai atsitiktų dėl šoko ir graužaties jai tapus pa- 
žeidžiamai, kai į jo lovą ji ateis ne kaip partnerė, o ieškodama 
paguodos. Jis galvojo: kaip mes visi įklimpę. Kaip sunku pa- 
žinti save, o kai pažįstame - kaip sunku pasikeisti. 

Tačiau viskas išsisprendė, kai jis paklausė: 

— Ar tu tikra, kad vienai tau bus gerai, Frense? 

Ji tvirtai atsakė: 

— Žinoma. Be to, tu namuose reikalingas Rupertui. Jei man 
prireiks draugijos, apačioje yra Geibrielis, tačiau nemanau, 
kad man jos prireiks. Aš pripratusi būti viena, Džeimsai. 

Ji telefonu užsakė taksi, jis prie banko išlipo iš jo 1r, kad 
būtų greičiau, Noting Hil Geite sėdo į centrinę metro liniją. 
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Vos išsukęs iš Hilgeito gatvės, pamatė greitąją. Jo širdis 
krūptelėjo. Pasileidęs bėgte, pamatė, kaip gydytojai neša Ru- 
pertą su neštuvais. Buvo matyti tiktai jo veidas iš po ant- 
klodės, veidas, kuris net dabar, mirtinai išsekęs ir sunykęs, 
Džeimsui atrodė nepaprastai gražus. Žiūrint, kaip du vyrai 
įgudusiais judesiais tvarkosi su neštuvais, jam pasirodė, kad 
tai jo paties rankos, ir jos skausmingai jaučia, kokia lengva 
yra ši našta. 

— Aš važiuosiu su jumis, - pasakė jis. 

Tačiau Rupertas papurtė galvą. 

— Verčiau nereikia. Jie nemėgsta, kai greitojoje būna per 
daug žmonių. Rėjus važiuoja. 

— Teisybė, — pasakė Rėjus. - Aš važiuoju. 

Jie skubėjo. Dvi mašinos laukė, kol greitoji atlaisvins ke- 
lią. Jis įlipo vidun 1r be žodžių pažiūrėjo Rupertui į veidą. 

Rupertas tarė: 

— Atsiprašau už sujauktą svetainę. Aš jau nebegrįšiu. Da- 
bar galėsi apsitvarkyti ir pasikviesti Frensę nesirūpindamas, 
kad reikia dezinfekuoti visus indus. 

— Kur jie tave veža, į prieglaudą? — paklausė Džeimsas. 

— Ne, į Midlseksą. 

— Rytoj atvažiuosiu aplankyti tavęs. 

— Nereikia. 

Rėjus jau sėdėjo viduje, įsitaisęs patogiai ir tvirtai, tarsi 
savo teisėtoje vietoje. Tai ir buvo jo teisėta vieta. Rupertas 
vėl prabilo. Džeimsas pasilenkė, kad geriau girdėtų. Jis pa- 
sakė: 

— Ta istorija apie mane ir Džerardą Etjeną. Apie mane ir 
Eriką. Tu ja nepatikėjai? 

— Ne, Rupertai, patikėjau. 

— Tai buvo netiesa. Iš kur galėjo būti? Tai buvo nesąmo- 
nė. Juk tu išmanai apie inkubacijos periodus? Tu patikėjai 
tuo, nes to norėjai.Vargšas Džeimsas! Kaip tu turėjai jo ne- 
kęsti. Nežiūrėk taip. Nebūk toks išsigandęs. 
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Džeimsui atrodė, kad prarado balsą. O kai prabilo, žo- 
džiai nustebino savo banaliu beprasmiškumu. 

— Tau bus gerai, Rupertai? 

— Bus gerai. Galų gale man vis tiek bus gerai. Nesirū- 
pink ir nelankyk. Prisimink, ką sakė Džilbertas Česterto- 
nas: „Turime išmokti mylėti gyvenimą, tačiau nepasitikėti 
juo“. Aš niekada nepasitikėjau. 

Jis neprisiminė, kaip išlipo iš greitosios, tačiau girdėjo, 
kaip minkštai prieš jo veidą užsitrenkė dvigubos durys. Po 
kelių sekundžių mašina dingo už kampo, tačiau jis dar ilgai 
žiūrėjo įkandin, tarsi ji važiuotų tiesiu keliu ir jis matytų, 
kaip ji tolsta. 
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mersmito tilto atsiskleidė kaip didžiulis raudonų plytų Vik- 
torijos laikų pastatas, kiek apleistas ir tarsi nemylimas šei- 
mininkų. Didžiulis pernelyg išpuoštas itališko stiliaus bal- 
konas su besilaupančiais lipdiniais nesiderino prie kuklaus 
fasado, dėl to namas atrodė ekscentriškai keistas, tarsi ar- 
chitektui būtų pritrūkę įkvėpimo ar pinigų įgyvendinti savo 
pirminiam sumanymui. Tačiau gyventojai, matyt, buvo pa- 
siryžę saugoti savo būsto vertę. Langai, bent jau pirmo aukš- 
to, buvo švarūs, tvarkingai kabojo įvairiaspalvės klostuotos 
užuolaidos, prie kai kurių palangių buvo pritaisytos dėžės, 
kuriose augo gebenės ir palei niūrias plytas nutįsusios ge- 
ranijos. Laiškų dėžė ir didžiulės liūto galvos formos belstu- 
kas buvo nublizginti iki baltumo, prie durų patiestas nen- 
drinis kilimėlis su jaustu „Maunt Ig! rūmai“. Durų dešinėje 
buvo eilė skambučių su kortelėmis tam skirtuose rėmeliuo- 
se. Dvidešimt septinto buto kortelėje, iškirptoje iš Viziti- 
nės, įmantriu šriftu buvo parašyta „ponia Ezmė Karling“. 
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Dvidešimt devinto buto kortelėje tebuvo vienas žodis „Ryd“ 
spausdintomis raidėmis. Po kelių sekundžių į Keitės skam- 
butį atsiliepė moteriškas balsas, kuriame pro traškesį buvo 
aiškiai girdėti irzlus nepasitenkinimas: 

— Gerai, eikit viršun. 

Lifto nebuvo, nors sprendžiant iš mozaikinių grindų, jis 
čia buvo projektuojamas. Palei vieną sieną stovėjo eilė aiš- 
kiai sunumeruotų pašto dėžučių, o palei kitą riešutmedžio 
stalas su dailiai raižytomis kojomis, ant kurio pridėta kaž- 
kokių dokumentų, peradresuotų laiškų ir virvute perrištas 
pluoštas senų laikraščių. Jie buvo tvarkingai sudėti, 0 virš 
jų ant sienos buvo matyti nuvarvėjusios ir sudžiūvusios pa- 
muilės, rodančios pastangas nuvalyti dažus, nors tik dar la- 
biau išryškinti nešvarumai. Oras kvepėjo baldų blizgikliu ir 
dezinfekavimo skysčiu. Dalglišas su Keite nesikalbėjo, ta- 
čiau lipant laiptais pro masyvias duris su akutėmis ir dvigu- 
bais užraktais, Keitė pajuto didėjantį susijaudinimą bei kaž- 
kokią nuojautą ir pagalvojo, ar tą patį jaučia ir rami figūra jai 
už peties. Šis pokalbis turėjo būti svarbus. Gali atsitikti, 
kad jiems lipant žemyn šiais laiptais, byla jau bus aiški. 

Keitė stebėjosi, kad Ezmė Karling gali sau leisti tiktai 
tokį butą neišvaizdžiameę name. Nelabai prestižiškas adre- 
sas duoti žurnalistams interviu, žinoma, jei tie interviu bū- 
davo imami. Tačiau, kiek jie žinojo, ji nebuvo literatūrinė 
atsiskyrėlė, šiaip ar taip, žinoma asmenybė. Ji, Keitė, net ir 
neskaitydama kūrinių, buvo girdėjusi apie Ezme Karling. 
Tai, be abejo, nereiškė, kad iš rašymo Karling daug uždirb- 
davo; ji buvo skaičiusi Žurnale, kad tik keletas sėkmės su- 
laukusių rašytojų yra milijonieriai, o dauguma tik gana sun- 
kiai pragyvena iš honorarų. Tačiau po valandos jie susitiks 
su jos agente, tad nėra prasmės spėlioti apie detektyvų ra- 
šytoją Ezmę Karling, kadangi į visus šiuos klausimus bus 
atsakyta išsamiai ir kvalifikuotai. 
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Dalglišas panoro susitikti su Deize dar net neapžiūrėjęs 
ponios Karling buto, ir Keitė pamanė žinanti, kodėl. Labai 
svarbi mergytės informacija. Kad ir kokios paslaptys glūdi 
už dvidešimt septinto buto durų, jos gali palaukti. Nužudy- 
tas gyvenimas pasakoja savo pasakojimą. Patetiški aukos pa- 
likti daiktai, laiškai, sąskaitos gali būti suprasti neteisingai, 
tačiau faktai nemeluoja, jie nekeičia savo istorijos, nefabri- 
kuoja alibi. Pirmiausia turi būti apklausti gyvieji, ko! jų gal- 
vose dar tebegyvas žmogžudystės šokas. Geras seklys ger- 
bia širdgėlą, kartais ir pats ją jaučia, tačiau visada skuba ja 
pasinaudoti, net vaiko širdgėla. 

Jiems priėjus duris ir Keitei jau keliant ranką prie skam- 
bučio, Dalglišas pasakė: 

— Kalbėsi tu, Keite. 

— Gerai, pone, - atsakė ji, tačiau širdis krūptelėjo. Prieš 
dvejus metus ji būtų kone ėmusi melsti: „O Dieve, padėk 
man tai atlikti“, tačiau dabar, kur kas labiau patyrusi, ne- 
abejojo, kad mokės. 

Ji negaišo laiko spėlionėms, kaip atrodys mergytės mo- 
tina Šelė Ryd. Policijos darbe geriau neprognozuoti realy- 
bės, vadovaujantis išankstinėmis ir nepagrįstomis prielai- 
domis. Tačiau kai grandinėlė sutarškėjo ir durys, buvo ati- 
darytos, ji vargiai gebėjo nuslėpti savo nuostabą. Buvo sunku 
patikėti, kad šita putniaveidė mergina, su niūriu paauglės 
priešiškumu spoksanti į juodu, yra dvylikos metų mergai- 
tės motina. Kai Deizė gimė, jai galėjo būti ne daugiau kaip 
šešiolika. Jos veide, be makiažo, dar buvo likę kažkokio ne- 
susiformavusio vaikiško minkštumo. Niūrios lūpos buvo 1a- 
bai putnios ir nukabusiais kraštais. Vienoje plačios nosies 
šnervėje įvertas Žžibantis pakabutis, priderintas prie auska- 
rų mažose ausyse. Šviesiai geltoni plaukai, nederantys prie 
tankių, tamsių antakių, krito kone ant pačių akių, aprėmin- 
dami veidą tankiomis garbanomis. Akys buvo gana toli vie- 
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na nuo kitos, įkypos ir su tokiais storais vokais, kad atrodė 
tarsi ištinusios. Tiktai jos figūra rodė šiokią tokią brandą. 
Masyvios krūtys kabojo palaidos po ilgu baltu medvilnės 
megztiniu, o ilgos gražios kojos buvo aptemptos juodomis 
kojinėmis. Apsiavusi buvo šlepetėmis, išsiuvinėtomis liu- 
rekso siūlais. Pamačius Dalglišą, jos atšiaurios bekompro- 
misiškos akys pasidarė atsargiai pagarbios, tartum būtų at- 
pažinusi valdžią, gerokai aukštesnę už socialinės rūpybos 
darbuotoją. Jai prabilus Keitė jos pavargusiame abejingume 
tuojau pajuto įprastą atžarumą. 

— Tai eikite vidun, nors labai abejoju, ar iš to bus kas gero. 
Jūsų žmonės vieną sykį jau kalbėjosi su Deize. Mergaitė pa- 
sakė jums viską, ką žinojo. Mes padėjome policijai, o kas 
mums iš to gero - tiktai šitie prakeikti rūpybininkai. Ne jų 
reikalas, kaip aš užsidirbu pragyvenimui. Gerai, šoku stripti- 
zą. O kas čia blogo? Užsidirbu sau ir išlaikau vaiką. Dirbu 
darbą, 1r jis teisėtas, ką? Laikraščiai visą laiką skundžiasi, 
kad vienišos motinos yra našta, aš dar nesu ta našta, bet grei- 
tai galiu tokia pasidaryti, jeigu reikės visą dieną kiurksoti čia 
1r atsakinėti į kvailus klausimus. Ir mums nereikia jokių mo- 
terų policininkių iš paauglių skyriaus. Ta, kur paskutinį kartą 
buvo atėjusi su tuo žyduku, buvo tikra karvė. 

Per šią įžangą ji nepajudėjo, tačiau dabar pagaliau neno- 
riai pasitraukė, ir jie įžengė į tokį mažą koridorių, kad var- 
giai tilpo trise. Ė 

Dalglišas tarė: 

— Aš esu viršininkas Dalglišas, o čia inspektorė Miskin, 
kuri nėra iš paauglių skyriaus. Ji kriminalistė, kaip ir aš. At- 
siprašome, kad vėl trukdome jus, ponia Ryd, tačiau turime 
pasikalbėti su Deize. Ar ji žino, kad ponia Karling mirusi? 

— Taip, žino. Juk mes visi žinome, ar ne? Tai ne šiaip 
naujiena. O dabar tikriausiai pasakysite, kad tai buvo ne sa- 
vižudybė ir tai padarėme mes. 

— Ar Deizė nusiminusi? 
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— Ką aš žinau? Juoktis nesijuokia. Tačiau niekada neži- 
nai, ką vaikas jaučia. Na, o kai jūs ją pakamantinėsit, tai iš 
tikro gali nusiminti. Ji čia... paskambinau į mokyklą ir pasa- 
kiau, kad bus tik po pietų. Ir klausykit, būkit geri — pasi- 
stenkit greičiau, gerai? Man reikia važiuoti apsipirkti. O va- 
kare vaikas bus prižiūrėtas. Nepradėkit panikuoti dėl Dei- 
zės. Valytoja pabus su ja visą vakarą. O po to galit pakviesti 
1r tą rūpybą, jeigu jiems taip knieti kišti savo nagus. 

Svetainė buvo siaura, viskas joje atrodė suversta, keis- 
ta, kol galop Keitė pastebėjo, kad netikras židinys, jo aibrai- 
la su padėtomis būrimo kortomis ir porceliano daikčiukais 
yra prie lauko sienos, kurioje nėra kamino. Pro duris deši- 
nėje buvo matyti dvigulė lova, truputį užklota ir apversta 
drabužiais. Ponia Ryd greitai priėjo ir uždarė tas duris. De- 
šinėje nuo durų buvo skersinis su pritaisyta užuolaida, pro 
kurią matėsi tankiai sukabintos suknelės. Dešinėje stovėjo 
didžiulis televizorius, priešais jį sofa, o palei dvigubą langą 
keturkampis stalas su keturiomis kėdėmis. Ant stalo buvo 
krūvos knygų, panašių į vadovėlius. [ juos atsisuko mergai- 
tė su mokyklos uniforma — mėlynu klostuotu sijonėliu ir bal- 
ta bliuzele. 

Keitė pagalvojo, kad dar niekada nėra mačiusi negražes- 
nio vaiko. Ji buvo tikra savo motinos duktė, bet per kažkokį 
genų stebuklą motinos bruožai buvo negailestingai išryš- 
kėje jos gležname liesame veidelyje. Akys po akiniais buvo 
mažos ir toli viena nuo kitos, nosis plati kaip motinos, lū- 
pos tokios pat putnios, tik dar labiau nukabusiais kampais. 
Tačiau oda buvo puiki ir nuostabios spalvos - švelniai žals- 
vai auksinė, kaip po vandeniu matomų obuolių. Plaukai rudi, 
auksinio atspalvio, kabojo lyg šilko gijos abipus veido, kuris 
atrodė ne pagal metus subrendęs. Keitė dirstelėjo į Dalgli- 
šą, paskui greitai nusisuko. Ji žinojo, kad jis jaučia gailestį 
ir švelnumą. Ji ir anksčiau buvo mačiusi tą jo išraišką, nors 
ir greitai suvaldomą, vos šmėstelinčią. Ji net pati stebėda- 
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vosi, kodėl ta išraiška taip piktina. Nors ir jausmingas, jis 
buvo toks kaip ir visi kiti žmonės. Jo pirmoji reakcija pama- 
čius moterį būdavo estetinė - gėrėjimasis grožiu ir užjau- 
čiantis apgailestavimas dėl bjaurumo. Negražios moterys 
pripratusios prie tokio žvilgsnio, tokia jau lemtis. Tačiau vai- 
ko galima pagailėti ir neleisti jam patirti šito visuotinio žŽmo- 
nių brutalumo demonstravimo. Galima įteisinti bet kokią 
diskriminaciją, tik ne šitokią. Visur, ir darbe, ir sekse, gra- 
žiosios turi pirmenybę, 0 negražiosios yra žeminamos ir at- 
stumiamos. O šita mergytė neturėjo net to į akis krintančio 
seksualiai nuspalvinto negražumo, kuris, padedamas proto 
ar vaizduotės, gali tapti kur kas erotiškesnis negu papras- 
tas grožis. Niekas niekada nepakels tų stambių nukabusių 
lūpų, nepriartins vienos prie kitos tų paršiukiškų akių. Prieš 
pradėdama kalbėti Keitė pajuto užplūdusių emocijų kratinį, 
tačiau ne pasibjaurėjimą. Jeigu Dalglišas pajuto instinktyvų 
gailestį, tarsi matydamas luošą vaiką, tai tą patį jautė Ir ji, 
be to, pati buvo moteris ir galbūt vadovavosi kitais kriteri- 
jais. Paklusdamas motinos mostui Dalglišas atsisėdo ant so- 
fos, o Keitė ant kėdės priešais Deizę. Ponia Ryd atsainiai 
klestelėjo kitame sofos gale ir užsidegė cigaretę. 

— Aš pabūsiu. Neleisiu kamantinėti vaiko vieno. 

Dalglišas atsakė: 

— Mes kitaip ir negalime apklausti Deizės, ponia Ryd. 
Yra nustatyta vaikų apklausimo tvarka. Tik būtų gerai, jei 
nepertraukinėtumėt, nebent pajusite, kad mes elgiamės ne- 
garbingai. 

Keitė atsigręžė į mergaitę ir švelniai paklausė: 

— Mums labai liūdna dėl tavo draugės, Deize. Ponia Kar- 
ling buvo tavo draugė, ar ne? 

Deizė atsivertė vieną iš vadovėlių ir apsimetė skaitanti. 
Nepakeldama akių ji atsakė: 

— Aš jai patikau. 
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— Kai mes patinkame kokiam nors žmogui, tai ir tas žmo- 
gus mums pradeda patikti, bent jau man taip būna. Tu žinai, 
kad ponia Karling mirė. Gal ji nusižudė pati, bet mes dėl to 
nesame tikri. Mums reikia išsiaiškinti, kodėl ji mirė ir kaip. 
Ir norime, kad tu mums padėtum. Ar padėsi? 

Deizė pažiūrėjo į ją. Mažos akys, nepaprastai protingos, 
buvo rimtos kaip suaugusio. Ji tarė: 

— Aš nenoriu su jumis kalbėtis. Noriu kalbėtis su virši- 
ninku. - Ji pasisuko į Dalglišą ir pasakė: — Noriu kalbėtis su 
jumis. 

Dalglišas tarė: 

— Na, gerai, tebūnie taip. Tačiau, Deize, nėra jokio skir- 
tumo, su kuriuo kalbėsies. 

— Aš kalbėsiu tik su jumis. 

Keitė, sutrikusi, mėgindama paslėpti nusivylimą, buvo 
besistojanti, tačiau Dalglišas sulaikė ją ir pasistatė kėdę ša- 
lia jos. 

Deizė paklausė: 

— Tai jūs manote, kad teta Ezmė buvo nužudyta, ar ne? 
Ką padarysite tam žmogui, kai jį pagausite? 

2 Jei teismas nuspręs, kad jis kaltas, tai bus uždarytas į 
kalėjimą. Tačiau mes nesame visai tikri, kad ponia Karling 
buvo nužudyta. Mes net nežinome, kaip ji mirė ir kodėl. 

— Mokytoja Samers sako, kad uždarymas į kalėjimą nie- 
ko gero žmonėms neduoda. 

Dalglišas atsakė: 

— Tai tiesa. Bet žmonės į kalėjimą uždaromi ne tam, kad 
gautų ką nors gero. Kartais būtina apsaugoti nuo jų kitus 
žmones, užkirsti kelią, be to, visuomenė labai smerkia tą 
žmogų už nusikaltimą ir bausmė išreiškią tą smerkimą. 

O Dieve, pagalvojo Keitė, nejaugi prasidės diskusijos apie 
nuosprendžius ir svarstymai apie bausmės prasmingumą? 
Tačiau Dalglišas, atrodo, pasiruošęs būti kantrus. 
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— Mokytoja Samers sako, kad mirties bausmė yra barba- 
riška. 

— Mūsų šalyje žmonės mirties bausme jau nebaudžiami, 
Deize. 

— Bet Amerikoje baudžia. 

— Taip, kai kuriose Amerikos valstijose baudžia, taip pat 
kitose šalyse, tačiau Britanijoje tai nebedaroma. Manau, kad 
tu tai Žinai, Deize. 

Keitė pagalvojo, kad mergaitė tyčia trukdo. Įdomu, ko- 
kių tikslų ji turi, ar vien vilkina laiką? Mintyse ji išplūdo 
mokytoją Samers. Kai pati mokėsi mokykloje, irgi buvo 
keletas tokių, ypač mokytoja Kriton, kuri itin stengėsi at- 
kalbėti ją nuo policijos, tvirtindama, kad policija yra kapi- 
talistų valdžios fašistiniai įrankiai. Jai rūpėjo paklausti, ką 
mokytoja Samers darytų ponios Karling žudikui, jeigu jis 
būtų čia, - guostų, užjaustų jį ar išsiųstų į turistinę kelio- 
nę po pasaulį. O dar geriau būtų mokytojai Samers pama- 
tyti žmMogžudžio aukas ir žudymo vietas, kurias yra mačiu- 
si ji, Keitė. Suerzinta senų minčių antplūdžio, tų abejonių, 
kurių manė atsikračiusi, ir prisiminimų, kuriuos norėjo pa- 
miršti, ji įsmeigė akis į Deizės veidą. Ponia Ryd nieko ne- 
sakė, tik įnirtingai traukė cigaretę. Kambarys buvo jau ge- 
rokai prirūkytas. 

Atsisėdęs dar arčiau mergaitės, Dalglišas pasakė: 

— Deize, mums reikia išsiaiškinti, kaip ir kodėl mirė po- 
nia Karling. Tikriausiai ji nusižudė pati, tačiau taip pat gali 
būti, kad buvo nužudyta. Jeigu taip, tai mums reikia sužino- 
ti, kas tai padarė. Tokia mūsų pareiga. Tam ir atvažiavome 
čia. Atvažiavome, nes manome, kad tu gali mums padėti. 

— Aš viską, ką žinojau, pasakiau tam policijos inspekto- 
riui Ir policininkei. 

Dalglišas nieko nesakė. Tyla ir tai, ką ji reiškė, atrodo, 
trikdė Deizę. Po pauzės ji tarsi gindamasi pasakė: 

— Iš kur aš žinau, kad jūs nesuversite pono Etjeno nužu- 
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dymo tetai Ezmei? Ji sakė, kad jūs galite taip bandyti, ma- 
nė, kad norėsite ją įklampinti. 

Dalglišas tarė: 

— Mes nemanome, kad ponia Karling turi ką nors bendra 
su pono Etjeno mirtimi. Ir mes nieko neklampiname. Mes 
tik norime išsiaiškinti tiesą. Manau, kad žinau apie tave du 
dalykus, Deize: kad tu esi protinga ir kad jeigu pažadėsi sa- 
kyti tiesą, tai ir sakysi tiesą. Ar pažadėsi? 

— Iš kur aš žinau, kad galiu jumis pasitikėti? 

— Aš prašau, kad pasitikėtum. Tu pati turi apsispręsti, ar 
gali pasitikėti. Tas apsisprendimas tau bus svarbus, tačiau 
tu jį privalai padaryti. Tiktai nemeluok. Man net labiau pa- 
tiktų, kad tu verčiau nieko nesakytum, negu kad meluotum. 

Tai rizikinga taktika, pagalvojo Keitė. Ji vylėsi, kad neiš- 
girs, jog mokytoja Samers perspėjo mokinius niekada nepa- 
sitikėti policija. Paršiukiškos Deizės akys Žiūrėjo tiesiai į 
Dalglišo. Tyla atrodė begalinė. 

Pagaliau Deizė tarė: 

— Gerai, aš pasakysiu teisybę. 

Dalglišo balsas nesikeitė. Jis pasakė: 

— Kai su tavimi kalbėjosi inspektorius Aronas ir moteris 
iš nepilnamečių skyriaus, tu sakei jiems, kad vakarus pra- 
leidi ponios Karling bute, paruoši namų darbus ir pavalgai 
vakarienę. Ar tai tiesa? 

— Taip. Kartais aš užmigdavau jos laisvame kambaryje, 
kartais ant sofos, o paskui teta Ezmė mane pažadindavo ir 
parvesdavo namo, kol mama dar negrįžusi. 

Įsikišo ponia Ryd: 

— Klausykit, vaikas ten būdavo saugus. Išeidama duris 
aš visada užrakindavau dviem spynomis, ji turėdavo raktus. 
Ir telefono numerį palikdavau. O ką, po velniais, turėdavau 
daryti? Vestis su savim į klubą? 

Dalglišas nekreipė į ją dėmesio. Jo akys buvo įsmeigtos į 
Deizę. 
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— Ką jūs abi veikdavote? 

— Aš ruošdavau pamokas, ji ką nors rašydavo, paskui žiū- 
rėdavom televizorių. Ji leisdavo man skaityti savo knygas. 
Ji turi daugybę knygų apie žmogžudystes ir labai daug žino- 
jo apie tikrus žudikus. Kartais atsinešdavau savo vakarie- 
ne, kartais valgydavau jos. 

— Atrodo, kad tie vakarai jums būdavo smagūs. Manau, 
kad jai patikdavo tavo draugija. 

— Ji nemėgdavo vakarais būti viena. Sakydavo, kad girdi 
garsus ant laiptų ir nesijaučia rami, net kai durys užrakin- 
tos dviem spynomis. Sakydavo, kad jos kaimynas, kuris tu- 
ri buto raktus, galėjo juos pamesti, tada žudikas juos rado ir 
gali atsėlinti laiptais ir įeiti į butą. Arba, sakydavo ji, jis gali 
sutemus užlipti ant stogo ir nusileidęs virve įlipti pro lan- 
gą. Kartais naktį ji girdėdavo, kaip jis barbena į langą. Dar 
baisiau būdavo, kai per televizorių rodydavo ką nors bai- 
saus. Ji labai nemėgdavo viena žiūrėti televizorių. 

Vargšas vaikas, pagalvojo Keitė. Tai buvo gyvi vaizduo- 
tės siaubai, nuo kurių Deizė, vakarais paliekama viena, gel- 
bėdavosi Karling bute. O nuo ko gelbėjosi Ezmė Karling, 
svarstė ji. Nuobodulio, vienatvės, pačios susikurtų baimių? 
Į draugystę tai nepanašu, tačiau abi viena kitoje rado kom- 
panionę, saugumo jausmą, namų jaukumo šilumą. 

Dalglišas tarė: 

— Tu sakei inspektoriui Aronui ir tai policininkei, kad spa- 
lio keturioliktą ketvirtadienį, tą dieną, kai mirė ponas Etje- 
nas, buvai ponios Karling bute nuo šeštos valandos maždaug 
iki vidurnakčio, o paskui ji parvedė tave namo. Ar tai tiesa? 

Pagaliau pasigirdo lemiamas klausimas, ir Keitei pasiro- 
dė, kad visi laukė jo sulaikę kvapą. Mergaitė tebežiūrėjo į 
Dalglišą. Jie girdėjo, kaip motina patraukė cigaretę, tačiau 
nieko nesakė. 

Praėjo kelios sekundės, tada Deizė pasakė: 
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— Ne, netiesa. Teta Ezmė prašė, kad dėl jos pameluočiau. 

— Kada ji prašė, kad taip padarytum? 

— Penktadienį, kitą dieną po pono Etjeno nužudymo, kai 
pasitiko mane prie mokyklos. Ji laukė prie vartų. Tada auto- 
busu važiavom namo. Sėdėjome antrame aukšte ir žmonių 
buvo nedaug, ji pasakė, kad policija klausinės, kur ji buvo, 
todėl aš turiu pasakyti, kad tą vakarą ir naktį praleidom kar- 
tu. Ji sakė, kad policija gali manyti, kad ji nužudė poną Etje- 
ną, nes ji rašo apie nusikaltimus ir gerai žino apie žmogžu- 
dystes ir moka labai gudriai viską suplanuoti. Ji sakė, kad 
policija norės kaltę suversti jai, nes ji turi priežastį. Visi 
„Peverelių spaudoje“ žino, kad ji nekentė pono Etjeno, kam 
atmetė jos knygą. 

— Tačiau tu nemanei, kad ji taip padarė, Deize? Kodėl? 

Skvarbios akutės tebežiūrėjo į jo. 

— Jūs žinot, kodėl. 

— Taip, ir inspektorė Miskin žino, bet vis tiek pasakyk 
mums. 

— Jeigu ji taip būtų padariusi, tai būtų tą patį vakarą at- 
ėjusi pas mane ir, kol negrįžo mama, paprašiusi alibi. Bet ji 
paprašė tik tada, kai buvo rastas lavonas. Ji nežinojo, kada 
mirė ponas Etjenas. Man reikėjo užtikrinti jos alibi visam 
vakarui ir nakčiai. Teta sakė, kad turime pasakoti vienodai, 
nes policija mėgins mus pagauti. Todėl aš tam inspektoriui 
papasakojau viską kaip buvo, išskyrus tai, ką matėm per te- 
levizorių, bet tai buvo vieną dieną anksčiau. 

Dalglišas tarė: 

— Tai pats patikimiausias būdas susikurti alibi. Sakai vi- 
są tiesą, todėl nereikia bijoti, kad kitas žmogus pasakys ki- 
taip. Toks buvo jūsų planas? 

— Taip. 

— Tikėsimės, Deize, kad tu rimtai neužsikrėsi nusikalti- 
mais. Toliau viskas bus labai svarbu, ir aš noriu, kad tu labai 
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gerai pagalvotum, prieš atsakydama į bet kurį mano klausi- 
mą. Ar pažadi? 

— Taip. 

— Ar teta Ezmė pasakojo tau, kas atsitiko leidykloje tą 
ketvirtadienio vakarą, kai mirė ponas Etjenas? 

— Nelabai daug. Sakė, kad buvo ten ir matė poną Etjeną, 
bet kai ji išėjo, jis buvo gyvas. Kažkas paskambino jam ir 
paprašė ateiti viršun, ir jis pasakė, kad greitai grįš. Bet jis 
užtruko ilgai ir jai nusibodo laukti. Tad ji pasakė, kad išeina. 

— Išėjo nebesusitikusi su juo? 

— Taip ji sakė. Sakė, kad laukė, o paskui išsigando. Lei- 
dykloje būna baisu, kai visi išėję 1r pasidaro šalta ir tylu. Ten 
buvo nusižudžiusi viena ponia, ir ponia Karling sako, kad 
vaikščioja jos šmėkla. Todėl ji nelaukė, kol ponas Etjenas grįš. 
Aš paklausiau, ar ji matė žudiką, bet ji atsakė: „Ne, nema- 
čiau. Aš nežinau, kas tai padarė, bet žinau, kas nepadarė“. 

— Ar ji pasakė, kas? 

— Ne. 

— O gal sakė, ar tai vyras, ar moteris, tas žudikas? 

— Ne. 

— Deize, o gal tu šiaip supratai, ar ji kalba apie vyrą, ar 
apie moterį? 

— Ne. 

— Ar pasakojo dar ką nors apie tą vakarą? Pamėgink pri- 
siminti jos tikslius žodžius. 

— Kažką pasakojo, bet labai neaiškiai, nelabai tada supra- 
tau. Ji sakė: „Aš girdėjau balsą, bet gyvatė buvo už durų. 
Kodėl gyvatė už durų? Be to, labai keistas laikas skolintis 
dulkių siurblį“. Kalbėjo labai tyliai, kaip pati su savim. 

— Ar tu paklausei, ką ji turi galvoje? 

— Paklausiau, kokia gyvatė. Ar nuodinga? Ta, kur įkando 
ponui Etjenui? O ji atsakė: „Ne, tai buvo netikra gyvatė, 
tačiau gal vis dėlto jam mirtina“. 

Dalglišas pasakė: 

— „Aš girdėjau balsą, bet gyvatė buvo už durų. Be to, 
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labai keistas laikas skolintis dulkių siurblį“. Tokie buvo tiks- 
lūs jos žodžiai? 

— Taip. 

— Ar ji nesakė, ar tai buvo jo balsas, ar jos balsas? 

— Nesakė. Sakė taip, kaip sakiau jums. Man atrodo, kad 
ji nenorėjo man visko sakyti. Ji mėgo paslaptis. 

— Kada ji dar vėliau kalbėjosi su tavim apie tą žmogžu- 
dystę? 

— Užvakar, kai ruošiau pamokas. Sakė, kad važiuoja į lei- 
dyklą su kažkuo susitikti. Ji pasakė: „Dabar jie vėl turės 
mane spausdinti. Dabar jau pasieksiu savo“. Pasakė, kad gal 
man reikės parūpinti jai dar vieną alibi, bet dar gerai neži- 
no. Paklausiau, su kuo ji žada susitikti, 1r ji atsakė, kad kol 
kas man nesakys, tai bus paslaptis. Manau, kad iš tikro ne- 
galvojo man pasakyti. Turbūt tai buvo labai svarbu. Aš pasa- 
kiau: „Jei jūs žadate susitikti su žudiku, tai jis gali jus nužu- 
dyti“, oji atsakė, kad nėra tokia kvaila ir su žudiku nesusi- 
tiks. Ji pasakė: „Aš nežinau, kas tas žudikas, bet rytoj vakare 
gal žinosiu“. Daugiau nieko nesakė. 

Dalglišas ištiesė per stalą ranką ir paspaudė mergaitei 
delną. Jis tarė: 

— Ačiū tau, Deize. Tu mums labai padėjai. Mums reikės, 
kad tu visa tai užrašytum ir pasirašytum, bet ne dabar. 

— Ir manęs nepaims globoti? ' 

— Manau, kad tam nėra jokio pagrindo. - Jis pažiūrėjo į 
ponią Ryd. - Ta mergaitė pateks globon tik per mano lavoną. 

Išlydėdama juodu, motina, matyt, pagauta impulso, išėjo 
paskui juos laukan ir uždarė duris. Ignoruodama Keitę, ji 
kreipėsi tiesiai į Dalglišą: 

— Ponas Meisonas, jis Deizės auklėtojas, sako, kad ji 1a- 
bai protinga, na, tikrai protinga. 

— Manau, kad taip, ponia Ryd. Jūs galite didžiuotis ja. 

— Jis mano, kad ji gali gauti vyriausybės stipendiją ir įstoti 
į kitą mokyklą, su internatu. 

— O kaip mano pati Deizė? 
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— Sako, kad būtų ne prieš. Šitoje mokykloje jai nelabai pa- 
tinka. Manau, kad norėtų išvažiuoti, bet nenori to pasakyti. 

Keitė pajuto menką susierzinimą. Jiems reikia skubėti. 
Reikia apžiūrėti ponios Karling butą, pusę dvyliktos laukia 
jos literatūros agentė. 

Tačiau Dalglišas nerodė jokio nekantrumo. Jis tarė: 

— Kodėl jums nepaprašius, kad Deizė rimtai pasišnekėtų 
su Meisonu? Tik pati Deizė gali viską nuspręsti. 

Ponia Ryd vis dar laukė, žiūrėjo į jį, tarsi tikėdamasi iš- 
girsti dar ką nors, kokią nors garantiją, kurią tik jis gali duoti. 

Jis pasakė: 

— Ir nereikia manyti, kad jeigu tai bus patogu jums, tai 
būtinai bus žalinga Deizei. Gal taip bus į naudą jums abiem. 

— Ačiū jums, ačiū, - sumurmėjo ji ir grįžo į butą. 
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D ios Karling butas buvo 
vienu aukštu žemiau, fasado pusėje. Masyvios riešutmedžio 
durys buvo su akute ir dviem užraktais - Banhamo ir In- 
gersol. Raktai pasisuko lengvai, ir Dalglišas atidarė duris, 
kurios atsirėmė į krūvą pašto. Koridorius buvo tvankus ir 
tamsus. Jis sugraibė jungiklį, 17 šviesoje iš karto pamatė 
paprastą buto išplanavimą - siaurą koridorių su dvejomis du- 
rimis prieš save ir dar dvejomis galuose. Jis pasilenkęs pa- 
ėmė pluoštą vokų, kurių dauguma buvo reklama, dvi sąskai- 
tos ir vienas vokas, reikalaujantis atplėšiamas tuojau pat, 
nes suteiks progą laimėti pusę milijono. Buvo dar perlenk- 
tas lapas, parašytas dailia rašysena. „Atsiprašau, kad rytoj 
negaliu apsilankyti. Turiu su Treise važiuoti į ligoninę dėl 
aukšto kraujo spaudimo. Tikiuosi pasimatyti penktadienį. 
Darlena Morgan“. 

Dalglišas nelaukdamas atidarė duris priešais ir įjungė 
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šviesą. Jiedu atsidūrė svetainėje. Du langai į gatvę buvo ak- 
linai uždaryti, raudono aksomo užuolaidos pusiau užtrauk- 
tos. Tokiame aukštyje nėra ko baimintis smalsių akių, net 
iš antro autobusų aukšto, tačiau apatinė langų pusė buvo 
uždengta siuvinėtu tinklu. Pagrindinis dirbtinės šviesos šal- 
tinis buvo apversta stiklinė vaza su blyškiais drugelių orna- 
mentais, kabanti kambario centre, jos stiklas buvo išmar- 
gintas įkritusių musių. Buvo trys stalinės lempos su raus- 
vais gaubtais, viena ant stalelio šalia kėdės palei židinį, antra 
ant keturkampio stalo tarp dviejų langų ir trečia ant didelio 
senoviško rašomojo stalo prie sienos kairėje. Lyg trokšda- 
ma šviesos ir oro, Keitė atitraukė užuolaidas ir atidarė vie- 
ną langą, paskui apėjo kambarį ir uždegė visas šviesas. Jie- 
du įtraukė vėsaus oro, kuris atrodė kaimiškai gaivus, ir ap- 
sidairė pagaliau šviesiame kambaryje. 

Pirmas įspūdis, stiprinamas rausvos lempų šviesos, bu- 
vo senoviško jaukumo su pagalvėlėmis, juolab ryškus, ka- 
dangi nebuvo matyti jokio savininkės nuolaidžiavimo ma- 
dingam šiuolaikiniam skoniui. Kambarys galėjo būti apsta- 
tytas trisdešimtaisiais metais ir vėliau nekeistas. Daugelis 
daiktų atrodė paveldėti: rašomasis stalas su nešiojama ra- 
šomąja mašinėle, keturios įvairaus amžiaus ir formos rie- 
šutmedžio kėdės valgomajam, Edvardo laikų bufetas su stik- 
linėmis durelėmis, už kurių labiau suversta negu sukrauta 
buvo įvairaus porceliano ir dalis arbatos servizo, du išblukę 
takeliai, patiesti taip nevykusiai, kad Dalglišas įtarė, jog jie 
maskuoja skyles kilime. Tiktai sofa ir du tokie pat foteliai 
priešais židinį buvo palyginti nauji, apdėti minkštomis pa- 
galvėlėmis bei užtiesti apklotu su geltonomis ir rausvomis 
rožėmis. Židinys atrodė originaliai: puošnus pilko marmuro 
kūrinys su masyvia atbraila, aplink pakurą dvi eilės orna- 
mentuotų plytelių su paukščiais, gėlėmis ir vaisiais. Ant Židi- 
nio lentynos abiejuose jos galuose stovėjo du Stafordo veis- 
lės šunys su auksiniais antkakliais, įsmeigę įdėmias bliz- 
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gančias akis į priešingą sieną. Tarp jų buvo puošmenų kra- 
tinys: Jurgio Šeštojo ir karalienės Elžbietos karūnavimo puo- 
delis, juoda lakuota dėžutė, dvi mažytės žvakidės, šiuolai- 
kinė porceliano figūrėlė — moteris su krinolinais laiko ant 
kelių kambarinį šuniuką, raižyto stiklo vaza su dirbtinėmis 
raktažolėmis. Už viso to stovėjo dvi spalvotos fotografijos. 
Viena galėjo būti padaryta įteikiant premiją: Ezmė Karling 
taikosi įsivaizduojamu šautuvu, aplink besišypsantys vei- 
dai. Antroje - ji susitikime su skaitytojais. Čia jau kruopš- 
čiai pozuota. Skaitytojas laukiamai stovi šalia, galva nena- 
tūraliai palenkta, kad tilptų į kadrą, o ponia Karling pakėlu- 
si plunksną nuo puslapio, maloniai šypsosi į aparatą. Keitė 
nužvelgė nuotrauką, stengdamasi aprėpti sterblinio gyvūno 
bruožus, mažą burną ir kumpoką nosį, kuri baisiai sunkino 
1r darkė pirmą kartą pamatytą Ezmės Karling veidą. 
Dalglišas suprato, kuo viliojo šis jaukus kambarys Deizę. 
Ant šios plačios sofos ji skaitė, žiūrėjo televizorių, pamiego- 
davo, kol būdavo pusiau nunešama namo į savo kambarį. Čia 
buvo jos prieglobstis nuo įsivaizduojamos baimės, nes čia ji 
buvo uždaryta tarp knygų viršelių, suvaldyta, aprašyta, para- 
gauta, aptarta, atidėta šalin, tapusi ne daugiau reali už dirbti- 
nio židinio šokinėjančias liepsnas. Čia buvo saugumas, bičiu- 
lystė, gal net meilė, jeigu ja galima vadinti bendravimą iš abi- 
pusio poreikio. Jis peržvelgė knygas. Lentynose buvo pilna 
detektyvinių bei nuotykių knygų, tačiau jis pastebėjo, kad 
dauguma autorių jau mirę. Ponios Karling skonis buvo Auk- 
so amžiaus moters rašytojos. Visos knygos atrodė kaip ne 
kartą skaitytos. Apatinėje lentynoje buvo tikri nusikaltimai — 
apie Voleso bylą, Džeką Skerdiką, garsiausius Viktorijos lai- 
kų žudikes Adelaidę Bartlet 19 Konstansą Kent. Pačioje apa- 
čioje buvo oda įrištos ir paauksuotos jos pačios knygos, ir jis 
pagalvojo, kad ši prabanga tikriausiai finansuota ne „Pevere- 
ių spaudos. Šita nekalta tuštybė jį prislėgė, sukėlė gailes- 
čio spazmą. Kas paveldės šią gyvenimo medžiagą apie žmog- 
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žudžius, sukauptą žmogaus, kuris pats buvo nužudytas? Ko- 
kioje svetainės, miegamojo ar tualeto lentynoje jos bus pa- 
gerbtos ar bent toleruojamos? O gal bus nupirktos kokio an- 
tikvaro 1r paskui parduodamos kaip komplektas, vertingas dėl 
savininkės asmenybės ir siaubingos jos mirties? Dalglišas 
žiūrinėjo pavadinimus, priklausančius ketvirtam dešimtme- 
čiui ir primenančius policininką, dviračiu važiuojantį žmog- 
žudystės vieton, skrodimus, atliekamus ekscentriškų šeimos 
gydytojų vakarais po darbo, išvadas, skelbiamas bibliotekoje. 
Vieną kitą knygą jis išimdavo ir pavartydavo. „Mirtis šokant“, 
veiksmas tikriausiai vyksta šokių varžybų populiarėjimo lai- 
kais, „Kelionė į žmogžudystę“, „Nuskendimas“, „Kalėdinės 
žmogžudystės“. Jis tvarkingai padėjo knygas vieton, nejaus- 
damas jokio kartėlio. Ir kodėl turėtų jį jausti? Juk ji savo pa- 
slaptimis suteikė malonumą tikriausiai didesniam skaičiui 
žmonių negu jis savo poezija. Na, o jeigu tas malonumas ki- 
tokio pobūdžio, tai kas gali pasakyti, kuris tų malonumų pra- 
našesnis už kitą? Ji bent jau gerbė anglų kalbą ir naudojo ją 
taip, kaip sugebėjo. Šiais beraštėjimo laikais tai jau šis tas. 
Trisdešimt metų ji vystė Žmogžudystės fantaziją, vaizdavo 
prievartos veidą, kontroliuojamą baimę. Jis vylėsi, kad jai pa- 
čiai pamačius tą realybę akis į akį, šis susidūrimas buvo trum- 
pas ir neskausmingas. ę 

Keitė nuėjo virtuvėn. Jis nusekė paskui ją ir abu ėmė 
apžiūrinėti netvarką. Kriauklė buvo pilna nešvarių puodų, 
ant viryklės neplauta keptuvė, iš šiukšlių dėžės ant grindų 
virto skardinės ir sumaigyti kartono pakeliai. Keitė tarė: 

— Ji nebūtų norėjusi, kad pamatytume tokį vaizdą. Gerai, 
kad ponia Morgan negalėjo ateiti šį rytą. 

Dirstelėjęs į ją jis pamatė, kaip jos veidas paraudo, ir su- 
prato, kad šie žodžiai jai pačiai staiga pasirodė kvaili bei ne 
vietoje Ir ji jų pasigailėjo. 

Tačiau jų mintys ėjo kartu. „Dieve, leisk man sužinoti 
savo galą ir mano dienų skaičių: kiek man dar liko gyventi“. 
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Be abejo, tik nedaugelis gali sakyti tą maldelę nuoširdžiai. 
Geriausiu atveju galima tikėtis ar norėti, kad užtektų laiko 
sutvarkyti šiukšlėms, sudeginti ar išmesti paslaptims ar ap- 
kuopti virtuvei. 

Per kelias sekundes, atidarinėdamas spinteles ir stalčius, 
jis vėl pasijuto tose Norfolko kapinėse, tarsi girdėjo tėvo bal- 
są, viską prisiminė taip aiškiai ir intensyviai, net jautė šieno 
kvapą, šviežiai iškastą Norfolko žemę, svaiginantį lelijų 
dvelksmą. Parapijiečiams patiko, kad kunigo sūnus dalyvauja 
kaimo laidotuvėse, ir per mokyklos atostogas jis visada atei- 
davo, jam tos kaimo laidotuvės atrodydavo įdomios, nejaus- 
davo jokios naštos, vėliau būdavo gedulinga arbata, per kurią 
jis stengdavosi sutramdyti savo paauglišką apetitą, nors su- 
augusieji brukte brukdavo jam tradicinį virtą kumpį ir vaisi- 
nį pyragą, jis mandagiai atsisakinėdavo ir dėkodavo. 

— Labai gerai, kad atėjote, ponas Adamai. Tėčiui tai bū- 
tų patikę. Mūsų tėvas labai didžiavosi jumis. 

Pilna burna pyrago jis pameluodavo, kaip ir buvo iš jo 
tikimasi: 

— Ir aš juo didžiavausi, ponia Hodžkin. 

Jis stovėdavo ir žiūrėdavo, kaip zakristijonas ir jo vyrai 
pakreipę karstą įtalpina jį taisyklingoje duobėje, girdėdavo, 
kaip į dangtį dunksi Norfolko žemė, klausydavosi savo tėvo 
rimto pamokomo balso, o vėjelis draikydavo jo žilstančius 
plaukus ir plaikstydavo kamžą. Jis mėgindavo įsivaizduoti 
pažinotą vyriškį ar moterį, kūną, paguldytą dygsniuoto ne- 
tikro šilko įkapėse, išpuoštą kur kas labiau negu esant gy- 
vam, ir stengdavosi nuspėti visas irimo fazes: pūvančias įka- 
pes, lėtai gendantį kūną, pagaliau ant plikų kaulų įlūžtantį 
karsto dangtį ir nuo pat vaikystės taip ir negalėjo patikėti 
didžia nemirtingumo idėja. „Ir nors šį kūną suės kirminai, 
tačiau aš stosiu prieš Dievą“. 

Jiedu perėjo į ponios Karling miegamąjį, tačiau 1lgai ten 
negaišo. Jis buvo didelis, prigrūstas baldų, netvarkingas ir 
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nelabai švarus. Ant trečiojo dešimtmečio tualetinio stalelio 
su trisieniu veidrodžiu buvo plastikinis žibuoklėmis išpuoš- 
tas padėklas su pustuščiais rankų ir veido kremo buteliu- 
kais, riebaluotais stiklainiais, lūpų dažais ir makiažo kre- 
mais. Keitė nesąmoningai atsuko didžiausią kremo buteliu- 
ką 1r pamatė ponios Karling paliktą ženklą — piršto 
brūkštelėjimą per paviršių. Tas pėdsakas, dabar toks efe- 
meriškas, pažiūrėti toks netvarus ir neįtikimas, taip ryškiai 
atgaivino mirusią moterį jos vaizduotėje, kad Keitė net su- 
stingo su buteliuku rankoje, tarsi užklupta įsibrovus į pri- 
vatų Žmogaus gyvenimą. Akys iš veidrodžio žvelgė į ją kal- 
tai ir kiek susigėdusios. Ji prisivertė nueiti prie spintos ir 
atidaryti jos duris. Tenai buvo prikimšta kabančių drabužių, 
nuo kurių pasklido kvapas, primenantis kratas, kitas aukas, 
kitus kambarius, saldžiarūgštį suplėkusį amžiaus, nesėkmės 
1r mirties kvapą. Ji greitai uždarė duris, tačiau dar spėjo pa- 
matyti tris butelius viskio tarp batų eilės. Ir pagalvojo: yra 
akimirkų, kai aš nekenčiu savo darbo. Tačiau tos akimirkos 
buvo nedažnos ir trukdavo neilgai. 

Svečių miegamasis buvo siaura, nevykusių proporcijų ce- 
lė, pro vienintelį aukštą langą buvo matyti mūro siena, pa- 
ženklinta dešimtmečių Londono nuosėdų ir išraižyta stam- 
bių lietvamzdžių. Tačiau buvo matyti, kad kambarį stengta- 
si padaryti jaukesnį, nors ir nesėkmingai. Sienos ir lubos 
buvo išklijuotos apmušalais su persipynusiais sausmedžiais, 
rožėmis ir gebenėmis. Dailiai suklostuotos užuolaidos bu- 
vo priderintos spalvos, po langu stovinti vienintelė sofa už- 
tiesta rausva antklode, matyt, derinant prie rožių rausvu- 
mo. Šios pastangos pagražinti, moteriškai sušildyti visą tą 
nykumą tik dar labiau ryškino kambario trūkumus. Spalvos 
greičiausiai buvo parinktos, galvojant apie viešnią moterį, 
tačiau Dalglišas nepajėgė įsivaizduoti moters, ramiai mie- 
gančios šioje klaustrofobiškoje perkrautoje celėje. Turbūt 
apskritai niekas nebūtų galėjęs čia miegoti, kai iš viršaus 
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slegia sintetinis lubų saldumas, kai tokia nepatogiai siaura 
lova, stalelis šalia jos tiktai gležna imitacija, ant kurios var- 
giai telpa naktinė lempa. 

Jiedu negaišo laiko veltui. Keitė prisiminė vieną savo pir- 
mųjų pamokų, kurią gavo dar besimokydama policininkės 
amato: pažink auką. Kiekviena auka žūna dėl to, kas ji yra, 
kokia yra ir kur yra tuo laiko momentu. Kuo daugiau žinai 
apie auką, tuo labiau priartėji prie jos žudiko. Tačiau dabar, 
sėdę prie Ezmės Karling rašomojo stalo, jiedu ieškojo ko- 
kių nors konkretesnių įrodymų. 

Ir netrukus rado. Stalas buvo kur kas tvarkingesnis ir 
mažiau apverstas, negu jiedu tikėjosi, ant paskutinių neap- 
mokėtų sąskaitų krūvos gulėjo du popieriaus lapai. Vienas 
buvo ant turėklų prie Inosent rūmų rasto laiško juodraštis. 
Jis buvo kiek kitoks; galutinė ponios Karling versija šiek 
tiek skyrėsi nuo pirmojo skausmo ir pykčio išsiliejimo. Ta- 
čiau rašysena buvo tik kraigliojimas, palyginti su galutinio 
laiško tvirta ir kaligrafiška rašysena. Tai buvo patvirtinimas, 
jeigu tokio prireiktų, kad tai yra jos žodžiai ir parašyti jos 
ranka. Apačioje gulėjo ta pačia ranka parašytas laiškas. Da- 
ta - ketvirtadienis, spalio 14. 


Gerbiamas Džerarda:, 

Ką tik išgi7dau žinią iš savo agentės. Taip, iš savo agentes! 
Jums net bristigo badorumo arba drąsos pasakyti man asme- 
niškai. Juk galejote pasikviesti mane basikalbeti į savo kabine- 
tą, o dar geriau - pasikviesti mane bapietauti ar bavakarie- 
niauti 17 tada viską pasakyti. O gal Jūs esate toks bat šykštus, 
koks esate niekingas 17 bailus? Galbūt baiminotes, kad bada- 
vysiu Jums gedą ir imsiu raudoti į sriubos lekštę? Tačiau esu 
kur kas tvirtesne, kaib pamatysite. Tai, kad atmetete „Mirtis 
Rojaus saloje“, yra neteisinga, nedėkinga ir nebateisinama, ta- 
čiau bent būčiau turėjusi brogą pasakyti tai Jums tiesiai. Da- 
bar telefonu Jums prisiskambinti negaliu. Ir nesistebiu. Ta bra- 
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keikta moteris Bleket labiausiai 17 moka trukdyti brisiskam- 
binti. Na, bet tai nors barodo, jog šiek tiek gedos tunste. 

Ar Jūs suvokiate, kiek aš badariau „Peverelių sbaudai“ ge- 
vokai iki Jums ateinant joje į valdžią? Ir kokia baisi basirode 
ta diena leidyklai. Tvisdešimt metų kasmet aš bparašydavau bo 
knygą 17 visos j0s būdavo sekmingai parduodamos, 0 jeigu bas- 
kutinei sekesi kiek sunkiau, tai kieno tai buvo kalte? Ką Jūs 
padarėte man reklamuoti taib energingai 17 gausiai, kaip yra 
verta mano reputacija? Šiandien važiuoju į susitikimą su skai- 
tytojais Kembridže. Kas įkalbino knygyną jį surengti? Aš pati. 
Ir kaib visada važiuosiu viena. Tačiau daugelis kitų leidėjų 
rūpinasi savo geriausiais autoriais 17 deramai balydi juos. Ta- 
čiau mano gerbejai bus ten ir birks knygas. Aš turiu ištikimų 
skaitytojų, kune tikisi iš manęs gauti to, ko negali duoti kiti 
detektyvų rašytojai — tikrą gerai parašytą baslabtį be to sekso, 
smurto ir šlykščios kalbos, kurios, Jūsų manymu, bageidauja 
šiandieninis skaitytojas. Tačiau jie nenori. O jeigu Jūs tiek men- 
kai teišmanote, ko no71 skaitytojai, tai nuvarysite savo leidyklą 
į bankrotą kur kas greičiau, negu branašauja leidybos žinovai. 

Be abejo, turesiu bagalvoti, kaip ginti savo interesus. Jeigu 
nuspbręstu kreiptis į kitus leidėjus, tai pasiimsiu 17 savo anks- 
tesnes knygas. Nemanykite, kad galite išmesti mane už borto 17 
naudotis mano kūryba. Ir dar vienas dalykas. Visos tos baslap- 
tingos nelaimes leidykloje brasideėjo tada, kai jos direktoriumi 
tapote Jūs. Jumis deta, aš bpasisaugočiau. Juk Inosent yimMmuose 
jau buvo dvi mirtys. 


Keitė tarė: 

— Įdomu, ar tai irgi buvo tiktai juodraštis, ar ji išsiuntė 
kaip galutinį variantą. Paprastai ji savo laiškus spausdinda- 
vo mašinėle, bet kalkinio popieriaus niekur nematyti. Jeigu 
išsiuntė, tai gal pamanė, kad efektyviau bus ranka rašytas 
laiškas. O šitas yra tik nuorašas. 

— Šio laiško nebuvo tarp jo korespondencijos kabinete. 
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Spėju, kad jis ir nebuvo išsiųstas. Ji apsigalvojo ir nuvažia- 
vusi leidyklon pareikalavo susitikti su juo. Kai tai nepavy- 
ko, ji nuvažiavo į susitikimą su skaitytojais Kembridže, pa- 
matė, kad kažkas iš leidyklos atšaukė jį, baisiausiai pasipik- 
tinusi grįžo į Londoną ir nusprendė vakare pasimatyti su 
Etjenu. Atrodo, kad daug kam buvo žinoma, jog jis ketvirta- 
dieniais dirba ilgiau. Gali būti, jog paskambino jam ir pasa- 
kė, kad atvažiuoja. Juk pagaliau jis vargiai ir galėjo atsisa- 
kyti. O jeigu ji paskambino jo asmeniniu numeriu, tai pane- 
lė Bleket negalėjo blokuoti skambučio. 

Keitė tarė: 

— Keista, jeigu ji su savimi pasiėmė pirmą laišką, tačiau 
neatidavė jo jam. Manau, kad greičiausiai vis dėlto atidavė, 
tačiau arba jį Etjenas suplėšė, arba rado ir sunaikino žudikas. 

— Nemanau, - tarė Dalglišas. — Labiau esu linkęs many- 
ti, kad ji tą bombą, skirtą partneriams, nešėsi ketindama 
pakabinti skelbimų lentoje vestibiulyje. Tokiu atveju jį būtų 
perskaitę visi partneriai, visi darbuotojai ir lankytojai. 

— Tačiau kažin, ar jie nebūtų jo nuplėšę, pone. 

— Žinoma, būtų. Tačiau ji tikriausiai tikėjosi, kad prieš per- 
spėjant partnerius, jį pamatys pakankamai daug žmonių. Ar 
bent jau sukels sąmyšį. Tas laiškas, matyt, turėjo būti pir- 
mas smūgis jos keršto kampanijoje. Prieš sužinodama apie 
Džerardo mirtį, ji tikriausiai praleido nemaža sunkių valan- 
dų. Jeigu ji jam tikrai paliko laišką ir gal dar knygos rankraštį 
priėmimo kambaryje, tai jų buvimas įrodytų, kad tą vakarą ji 
lankėsi leidykloje, kai dauguma darbuotojų jau buvo išėję. Ji 
tikriausiai laukė, kad mes pasirodysime, nes žinojo, kad dėl 
to laiško bus kone pagrindinė įtariamoji. Tuomet susitarė dėl 
alibi su Deize. O kai atvažiuoja policija, apie laišką nieko ne- 
sakoma. Vadinasi, arba mes jo nepastebėjome, arba kas nors 
Jį paėmė. O tada asmuo, nukabinęs jį iš skelbimų lentos, pa- 
skambina jai ir pasako. Ji patiki juo, kadangi Karling mano 
kalbanti su pašaliniu asmeniu, 0 ne su žudiku. 
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— Visa tai skamba neblogai, pone. Logiška ir tikėtina. 

— Tai spėlionės, Keite, nuo pradžios iki galo. Neįrodoma. 
Teisme nieko tuo neįtikintum. Tai įmantri teorija, atitinkanti 
visus Mums žinomus faktus, tačiau vis dėlto netvirta. Yra 
tik vienas paremiantis įrodymas. Jeigu ji prismeigė klaidi- 
nantį savižudžio laiškelį prieš išeidama iš leidyklos, tai po- 
pieriaus lape būtų viena arba daugiau skylučių nuo smeig- 
tuko. Gal kaip tik dėl to jis ir buvo taip kruopščiai apkirptas 
prieš pakabinant ant turėklų? 

Stale daugiau nieko įdomaus nebuvo. Ponia Karling laiš- 
kų gaudavo nedaug arba jei ir gaudavo, tai sunaikindavo juos. 
Tarp išlikusių buvo pluoštas oro pašto vokų viename stal- 
čiuje, perrištų kaspinu. Jie buvo nuo jos draugės Australijo- 
je, Mardžorės Rampton, tačiau susirašinėjimo darytasi vis 
nepastovesnio ir galiausiai jis, atrodo, visai pasibaigė. Buvo 
dar pluošteliai laiškų nuo gerbėjų, prie kiekvieno prisegta 
kalkinė atsakymo kopija. Ponia Karling, atrodo, labai sten- 
gėsi įtikti savo gerbėjams. Viršutiniame stalčiuje segtuve 
buvo investicijų dokumentai su laiškais nuo jos brokerio. 
Jos kapitalas buvo daugiau kaip trisdešimt du tūkstančiai 
svarų, saugiai investuotas visur po truputį. Kitame segtuve 
buvo jos testamento nuorašas. Jis buvo trumpas, penki tūks- 
tančiai svarų paliekami Rašytojų fondui ir detektyvinio žan- 
ro rašytojų klubui, o didžiuma jos kapitalo draugei Australi- 
joje. Dar viename segtuve buvo sudėti jos skyrybų prieš 
penkiolika metų dokumentai. Greitomis peržvelgęs juos, 
Dalglišas suprato, kad skyrybos buvo skandalingos, tačiau 
jai pačiai nelabai naudingos. Išmokos buvo nedidelės ir bai- 
gėsi su Reimondo Karlingo mirtimi po penkerių metų. Ir tai 
viskas. Stalo apžiūra patvirtino Dalglišo įtarimus. Tai buvo 
moteris, gyvenusi dėl darbo. Atimk šitai, ir kas lieka? 
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D2 


M Pitkouli, ponios Kar- 
ling literatūros agentė, pažadėjo būti bute pusę dvyliktos ir 
atvažiavo šešias minutes pavėlavusi. Vos jai įėjus pasirodė, 
kad ji anaiptol ne geriausios nuotaikos. Keitei atidarius du- 
r1S, ji įpuolė vidun su tokiu greičiu, tarsi pati būtų buvusi 
priversta laukti, krito į artimesnį iš dviejų fotelių, tada pa- 
silenkusi nusimetė nuo peties auksinę grandinę ir pasidėjo 
ant kilimo masyvų sakvojažą. Tik tada teikėsi atkreipti sa- 
vo dėmesį į Keitę ir Dalglišą. Kai jos akys susidūrė su Dal- 
glišo, jos nuotaika kiek pasikeitė ir pirmieji žodžiai parodė, 
kad ji ketina būti sukalbama. 

— Atleiskit, kad pavėlavau ir taip skubu, tačiau patys su- 
prantate. Dar turėjau užsukti į įstaigą, o be penkiolikos pir- 
mą esu susitarusi pietauti. Tai labai svarbus susitikimas. Ši- 
tas autorius rytą atskrido specialiai iš Niujorko. O jeigu tik 
pasirodai darbe, tai kaip visada randi susikaupusią krūvą rei- 
kalų. Šiais laikais žmonėms negali patikėti net paprasčiausio 
darbelio. Išvažiavau, kai tik galėjau, bet taksi įstrigo Teobal- 
do gatvėje. Viešpatie, kaip baisu, jog tai atsitiko Ezmei! Be- 
je, kas atsitiko? Ji nusiskandino, ar ne? Nusiskandino arba 
pasikorė, arba 1r viena, ir kita iš karto. Na, tiesiog siaubas. 

Išreiškusi deramą pasipiktinimą, ponia Pitkouli atsisėdo 
elegantiškiau ir patraukė oficialaus juodo kostiumėlio sijo- 
ną kone iki šakumo, atidengdama labai ilgas ir gražias ko- 
jas, apmautas tokiu plonu nailonu, kad jis atrodė tarsi be- 
spalvis šydas ant prakaulių kelių. Matyt, savo pietums ji ap- 
sirengė labai kruopščiai, 17 Dalglišas pagalvojo, koks esamas 
ar būsimas klientas gali atsilaikyti prieš nuodugniai sude- 
rintą profesinę kvalifikaciją ir seksualumą. Po gerai prigu- 
lusiu švarku su eile varinių sagų ji vilkėjo šilkinius marški- 
nius aukšta apykakle. Ant galvos buvo uždėta juodo akso- 
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mo skrybėlaitė, priekyje perdurta auksine strėle, iš po jos 
matėsi šviesiai rudi paraityti plaukai, kone liečiantys tan- 
kius lygius antakius ir krintantys beveik iki pečių. Kalbė- 
dama ji nuolat gestikuliavo; ilgi pirštai su daugybe žiedų ne- 
ramiai kirbėjo ore, tarsi ji bendrautų su kurčiais, pečiai ret- 
karčiais spazmiškai krūpteldavo. Tie judesiai atrodė keistai 
nederantys prie jos žodžių, ir Dalglišas pagalvojo, kad jie 
ne tiek reiškia nervingumą ar nesaugumą, kiek yra sąmo- 
ninga gudrybė stengiantis atkreipti dėmesį į gražias ran- 
kas, ilgainiui tapusi tvirtu įpročiu. Jos dirglumas iš pradžių 
jį nustebino; kiek jis patyrė, sužinoję apie neeilinę žmogžu- 
dystę, jeigu neliūdi dėl aukos ir patys nejaučia nerimo dėl 
policijos apklausos, paprastai mėgaujasi susijaudinimu dėl 
smurtinės mirties ir tuo, kad jais domimasi. Jis buvo pratęs 
matyti akis, kurios yra kiek susigėdusios, tačiau kupinos 
smalsumo. Nesivaldymas ir rūpinimasis savo paties reika- 
lais — jau kas kita. 

Ji apžvelgė kambarį su ištrauktais stalčiais, krūvą doku- 
mentų ant stalo ir pasakė: 

— Dieve, kaip baisu sėdėti šiame bute, o jums dar reikia 
raustis po jos daiktus. Žinau, kad tai jūsų pareiga, privalote 
tai daryti, bet tai kažkaip šiurpu. Dabar ji man atrodo labiau 
esanti čia negu tada, kai iš tikro būdavo. Man vis atrodo, 
kad tuojau išgirsiu, kaip ji rakina duris, įeina, randa mus čia 
šitaip nekviestus ir sukelia vėją. 

Dalglišas tarė: 

— Smurtinė mirtis sugriauna privatumą, deja, taip yra. 
Ar ji dažnai keldavo vėją? 

Tarsi neišgirdusi jo ponia Pitkouli paklausė: 

— Ar žinote, ko dabar labiausiai norėčiau? Man labai reikia 
stiprios juodos kavos. Tačiau turbūt nėra jokių šansų, ar ne? 

Kadangi ji pažvelgė į Keitę, ji ir atsakė: 

— Virtuvėje yra kavos pupelių pakelis ir neatplėštas pa- 
kelis pieno šaldytuve. Griežtai kalbant, mano manymu, tu- 
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rėtume gauti banko leidimą, tačiau abejoju, ar kas nors prieš- 
taraus. 

Bet Keitei tučtuojau nenuėjus į virtuvę, Velma nužvelgė 
ją mMąsliu ilgu žvilgsniu, tarsi vertindama kokią naują nepa- 
klusnią mašininkę. Paskui gūžtelėjo pečiais ir suvirbinusi 
pirštus nusprendė pasielgti protingiau. 

— Bet verčiau nereikia, nors tos kavos jai pačiai jau ne- 
bereikės, juk taip? Vis dėlto nenorėčiau gerti iš kurio nors 
jos puodelio. 

Dalglišas tarė: 

— Mums labai svarbu sužinoti apie ponią Karling kaip ga- 
lima daugiau. Todėl ir esame jums dėkingi už tai, kad suti- 
kote susitikti su mumis šįryt. Jos mirtis turėjo būti smūgis, 
tad suprantu, kad jums nebuvo lengva čionai atvažiuoti. Ta- 
čiau tai labai svarbu. 

Ponios Pitkouli balse ir veide bemat pasirodė užuojauta. 

— Ak taip, suprantu. Man visai aišku, kad privalote pa- 
teikti klausimų. Pasistengsiu kaip galėdama jums padėti. Ką 
norėtumėte sužinoti? 

Jis paklausė: 

— Kada apie tai išgirdote? 

— Šįryt, tuojau po septynių, pirmiau, nei jūsų Žmonės 
paskambino man ir paprašė susitikti čia su jumis. Paskam- 
bino Klaudija Etjen. Tiesą sakant, pažadino. Nelabai maloni 
žinia dienos pradžiai. Juk ji galėjo palaukti, bet manau, ne- 
norėjo, kad sužinočiau tai iš vakarinio laikraščio arba išgirs- 
čiau atėjusi į darbą. Žinote, kaip greitai šiame mieste sklin- 
da gandai. Be to, juk esu... turiu galvoje... buvau Ezmės 
agentė ir, manau, ji pagalvojo, jog turiu sužinoti viena iš pir- 
mųjų ir tą pranešti man turi ji pati. Tačiau savižudybė! Tai 
nesąmonė. Šito iš Ezmės tikėjausi mažiausiai. Na, bet taip 
jau atsitiko. O Dieve, atleiskit. Viskas, ką sakai, tokiais at- 
vejais atrodo ne vietoje. 

— Vadinasi, šita Žinia nustebino jus? 


Gimtoji nuodeme 415 


— Argi gali nenustebinti? Turiu galvoje net tada, kai žmo- 
gus grasina nusižudyti, visada nustembi, tai kažkaip nerea- 
lu. Tačiau Ezmė! Ir nusižudyti dar šitaip. Noriu pasakyti, 
kad tai ne pats patogiausias būdas. Klaudija, atrodo, nelabai 
žinojo, kaip ji mirė. Tik pasakė, kad Ezmė pasikorė ant tu- 
rėklų prie leidyklos ir kūnas buvo rastas vandenyje. Kaip 
buvo iš tiesų - ji pasikorė ar nusiskandino? 

Dalglišas atsakė: 

— Gali būti, kad ponia Karling nuskendo, tačiau tiksli mir- 
ties priežastis bus aiški tiktai po skrodimo. 

— Bet ar tai savižudybė? Na, ar jūs tikri dėl to? 

— Kol kas dėl nieko nesame tikri. Gal galite prisiminti 
kokią nors priežastį, dėl kurios ponia Karling būtų galėjusi 
norėti užbaigti gyvenimą? 

— Ji buvo nusivylusi dėl to, kad leidykla atmetė jos „„Mir- 
tis Rojaus saloje“. Manau, girdėjote apie tai. Tačiau ji buvo 
labiau supykusi negu nusivylusi. Tiesą sakant, įniršusi. Su- 
vokiu, kad galėjo sugalvoti kokį nors kerštą leidyklai, ta- 
čiau tik ne nusižudydama. Be to, tam reikia drąsos. Na, ne- 
noriu pasakyti, kad Ezmė buvo bailė, tačiau neįsivaizduoju 
jos pasikariant ar skandinantis upėje. Kas per mirtis! Jeigu 
jau jai tikrai reikėjo nusižudyti, tai yra lengvesnių būdų. Pa- 
1mkit kad ir Sonią Klements. Be abejo, žinote apie ją. Sonia 
nusižudė narkotikais ir alkoholiu. Toks būtų ir mano būdas. 
Manau, kad ir Ezmės. 

— Tačiau ne toks efektingas kaip viešas protestas, — tarė 
Keitė. 

— Sutinku, ne toks dramatiškas. Tačiau kokia nauda iš 
viešo dramatiško protesto, jeigu pats nebegali juo pasi- 
džiaugti? Ne, jeigu jau Ezmė būtų nusprendusi nusižudyti, 
tą būtų padariusi lovoje, švarioje patalynėje, kambaryje pasi- 
merkusi gėlių, su geriausiu chalatu, ant naktinio stalelio 1š- 
didus laiškelis. Ji mėgo efektingumą. 

Keitė prisiminė kitus matytus savižudžių kambarius, 
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vėmalus, subjaurotą patalynę, groteskiškai sustingusį ne- 
gyvą kūną ir pagalvojo, kad savižudybė realybėje dažniau- 
siai būna ne tokia ori kaip vaizduotėje. Ji paklausė: 

— Kada paskutinį kartą matėte ją? 

— Kitą dieną po Džerardo Etjeno mirties, vakare. Tai bu- 
vo penktadienį spalio penkioliktą. 

Dalglišas paklausė: 

— Čia ar jūsų įstaigoje? 

— Šiame kambaryje. Tačiau tai buvo atsitiktinis susitiki- 
mas. Kitaip tariant, nebuvau planavusi pas ją atvažiuoti. Pie- 
tavau su Dikiu Malčesteriu iš „Herno ir Ilingvorto“, reikė- 
jo pasitarti dėl vieno kliento, tada ir pagalvojau, kad jo lei- 
dyklai gali būti įdomi „Mirtis Rojaus saloje“. Mažai šansų, 
tačiau kartais jie išleidžia vieną kitą detektyvą. Važiuodama 
pro šalį į restoraną, pamačiau, kad gatvėje yra laisvos vie- 
tos pastatyti mašinai, tad pagalvojau sustoti ir pasiskolinti 
iš Ezmės knygos rankraščio egzempliorių. Gatvės buvo ne 
tokios užsikimšusios, kaip maniau, be to, turėjau kelias mi- 
nutes atsargoje. Po Džerardo mirties mudvi nebuvom susi- 
tikusios. Juk labai keista, kaip smulkmenos nulemia žmo- 
gaus veiksmus, ar ne? Jeigu nebūčiau pamačiusi laisvos vie- 
tos mašinai, tai tikriausiai nebūčiau ir sustojusi. Be to, man 
buvo įdomu išgirsti Ezmės reakciją į Džerardo mirtį. Iš Klau- 
dijos sužinojau nelabai daug. Pamaniau, kad ji žinos daugiau 
smulkmenų. Ji labai mėgo visokias paskalas. Nors laiko tu- 
rėjau nedaug. Pagrindinė priežastis buvo paimti rankraštį. 

— Ir kokia ji jums atrodė? 

Ponia Pitkouli atsakė ne iš karto. Jos veidas pasidarė mąs- 
lus, judrios rankos tuojau nurimo. Dalglišas pagalvojo, kad 
ji stengiasi įvertinti tą susitikimą, derindama prie paskuti- 
nių įvykių, manydama, kad jis buvo reikšmingesnis, negu 
atrodė tuo metu. Pagaliau ji pasakė: 

— Žvelgdama atgal, manau, kad ji elgėsi gana keistai. Ma- 
niau, kad ji bus linkusi kalbėti apie Džerardą, kaip jis mirė, 
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kodėl, ar tai buvo žmogžudystė. Bet ji nenorėjo apie tai šne- 
kėtis. Pasakė, kad visa tai pernelyg baisu ir skaudu, kad 
„Peverelių spauda“ leido ją trisdešimt metų, ir nors jie su 
ja elgėsi nelabai kaip, ši mirtis ją tiesiog apstulbino. Na, tie- 
są sakant, apstulbino mus visus, tačiau nemaniau, kad Ez- 
mė jaus ypatingą skausmą. Ji dar pasakė man, kad praėju- 
siam vakarui ir nakčiai turi alibi. Atrodo, su ja buvo kaimy- 
nų mergaitė. Prisimenu, tada pagalvojau, jog gana keista, 
kad ji man tai sako. Juk pagaliau niekas neketino įtarti Ez- 
mės Karling, kad ji uždusino Džerardą gyvate ar kaip jis ten 
mirė. Tiesa, dar prisimenu, ji paklausė, ar, mano manymu, 
dabar, kai nebėra Džerardo, leidykla apsigalvos dėl jos „Ro- 
jaus salos“. Mat dėl to atmetimo ji labiausiai kaltino jį. Aš 
pati didelių vilčių neturėjau. Sakiau jai, kad tai tikriausiai 
visos valdybos sprendimas, be to, mirus Džerardui, leidyk- 
la vargiai norės laužyti jo sprendimus. Tada pasakiau jai, 
kad ta knyga gali susidomėti „Hernas ir Ilingvortas“ ir pa- 
prašiau, kad paskolintų rankraštį. Tada ji vėl pasirodė keis- 
ta. Pasakė nelabai žinanti, kur jį nukišo. Tą rytą jo ieškoju- 
si, bet neradusi. Galiausiai užbaigė esanti pernelyg sukrės- 
ta Džerardo mirties, kad galėtų tuojau pat galvoti apie 
„Rojaus salą“. Tai skambėjo nelabai įtikinamai. Juk tik vos 
prieš kelias minutes pati klausė manęs, ar po Džerardo mir- 
ties partneriai neapsigalvos dėl šios knygos. Nemanau, kad 
ji turėjo rankraštį. Arba tiesiog nenorėjo man jo duoti. Grei- 
tai aš išėjau. Iš viso čia išbuvau apie dešimt minučių. 

— Ir po to su ja nesimatėte? 

— Ne, nė karto. Nors kai pagalvoju, ir tai atrodo keista. 
Juk vis dėlto Etjenas buvo jos leidėjas. Maniau, kad ji už- 
suks pas mane įstaigon, kad ir pasidalinti naujienomis. Pa- 
prastai lankydavosi net pernelyg dažnai. 

— Kiek laiko buvote jos agentė? Ar gerai ją pažinojote? 

— Mažiau kaip dvejus metus. Tačiau nors tai ir neilgas 
laikas, pažinti ją spėjau neblogai. Ji pati tai užtikrino. Tiesą 
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sakant, aš ją paveldėjau. Jos ankstesnė agentė buvo Mar- 
džorė Rampton, Mardžė ją turėjo nuo pat pirmos knygos. 
Tai buvo prieš trisdešimt metų. Jos buvo tikrai artimos. Tarp 
rašytojo ir agento dažnai atsiranda asmeninė draugystė — 
juk negali stengtis dėl kliento, jeigu gerai nesutari su juo ir 
negerbi jo kūrybos. Tačiau Ezmės ir Mardžės santykiai bu- 
vo dar artimesni. Nesupraskite manęs klaidingai, kalbu tik- 
tai apie draugystę. Neturiu jokių užkulisinių minčių... sek- 
so ir panašiai. Manau, kad jas daug kas siejo, abi buvo naš- 
lės, be vaikų. Jos kartu atostogaudavo, ir manau, kad Ezmė 
savo knygų teises paliko Mardžei. Jeigu ji nepakeitė savo 
testamento, tai bus gana nuobodus darbelis. Mardžė parda- 
vė savo agentūrą man ir išvažiavo į Australiją pas dukterė- 
čias ir, mano žiniomis, ten tebegyvena. 

Dalglišas tarė: 

— Papasakokit mums apie Ezmę Karling. Kokia ji buvo 
moteris? 

— O Dieve, tai baisu. Ir ką aš galiu papasakoti? Dabar, kai 
ji Mirusi, atrodo tiesiog negarbinga, beveik nepadoru ją kri- 
tikuoti, tačiau vis dėlto pasakysiu, kad buvo nelengvas žmo- 
gus. Ji buvo iš tokių klientų, kurie nuolat skambina arba lan- 
kosi įstaigoje. Viskas visada blogai. Jiems visada atrodo, kad 
galėjai padaryti daugiau, išpešti iš leidėjo didesnį avansą, par- 
duoti knygą kaip scenarijų filmui, padaryti televizijos seria- 
14. Manau, kad ji gailėjosi netekusi Mardžės 1r manė, jog aš 
jai neskiriu dėmesio, kurio yra vertas jos genijus, tačiau, tie- 
są sakant, laiko jai skirdavau daugiau, negu reikėjo. Juk turiu 
1r kitų klientų, kurie yra gerokai pelningesni. 

Keitė paklausė: 

— Kėlė daugiau vargo, negu buvo verta? 

Ponia Pitkouli pažvelgė į ją mįslingai, paskui nepritaria- 
mai atsakė. 

— Pati taip neformuluočiau, tačiau, tiesą sakant, nebū- 
čiau graužusi nagų, jeigu ji būtų susiradusi kitą agentą. Ži- 
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note, nors ir nemalonu taip sakyti, tačiau tai gali patvirtinti 
bet kuris mūsų darbuotojas. Dėl to kaltas ir vienišumas, 
Mardžės ilgesys, pyktis, kam paliko ją. Tačiau Mardžė buvo 
kieta senutė. Kai reikėjo pasirinkti dukterėčias ar Ezmę, ji 
nedvejojo. Be to, manau, pati Ezmė jautė, kad jos talentas 
baigia išsisemti. Laukė dideli nemalonumai. O tai, kad lei- 
dykla atmetė „Mirtį Rojaus saloje“, buvo tiktai pradžia. 

— Tai padarė Džerardas Etjenas? 

— Iš esmės taip. „Peverelių spauda“ leido tai, ko norėjo 
Etjenas. Tačiau abejoju, ar kas nors labai jos tenai pageida- 
vo, išskyrus Džeimsą de Vitą, o jis tenai madas diktavo ne- 
labai. Žinoma, kai tik gavau Džerardo laišką, paskambinau 
jiems ir sukėliau triukšmą. Tačiau nieko nepešiau. Atvirai 
sakant, toji nauja knyga buvo ne to lygio, net jos pačios ma- 
tais. Ar bent kiek pažįstate jos kūrybą? 

Dalglišas rimtai atsakė: 

— Žinoma, teko apie ją girdėti, tačiau skaitęs nesu. 

— Nebuvo labai prasta. Turiu galvoje, rašė tikrai raštingai, 
o šiais laikais tai gana retas dalykas. „Peverelių spauda“ ant- 
raip nebūtų jos leidusi. Ji nebuvo nuosekli. Jau pradedi gal- 
voti: o Dieve, ta nuobodybė jau baigia įkyrėti, ir staiga ji pa- 
žeria tikrai įspūdingą pastraipą, knyga atgyja. Be to, ji sugal- 
vojo gana savotišką seklį... tiksliau seklius. Tai buvo du 
pensininkai Meinvoringsai, Malkolmas 1r Meivisė. Jis kadai- 
se buvo banko valdytojas, o ji - mokytoja. Labai puiki pora. 
Kaip ir daugelis tų senukų. Skaitymas, visa kita. Nuobodžiau- 
jantys pensininkai ieško veiklos, turi užtektinai laiko, kad 
žmogžudystė taptų jų hobiu, savo gyvenimo patirtimi lenk- 
tyniauja su policija, didžiuojasi savo išmintimi prieš tamsų 
nesubrendusį jaunimėlį ir panašiai. Gana įdomus dalykas —- 
seklys su artritu. Tačiau jie kiek nusibodo... turiu galvoje tuos 
Meinvoringsus. Ezmei atėjo puiki mintis įvilioti Malkolmą 
pas jaunas įtariamas nusikaltėles, o Meivisė turėjo gelbėti jį 
Iš tų pinklių. Manau, kad ji norėjo padaryti siužeto vingį, ta- 
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čiau pasidarė nuobodu. Na, kitaip sakant, senatviškas seksas 
visai puiku, kai tuo užsiimi pats, tačiau knygose Žmonės to 
nepageidauja, o Ezmė kiekvienoje knygoje vis labiau netek- 
davo saiko. Kruvini žudymai ir prievartavimai — tai tikrai ne 
jos stilius. Ir ne Malkolmo charakteriui. Be to, tiesiog nepa- 
jėgė ištempti siužeto. Viešpatie, nesmagu taip sakyti, bet tik- 
rai nepajėgė. Juk pats sakėte, kad norite žinoti tiesą. Ji vog- 
davo mintis iš kitų rašytojų... žinoma, tik iš mirusių... tik pr1i- 
dėdavo kai ką nuo savęs. Tai tapo gana pastebima. Kaip tik 
tai ir suteikė Džerardui Etjenui pretekstą atmesti jos „Mirtį 
Rojaus saloje“. Jis pasakė, kad tai nuobodus skaitalas, išsky- 
rus tas vietas, kurios panašios į Agatos Kristi „Žmogžudystė 
po saule“. Manau, kad jis net pavartojo tą baisų žodį „plagia- 
tas“. Be to, Ezmė turėjo dar vieną bruožą, dėl kurio bendra- 
vimas su ja buvo nelengvas. 

Velma rankomis ore nubrėžė Švento Pauliaus katedros 
1r jos kupolo kontūrus ir pakėlė prie lūpų įsivaizduojamą 
taurę. 

— Norite pasakyti, kad ji buvo alkoholikė? 

— Į tai krypo. Po pietų su Ezme jau nelabai galėdavai su- 
sikalbėti. O per paskutinį pusmetį ypač. 

— Vadinasi, ji neuždirbdavo daug? 

— Niekada. Ezmė nepriklausė prie populiariųjų. Nors ver- 
tėsi visai neblogai, išskyrus paskutinius trejus metus. Galė- 
jo gyventi iš rašymo, nors nedaugelis tai sugeba. Mat turėjo 
gana ištikimą būrį senų a/icionados, kurie užaugo su Mein- 
voringsais, tačiau šiems išmirus jaunų skaitytojų pritraukti 
nesugebėjo. Pernai labai krito knygų minkštais viršeliais pa- 
klausa. Maniau, kad net gali tekti nutraukti tą sutartį. 

Keitė tarė: 

— Ko gero, tai rodo ir šis butas. Tai ne pati madingiausia 
vieta. 

— Jai čia buvo gerai. Ji buvo mėgstama gyventoja, nuoma 
nedidelė, tikrai nedidelė. Ji man sykį sakėsi norinti nusi- 
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pirkti namelį kaime Kotsvoldse arba Herefordšyre ir taupė 
pinigus. Tikriausiai įsivaizdavo save tarp rožių ir vistarijų. 
Bet man atrodo, kad ji būtų mirusi iš nuobodulio. Žinau to- 
kių atvejų. 

Dalglišas tarė: 

— Ji rašė romanus apie nusikaltimus, detektyvus. Ar ga- 
lima manyti, kad laikė save nebloga sekle? Galėjo pamėgin- 
ti išaiškinti po ranka pasitaikius; nusikaltimą? 

— Turite galvoje aiškintis realų žudiką, susiimti su tuo, 
kuris nužudė Etjeną? Nesąmonė. Ezmė nebuvo gudruolė, 
tačiau 1r ne kvaila. Nesakau, kad jai trūko drąsos, to iš jos 
neatimsi... ypač po kelių viskio taurelių... tačiau tai būtų bu- 
vusi gryna kvailystė. 

— Gal ji 17 negalvojo, kad teks imtis su žudiku. Sakykim, 
numanė, kas jis gali būti. Ar tada būtų pasakiusi mums, ar 
būtų bandžiusi pati aiškintis? 

— Gal ir būtų, jei būtų maniusi, kad tai saugu ir turi šan- 
sų ką nors išaiškinti. Juk tai būtų šaunu, ar ne? Ir kokia 
reklama. „Detektyvų rašytoja pranoksta Skotlend Jardą“. Ga- 
liu įsivaizduoti ją imantis tokio dalyko. Bet nejaugi norite 
pasakyti, kad mėgino kažką panašaus? 

— Norėjau tik sužinoti, ar, jūsų manymu, ji galėtų taip 
padaryti. 

— Sakykime, tai manęs nebūtų nustebinę. Ji žavėjosi nu- 
sikaltimais gyvenime, sekimu, žmogžudysčių bylomis, pa- 
našiais dalykais. Užtenka tik pažiūrėti į jos knygų lentynas. 
Be to, labai vertino savo pačios protą. Ir kartais nejausdavo 
pavojaus. Nemanau, kad turėjo didžiulę vaizduotę tikrame 
gyvenime. Suprantu, tai skamba keistai, kai kalbu apie ra- 
šytoją, tačiau su išgalvotu žudiku ji gyveno taip ilgai, kad, 
ko gero, pamiršo, jog tikras žudikas yra visai kitoks, kad jo 
negalima kontroliuoti, užrašyti ir sklandžiai atskleisti pas- 
kutiniame skyriuje. Be to, juk ji nematė Džerardo Etjeno 
lavono, ar ne? Manau, kad apskritai gyvenime nėra mačiusi 
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tikro lavono. Ji galėjo tiktai įsivaizduoti tai, ir mirtis jai tik- 
riausiai atrodė nė kiek ne realesnė ar baisesnė už kitus vaiz- 
duotės kūrinius. Gal kalbu pernelyg įmantriai? Tiesiog pa- 
sakykit man, jei imsiu šnekėti niekus. 

Atlikusi rankomis sudėtingą manevrą, Pitkouli metė į 
Dalglišą teatrališkai nuoširdų žvilgsnį, kuris vis dėlto nepa- 
jėgė paslėpti smalsumo. Dalglišas priminė sau, kad negali- 
ma neįvertinti jos protingumo. Jis atsakė: 

— Jūs kalbate ne niekus. Koks bus jos paskutinės knygos 
likimas? 

— Abejoju, ar „Peverelių spauda“ ją paims. Žinoma, būtų 
kas kita, jeigu Ezmė Karling būtų nužudyta. Dviguba žmog- 
žudystė, per dvi savaites brutaliai nužudytas leidėjas ir ra- 
šytoja. Vis dėlto net ir savižudybė turi savo vertę, ypač jei- 
gu ji dramatiška. Pamėginsiu iš ko nors išsiderėti priimtiną 
sutartį. 

Dalglišas neiškentė nepasakęs: 

— Gaila, kad panaikinta mirties bausmė. Galėtumėt apskai- 
čiuoti, kad knyga išeitų kaip tik bausmės vykdymo dieną. 

Pitkouli, tarsi suvokusi jo mintį, kiek sutrikusi dirstelė- 
jo į jį, paskui gūžtelėjo pečiais ir kalbėjo toliau: 

— Vargšė Ezmė, jeigu ji turėjo mintį dykai pasidaryti re- 
klamos, tai jai pasisekė. Tik gaila, kad negalės pasinaudoti 
jos vaisiais. Nebent jos paveldėtojai. 

Gal ir jūs pati, pagalvojo Keitė. Ir paklausė: 

— Ar žinote, kam atiteks jos pinigai? 

— Ne, ji man to nesakė. Kaip minėjau, jos testamento vyk- 
dytoja buvo Mardžė, viena iš jų. Tačiau su malonumu turiu 
pabrėžti, kad man tapus jos agente, ji tos privilegijos man 
nepatikėjo. Turbūt ir nebūčiau sutikusi. Ezmei padariau la- 
bai daug, tačiau yra ir ribos. Jūs, ko gero, net neįsivaizduoja- 
te, ko tikisi kai kurie autoriai. Surask jiems užsakymus, or- 
ganizuok pokalbius televizijoje, maitink katę, kol jie atosto- 
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gauja, palaikyk per skyrybas. Už dešimtį procentų nuo reali- 
zavimo turi būti jų agentė, auklė, patikėtinė, draugė, kas tik 
nori. Žinau, kad ji neturėjo šeimos... jos buvęs vyras kažkur 
paliko dukrą ir anūkų, atrodo, Kanadoje. Nemanau, kad Ez- 
mė jiems ką nors užrašė. Be abejo, kažkiek pinigų bus, ir 
nujaučiu, kad jie atiteks Mardžei. Galėsiu pabandyti paside- 
rėti dėl jos ankstyvesniųjų knygų perleidimo. 

Dalglšas tarė: 

— Pagaliau bent mirusi pasidarys pelninga klientė. 

— Taip, pasaulis gana keistas, ar ne? 

Taip pakomentavusi moteriškę, su kuria turėjo ne itin 
daug bendro, ponia Pitkouli dirstelėjo į laikrodį ant rankos 
1r pasilenkė pasiimti savo krepšio. 

Tačiau Dalglišas dar nebuvo linkęs jos paleisti. Jis tarė: 

— Manau, ponia Karling buvo jums minėjusi apie jos at- 
šauktą susitikimą su skaitytojais Kembridže. 

— Kurgi ne! Paskambino man tiesiai iš knygyno. Mėgi- 
nau prisiskambinti Džerardui Etjenui, bet jis tikriausiai pie- 
tavo. Radau jį vėliau po pietų. Ezmė buvo tiesiog apkvaitusi 
iš įniršio. Sakau be jokio perdėjimo. Ir, žinoma, tai visai su- 
prantama. Gal leidykla čia galėtų ką paaiškinti. Man buvo 
gaila knygyno darbuotojų, ji tikriausiai kaltino juos, tačiau 
jie buvo niekuo dėti. Na, sakykim, gal gavę faksą galėjo tuo- 
jau paskambinti į leidyklą ir pasitikrinti, ar tai ne pokštas, 
tikriausiai taip ir būtų padarę, jeigu leidykla nebūtų taip slė- 
pusi savo bėdų. Kai faksas buvo išsiųstas, direktoriaus ne- 
buvo, o priėmusi mergina, be abejo, palaikė jį tikru. Jis ir 
buvo tikras ta prasme, kad išsiųstas tikrai iš „Peverelių spau- 
dos“. Nuramindama Ezmę, pasakiau jai, kad pati aiškinsiuosi 
su Džerardu. Taip ir būčiau padariusi, jei ne žmogžudystė. 
Tai, be abejo, užgožė Ezmės graužatį. Bet vis dėlto ketinu 
vėliau išsiaiškinti su leidykla tą dalyką, žinoma, savo laiku. 
Ar dabar jau galiu eiti? Man reikia spėti į tuos pietus. 
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Dalglišas tarė: 

— Turiu tik vieną kitą klausimą. Kokie buvo jūsų santy- 
kiai su Džerardu Etjenu? 

— Turite galvoje profesinius santykius? 

— O kokie jie buvo? 

Velma Pitkouli kurį laiką sėdėjo tylėdama. Jie matė, kad 
nežymiai šypsosi, gudriai, mįslingai. Paskui tarė: 

— Buvo profesiniai. Per mėnesį kokius du kartus pasikal- 
bėdavome telefonu. Keturis paskutinius mėnesius su juo ne- 
simačiau. Sykį kartu permiegojome. Tai buvo beveik prieš 
metus. Plaukėme į iškylą kateriu. Abu išbuvome iki pat ga- 
lo. Buvo arti vidurnakčio, aš gerokai pasigėriau. Džerardas 
gėrė daug mažiau, nemėgo prarasti savikontrolę. Pasiūlė par- 
vežti mane namo, ir vakaras pasibaigė kaip tokiais atvejais 
įprasta. Manau, tai vadinama vienos nakties nuotykiu, nes 
daugiau nepasikartojo. 

— Ar kuris nors judviejų norėjo, kad pasikartotų? 

— Nelabai. Kitą dieną jis man atsiuntė nuostabią gėlių 
puokštę. Džerardas nebuvo labai subtilus, tačiau manau, kad 
tai geriau, negu palikti prie lovos penkiasdešimt svarų. Ne, 
aš tęsinio nenorėjau. Turiu sveiką savisaugos jausmą. Ne- 
1eškau sau širdperšų. Tačiau pagalvojau, kad verčiau pasa- 
kyti jums. Toje iškyloje buvo gana daug žmonių, kurie galė- 
jo numanyti, kuo viskas mums baigėsi. Nežinau, kaip tie 
dalykai išlenda, bet taip jau visada atsitinka. Jeigu jus do- 
mintų, tai to vakaro ir kito ryto įvykiai, kuriuos atsimenu 
jau gerokai aiškiau, nenusmukdė jo mano akyse, gal net pa- 
kėlė. Tačiau ne tiek, kad pakviesčiau jį dar susitikti. Ma- 
nau, norite sužinoti, kur buvau tą vakarą, kai jis mirė. 

Dalglišas rimtai atsakė: 

— Tai būtų naudinga, ponia Pikouli. 

— Keista, bet taip pasitaikė, kad buvau tame poezijos va- 
kare „Konoto herbe“, kur skaitė Geibrielis Dontsis. Išėjau 
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greitai po to, kai jis baigė. Buvau su poetu, ar bent jau jis 
save tokiu laiko, jis norėjo likti, bet man jau buvo per daug 
triukšmo, kėdės nepatogios, prirūkyta. Visi jau buvo gero- 
kai užkaušę, galo nesimatė. Išėjau apie dešimtą ir nuvažia- 
vau namo. Vadinasi, likusiai vakaro daliai alibi neturiu. 

— O vakar nakčiai? 

— Kai mirė Ezmė Karling? Bet tai buvo savižudybė, juk 
patys sakėte. 

— Kad ir kaip ji mirė, naudinga žinoti, kur tuo metu buvo 
žmonės. 

— Bet aš nežinau, kada ji mirė. Pusę septynių buvau dar- 
be, paskui namie. Namie praleidau visą vakarą ir buvau vie- 
na. Ar tai norėjote sužinoti? Klausykit, viršininke, man tik- 
rai reikia važiuoti. 

Dalglišas tarė: 

— Dar du paskutiniai klausimai. Kiek egzempliorių buvo 
išspausdinta „Mirtis Rojaus saloje“ ir ar ponios Karling eg- 
zempliorius buvo kaip nors pažymėtas? 

— Manau, kad iš viso buvo kokie aštuoni. Penkis turėjau 
išsiųsti į „Peverelių spaudą“, po vieną visiems partneriams. 
Nesuprantu, kodėl patys negalėjo pasidauginti rankraščio, 
bet taip jau pageidavo. Turėjau tik du egzempliorius. Ezmė 
savąjį visada įsirišdavo šviesiai mėlynais viršeliais. Įrištas 
egzempliorius leidybai visai nepraktiškas. Netgi baisiausiai 
trukdo. Leidėjai ir skaitytojai pageidauja, kad puslapiai bū- 
tų susegti skyriais arba visai nesusegti. Tačiau Ezmė visa- 
da reikalaudavo įrišto rankraščio. 

— O kai spalio penkioliktą, vakare po Džerardo Etjeno 
mirties, atėjote čionai susitikti su ponia Karling, koks jums 
susidarė įspūdis: kad ji nenori atiduoti rankraščio ir apsi- 
meta negalinti jo rasti, ar kad jo paprasčiausiai nebeturi? 

Tarsi suprasdama atsakymo svarbą, Pitkouli neskubėjo 
kalbėti. Paskui tarė: 
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— Ką aš galiu žinoti? Tačiau gerai pamenu, kad tas prašy- 
mas ją gerokai sutrikdė. Manau, iš tikro pasimetė. Tiesą 
sakant, neįsivaizduoju, kur galima nukišti rankraštį. Su sau 
svarbiais daiktais ji elgdavosi atidžiai. Be to, bute neatrodo 
tiek jau daug vietos. Nors ji nė nesivargino ieškodama. Jei- 
gu paprašytumėt mane spėti, tai sakyčiau, kad to rankraš- 
čio ji jau neturėjo. 
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1ems palikus Ezmės Karling 
butą ir atėjus prie mašinos Dalglišas tarė: 

— Vairuosiu aš, Keite. 

Ji atsisėdo kairėje pusėje ir tylėdama užsisegė diržą. Ji 
mėgo vairuoti ir žinojo, kad daro tai neblogai, tačiau kai jis 
kaip dabar pasisiūlydavo vairuoti pats, visai patenkinta sė- 
dėdavo šalia ir žiūrėdavo, kaip stiprios jautrios rankos ra- 
miai guli ant vairo. Kai jiems važiuojant Hamersmito tiltu ji 
dirstelėjo į jo veidą, pamatė pažįstamą išraišką: griežtą pa- 
sitraukimą savin, tarsi stoiškai kenčiant kokį fizinį skaus- 
mą. Kai tik pradėjo dirbti su juo, tą išraišką palaikydavo tram- 
domu pykčiu ir baimindavosi staiga pratrūksiant šaltą sar- 
kazmą, kurį laikė priemone, saugančia nuo valdymosi 
stygiaus. Per pastarąsias pustrečios valandos jie gavo labai 
svarbių parodymų ir ji nekantravo išgirsti jo reakciją, tačiau 
žinojo, kad tylos trikdyti nevalia. Jis vairavo su jam įprastu 
ramiu pasitikėjimu ir buvo sunku patikėti, kad dalis jo min- 
Čių yra visai kitur. Ar jis nerimauja dėl tos mergaitės pažei- 
džiamumo ir mintyse atgaivina jos parodymus? O gal niū- 
riai slepia savo pasipiktinimą planuotu Ezmės Karling mir- 
ties barbariškumu, dabar jau žinodamas, jog tai žmogžudystė. 

Jei tai būtų kuris nors kitas iš valdžios, toks griežtas už- 


Gimtoji nuodėme 477 


sidarymas savyje būtų galėjęs reikšti piktumą dėl Danielio 
nekompetentingumo. Jei Danielis būtų išgavęs iš mergai- 
tės tiesą apie tai, kas atsitiko tą ketvirtadienio vakarą, gal 
Ezmė Karling dabar būtų gyva. Tačiau ar tai tikrai galima 
pavadinti nekompetentingumu? Ir Karling, ir mergaitė pa- 
sakojo viską vienodai ir visai įtikinamai. Paprastai vaikai yra 
geri liudininkai, jie retai meluoja. Jeigu apklausti Deizės būtų 
buvusi nusiųsta ji pati, ar būtų atlikusi tai geriau? Ar jai 
būtų pavykę šį rytą, jeigu nebūtų įsikišęs Dalglišas? Ji abe- 
jojo, ar Dalglišas pasakys bent vieną priekaištą, tačiau Da- 
nielis sau priekaištaus tikrai. Ji širdyje pasidžiaugė, kad nė- 
ra jo kailyje. 

Tik pervažiavus Hamersmito tiltą, jis prabilo. 

— Manau, kad Deizė pasakė mums viską, ką žinojo, ta- 
čiau tos spragos tikrai yra keistos, ar ne? Vienas trūksta- 
mas žodis būtų viską paaiškinęs. Gyvatė buvo už durų. Už 
kurių durų? Ji girdėjo balsą. Moters ar vyro? Kažkas nešėsi 
dulkių siurblį. Vyras ar moteris? Na, bet dabar bent jau ga- 
lime neabejoti to priešmirtinio raštelio patikimumu ir esa- 
me tikri, jog tai žmogžudystė. 

Vopingo operatyviniame kambaryje Danielis dirbo vie- 
nas. Keitė, jausdama dėl jo nepatogumą, norėjo palikti jį vie- 
ną su Dalglišu, tačiau tai padaryti buvo sunku neišsiduo- 
dant. Dalglišas trumpai papasakojo apie jų rytinių vizitų re- 
zultatus. Danielis atsistojo. Keitė instinktyviai pagalvojo apie 
kalinį, išklausantį nuosprendį. Jo valingas veidas išblyško. 

— Atsiprašau, pone. Turėjau perprasti tą alibi. Tai bjauri 
klaida. 

— Visaip pasitaiko, be abejo. 

— Be to, turiu pripažinti, pone, kad seržantas Robinsas 
juo nepatikėjo. Jam iš pat pradžių atrodė, kad Deizė meluo- 
ja, ir jis buvo linkęs ją paspausti. 

Dalglišas tarė: 
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— Su vaiku visada nelengva, ar ne? Jeigu tarp seržanto 
Robinso ir Deizės būtų prasidėjusi valių dvikova, tai, ko ge- 
ro, daugiau šansų duočiau Deizei. 

Įdomu, pagalvojo Keitė, kad Robinsas nepatikėjo mer- 
gaite. Jame derėjo tikėjimas įgimtu žmogaus kilnumu ir ne- 
noras tikėti bet kuo, ką sako apklausiamasis. Gal, būdamas 
tikintis, jis labiau negu Danielis yra linkęs pripažinti gimtą- 
ją nuodėme. Tačiau šis Danielio pripažinimas buvo kilnus. 
Kilnus, bet galbūt, svarstant ciniškai ir pažįstant Dalglišą, 
sykiu ir protingas. 

Ir lyg norėdamas dar labiau sau pakenkti, jis pridūrė: 

— Bet jeigu aš būčiau ja nepatikėjes, tai Ezmė Karling 
šiandien būtų gyva. 

— Galbūt. Nedidink savo kaltės, Danieli. Už Ezmės Kar- 
ling mirtį yra atsakingas tas, kas ją nužudė. Kaip skrodi- 
mas? Kas nors netikėta? 

— Mirtis dėl nervo klajoklio pažeidimo. Ji mirė tuojau, 
kai tik ant kaklo buvo užveržtas diržas. Į vandenį buvo pa- 
nardinta jau negyva. 

— Na, bent jau viskas vyko greitai. Kas apie katerį? Yra 
naujienų iš Feriso? 

— Taip, gera naujiena. - Danielio veidas nušvito. - Jis ra- 
do mažyčių audinio dalelių ant medinių kajutės grindų rakš- 
ties. Jos yra rausvos, pone. Ji buvo su rausvu tvido švarke- 
liu. Ko gero, laboratorijai pavyks identifikuoti. 

Jiedu pažvelgė vienas į kitą. Keitė žinojo, kad abu jaučia 
tą patį slepiamą pakilumą. Galų gale yra materialus įkaltis, 
kurį galima aprašyti, išmatuoti, moksliškai ištirti ir pateikti 
teisme kaip įrodymą. Su Fredu Boulingu jie jau buvo išsi- 
aiškinę, kad Ezmė Karling kateryje paskutinį kartą buvo tik 
vasarą. Jeigu medžiaga pasirodys ta pati, jie turės įrodymą, 
kad Karling nužudyta kateryje. O jeigu taip, tai kas tada nu- 
nešė ją kiton laiptų pusėn? Jeigu ne žudikas? 
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Dalglišas tarė: 

— Jeigu medžiaga bus identifikuota, mes galėsim įrodyti, 
kad ji buvo katerio kajutėje vakar vakare. Logiška išvada, 
kad ji ten ir mirė. Toks žudiko planas labai protingas. Jis, 
paslėpęs lavoną, galėjo palaukti, kol upė nurims, ir nepa- 
stebėtas pakarti lavoną. Tačiau jeigu medžiagos dalelės su- 
sieja ją su kateriu, tai nereiškia, kad susies su žudiku. Mums 
reikia gauti visų ten buvusių įtariamųjų paltus ir švarkus ir 
atgabenti juos į laboratoriją. Tu pasirūpins: tuo, Danieli? 

— Įskaitant Mendę Prais ir Bartrumą? 

— Visus. 

— Mums tereikia mažiausio rausvo siūlelio ant vieno iš 
tų drabužių, - tarė Keitė. 

Dalglišas atsakė: 

— Reikia ir daugiau. Yra vienas nerimą keliantis faktas, 
Keite. Dauguma jų galės sakyti, kad buvo atsiklaupę prie 
Ezmės Karling lavono, net lietė ją. Yra ne vienas būdas, 
kaip siūlelis gali patekti ant kieno nors drabužio. 

Danielis pridūrė: 

— Ir blogiausia, kad tas žudikas velniškai gerai žinojo, ką 
daro. Prieš artindamasis prie jos jis tikriausiai nusivilko švar- 
ką ir po to pasirūpino, kad būtų švarutėlis. 
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Ki dieną Mendė ketino nu- 


važiuoti į darbą anksti, tačiau rytą nustebo, pamačiusi, kad 
pramiegojo ir jau be penkiolikos devinta. Tikriausiai būtų 
miegojusi ir dar ilgiau, jeigu Morina su Maiku nebūtų pra- 
dėję rietis dėl pirmenybės į vonią ir tvarkos joje, Morinai 
rėkaujant iš antro aukšto, o Maikui atsiliepiant iš virtuvės. 
Po minutės į jos duris garsiai pasibeldė ir įvirto Morina. 
Buvo aišku, kad jai „užėjo“. 
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— Mende, tas tavo prakeiktas motociklas užima visą ko- 
ridorių. Kodėl negali palikti jo kieme kaip visi Žmonės? 

Tai buvo nuolatinis priekaištas. Mendei bemat sukilo pik- 
tumas. 

— Todėl, kad koks nors mulkis jį tuojau pavogs, štai ko- 
dėl. Motociklas bus koridoriuje. - Ir niūriai paklausė: - Lais- 
vos vonios tikriausiai nėra ko tikėtis? 

— Jei tvarka joje tau patiks, tai laisva. Po Maiko ji kaip 
visada siaubinga. Jei norėsi maudytis, turėsi pati išsiplauti. 
Be to, jis pamiršo, kad šią savaitę perka tualetinį popierių. 
Man jau nusibodo šiuose namuose apie viską galvoti ir vis- 
ką daryti. 

Aišku, kad bus viena iš tokių dienų. Kai vakar vakare ji 
grįžo, nei Morinos, nei Maiklo namie nebuvo. Ji atsigulė, 
bet negalėjo užmigti, klausėsi, ar kuris negrįš, nes norėjosi 
išsipasakoti nuotykius. Tačiau jie negrįžo. Ji pagaliau užmi- 
go. O dabar jie jau išėjo, pasigirdo du garsūs durų pokštelė- 
jimai iš eilės. Morina net nepasiteiravo, kodėl ji negrįžo į 
koncertą. 

Darbe irgi ne geriau. Ji planavo atsirasti pirma, tačiau 
nepasisekė. Visi partneriai jau buvo susirinkę. Džordžas, 
kalbėdamas telefonu, su draugiška neviltimi pažiūrėjo į ją, 
tarsi patvirtindamas, kad yra pasirengęs padėti. Buvo aiš- 
ku, kad žinia pasklidusi net už leidyklos ribų. 

— Taip, deja, tai tiesa... Taip, panašu į savižudybę... Ne, 
deja, smulkmenų negaliu pasakyti... Mes dar nežinome, nuo 
ko ji mirė... Atleiskite... Taip, policija jau buvo pas mus... 
Atsiprašau... Ne, su panele Etjen dabar pasikalbėti negali- 
ma... Ne, ponas de Vitas irgi užsiėmęs. Gal vėliau kuris nors 
jų galės paskambinti jums... Ne, labai atsiprašau. Negaliu 
pasakyti, kada jie bus laisvi. 

Jis padėjo ragelį ir pasakė: 

— Vienas pono de Vito autorių. Nesuprantu, iš kur jis apie 
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tai sužinojo. Gal paskambino į reklamos skyrių ir Emė arba 
Megė jam pasakė? Panelė Etjen liepė man pasakoti kuo ma- 
žiau, tačiau tai nelengva. Žmonėms neužtenka pasikalbėti 
tik su manimi. Jiems reikia vieno iš partnerių. 

Mendė atsakė: 

— Aš dėl jų nesijaudinčiau. Paprasčiausiai sakykit: „Su- 
rinkot ne tą numerį“ ir padėkit ragelį. Jeigu padarysit taip 
kelis kartus, jie greitai atstos. 

Holas buvo tuščias. Pastatas atrodė kažkoks keistas, pasi- 
keites, nenatūraliai ramus, gedulingas. Mendė tikėjosi, kad čia 
jau bus policija, tačiau jos nebuvo matyti. Kabinete Bleket sė- 
dėjo prie kompiuterio ir lyg užhipnotizuota spoksojo į ekraną. 
Tokios nesveikos Mendė jos dar nebuvo mačiusi. Ji buvo mir- 
tinai išblyškusi, veidas staiga pasidarė kaip senos moters. 

— Ar jaučiatės gerai? — paklausė Mendė. - Atrodot siau- 
bingai. 

Bleket pamėgino susivaldyti. 

— Aišku, kad blogai, Mende. Kaip bet kuris mūsų gali 
jaustis gerai? Juk tai jau trečia mirtis per du mėnesius. Tai 
siaubinga. Nebesuprantu, kas darosi leidykloje. Kai numirė 
ponas Peverelis, viskas sugriuvo. Net stebiuosi, kaip tu su- 
gebi būti tokia linksma. Juk tai tu ją radai. 

Atrodė, kad ji tuojau verks. Be to, buvo matyti ir kitkas. 
Bleket bijojo. Mendė kone užuodė tą baimę. Ji varžydamasi 
pasakė: 

— Taip, man labai gaila dėl jos. Tačiau juk nelabai ir paži- 
nojau, ar ne tiesa? Be to, jau buvo sena. Ir nusižudė pati. 
Pati taip norėjo. Matyt, jai buvo geriau mirti. Na, turiu gal- 
voje — tai nepanašu į pono Džerardo mirtį. 

Bleket veidas paraudo, ji sušuko: 

— Ji nebuvo sena! Kaip tu gali taip sakyti? O kas 1š to, 
jeigu ir buvo? Seni turi tokią pat teisę gyventi, kaip ir tu. 

— Aš ir nesakiau, kad neturi. 
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— Tačiau turėjai galvoje. Prieš kalbėdama verčiau pagal- 
vok, Mende. Sakei, kad ji sena ir jos mirtis nesvarbi. 

— Aš nesakiau, kad nesvarbi. 

Mendė pajuto, kad įsivelia į neprotingų emocijų sūkurį, 
kurio nepajėgia nei suvokti, nei kontroliuoti. Ir matė, kad 
Bleket tuojau pravirks. Jai tik palengvėjo, kai prasidarė du- 
rys Ir įėjo panelė Etjen. 

— O, tu čia, Mende. Mes abejojome, ar pasirodysi. Ar jau- 
tiesi gerai? 

— Neblogai, panele Etjen, ačiū. 

— Kitą savaitę mūsų laukia nemalonios permainos. Ma- 
nau, kad ir jūs norėsite išeiti, kai baigsis visas šis sąmyšis. 

— Ne, panele Etjen, aš norėčiau likti. - Ir apimta išskai- 
čiavimo impulso pridūrė: —- Jeigu kai kurie darbuotojai iš- 
eis, tai bus daugiau darbo, ir manau, galėsiu tikėtis algos 
pakėlimo. 

Panelė Etjen pažvelgė į ją taip, kad Mendei pasirodė, jog 
tas žvilgsnis daugiau ciniškas negu nepritariantis. Po kelių 
sekundžių pauzės ji tarė: 

— Gerai, aš pasikalbėsiu su ponia Krili. Papildomi dešimt 
svarų per savaitę. Tačiau tas pakėlimas nebus atlygis už tai, 
kad pasiliekate. Mes neduodame kyšių personalui už tai, 
kad dirbtų „Peverelių spaudoje“, 19 neskatiname šantažo. 
Jūs gausite tai todėl, kad to vertas jūsų darbas. - Ji pasisu- 
ko į Bleket. — Po pietų čia tikriausiai apsilankys policija. Jie, 
ko gero, vėl norės pasinaudoti pono Džerardo... turiu galvo- 
je mano... kabinetu. Tokiu atveju aš pabūsiu viršuje pas pa- 
nelę Frensę. 

Jai išėjus Mendė tarė: 

— Kodėl ir jums nepaprašius pakėlimo? Juk mums prisi- 
dės nemažai papildomo darbo, jeigu jie nepasamdys naujų 
žmonių, o tai būtų gana nelengva. Juk pati sakėte: trys mir- 
tys per du mėnesius. Žmonės labai rimtai pagalvos, ar verta 
eiti tokion vieton. 
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Bleket buvo pradėjusi spausdinti, įsmeigusi akis į savo 
stenografinį bloknotą. 

— Ne, ačiū, Mende. Aš nenoriu išnaudoti savo darbdavių 
nelaimės. Turiu tam tikrus principus. 

— Na, matyt, galite sau tai leisti. O man atrodo, kad tai jie 
paskutinius dvidešimt su viršum metų išnaudojo jus. Na, 
bet jūsų valia. Paskambinsiu poniai Krili, o paskui išvirsiu 
kavos. 

Mendė mėgino paskambinti Krili prieš išvažiuodama iš 
namų, tačiau niekas neatsiliepė. Dabar ji glaustai išdėstė 
savo prašymą, kalbėdama tik grynais faktais 1r neliesdama 
savo pačios emocijų. Poniai Bleket klausantis su priekaiš- 
tingu nepritarimu reikėjo kalbėti kaip galima trumpiau. 

Ji pasakė: 

— Aš paprašiau padidinti algą. Jie prideda dešimt svarų per 
savaitę. Taip, tokia buvo mano mintis. Ne, aš pasiliksiu. At- 
važiuosiu pas jus tiesiai iš darbo, tada galėsim pasikalbėti. 

Ji padėjo ragelį. Ir pagalvojo, kad panelė Bleket yra blo- 
gos nuotaikos, jeigu praleido progą priminti, kad darbo te- 
lefonu negalima kalbėtis asmeniniais reikalais. 

Virtuvėje Žmonių buvo daugiau negu įprastai prieš dešimtą 
valandą. Tie, kuriems labiau patikdavo patiems užsiplikyti sa- 
vo kavos, užuot mokėjus poniai Demeri už silpną gėralą, prieš 
vienuoliktą pasirodydavo retai. Stabtelėjusi prie durų Mendė 
išgirdo prislopintus balsus. Jai pravėrus duris visi nutilo ir 
kaltai sužiuro į ją, paskui su palengvėjimu bei maloniu dėme- 
singumu pasisveikino. Be abejo, čia buvo Demeri, taip pat 
Ema Vainrait, prakauli ankstesnioji panelės Etjen sekretorė, 
kuri dabar dirbo pas panelę Peverel, taip pat Megė Ficdže- 
rald ir Emė Holden iš reklamos skyriaus, Eltonas iš sutarčių 
1r teisių skyriaus, Deivas iš sandėlio, atėjęs iš dešimto na- 
mo, neįtikinamai pasiteisinęs, kad sandėlyje baigėsi pienas. 
Stipriai kvepėjo kava, kažkas kepino skrebutį. Virtuvė buvo 
jaukiai saugi, tačiau ir net ir čia Mendė pajuto baimę. 
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Ema pasakė: 

— Mes manėme, kad tu neatvažiuosi. Vargšė Mendė! Tik- 
riausiai buvo labai baisu. Aš būčiau vietoje numirusi. Jeigu 
jau kur netoliese bus lavonas, tai jį rasi būtinai tu. Na, pasa- 
kok. Ar ji buvo nuskendusi, ar pasikorusi, ar dar kaip? Part- 
neriai nė vienas nieko nesako. 

Mendei norėjosi priminti, kad Džerardo Etjeno lavoną 
rado ne ji. Tačiau papasakojo jiems vakar vakaro įspūdžius, 
nors suprato, kad jie jaučiasi nuvilti. Ji laukė šio momento, 
tačiau kai dabar atsidūrė visų dėmesio centre, pajuto keistą 
nenorą pasakoti smulkmenas, tarsi plepėti apie ponios Kar- 
ling mirtį būtų kone nepadoru. Tas purvinas veidas su nu- 
plautu makiažu, dėl to pasidaręs tarsi nuogas, bejėgiškai ne- 
gražus, dabar plaukė tarp jos ir jų išplėstų akių. Ji negalėjo 
suprasti, kas jai darosi, kodėl jos emocijos tokios sumišu- 
sios, kad net trikdo ją pačią. Ką ji pasakė panelei Bleket, 
buvo tiesa: ji net nepažinojo ponios Karling. Ji negali jausti 
gailesčio. Neturi pagrindo jaustis kalta. Tad kas jai darosi? 

Demeri nežinia kodėl tylėjo. Ramiai dėliojo puodukus ir 
lėkštutes ant savo vežimėlio, tačiau jos skvarbios mažos 
akys šaudyte šaudė nuo vieno veido prie kito, tarsi kiekvie- 
name jų būtų po paslaptį, kurią galima netyčia praleisti. 

Megė paklausė: 

— Ar tu skaitei tą priešmirtinį laiškelį, Mende? 

— Ne, bet skaitė ponas de Vitas. Rašė apie tai, kaip blo- 
gai su ja elgėsi partneriai, kaip ji jiems atkeršys. Atrodo, 
sakė, kad „jų vardai taps keiksmažodžiais“, tiksliai neatsi- 
menu. 

Eltonas tarė: 

— Tu ją pažinojai labiausiai, Mege. Juk prieš pusantrų metų 
važiavai su ja į tą didelę reklaminę kelionę. Kokia ji buvo? 

— Normali, jokio vargo. Visai neblogai sutarėme su Ez- 
me. Gal kiek kaprizinga, bet buvau keliavusi ir su daug blo- 
gesniais. O skaitytojai jai rūpėjo. Negailėjo jėgų jiems. Kai 
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sustodavo į eilę parašų, kiekvienam pasakydavo po kokį žo- 
dį, galėdavo pakomentuoti jiems kiekvieną savo knygą, pa- 
aiškinti. Ne taip kaip Gordonas Holgartas. Iš jo teišpeši su- 
suktą parašą, kreivą šypsnį ir cigaro dūmų į veidą. 

— Ar ji tau atrodė panaši į tokią, kuri gali nusižudyti? 

— Argi tokių žmonių apskritai būna? Nelabai suprantu, 
ką tavo žodžiai reiškia. Bet jeigu klausi, ar mane nustebino 
jos nusižudymas, tai galiu atsakyti teigiamai. Nustebino. La- 
bai nustebino. 

— Jeigu ji tikrai nusižudė, - tarė Demeri. 

— O kaip kitaip, ponia Demeri? Juk ji paliko laiškelį. 

— Keistas laiškelis, jeigu Mendė teisingai prisimena. Kad 
patikėčiau tuo laiškeliu, būtinai turėčiau pamatyti jį pati. Poli- 
cija aiškiai netiki. Jeigu tikėtų, tai kam būtų pasiėmę katerį? 

Megė paklausė: 

— Ar tai todėl mus visus šiandien iš Čering Kroso atvežė 
taksi, o ne kateriu? Aš pamaniau, kad kateris sugedęs. Kai kal- 
bėjomės su Fredu Boulingu, jis nieko neminėjo apie policiją. 

— Manyčiau, kad jam taip buvo liepta. Šiaip ar taip, kate- 
ris paimtas. Anksti rytą atplaukė ir nusitempė. Kai tik pa- 
mačiau, kad nėra, taip ir pagalvojau ir tuojau paklausiau Bou- 
lingą. Kateris yra Vopingo policijos nuovadoje. 

Megė pylė verdantį vandenį ant pupelių. Ji staiga sustin- 
go Su pusiau palenktu arbatiniu. 

— Nejaugi tu nori pasakyti, kad policija mano, kad ponia 
Karling buvo nužudyta? 

— Nežinau, ką mano policija. Žinau, ką manau aš pati. Ji 
buvo ne iš tų, kurios žudosi, tik jau ne Ezmė Karling. 

Ema Vainrait sėdėjo prie stalo galo, savo skeletiškais pirš- 
tais apgniaužusi kavos puodelį. Ji net nebandė gerti, tik 
spoksojo į mažą putotą pieno sūkurėlį, tarsi užhipnotizuota 
pasišlykštėjimo. 

Pagaliau ji pakėlė galvą ir tarė savo šiurkščiu ir gerkli- 
niu balsu: 
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— Tai jau antras tavo-aptiktas lavonas, Mende, nuo tada, 
kai pradėjai dirbti čia. Anksčiau mums čia tokių dalykų ne- 
pasitaikydavo. Tave gali pradėti pravardžiuoti Mirties maši- 
ninke. Jeigu taip ir toliau, tai sunkiai susirasi kitą darbą. 

Mendė pasipiktinusi atrėžė: 

— Ne taip sunkiai kaip tu. Aš bent jau neatrodau kaip pa- 
leista iš koncentracijos stovyklos. Pasižiūrėk į veidrodį. At- 
rodai tiesiog baisiai. 

Kelias minutes tvyrojo kraupi tyla. Šešios poros akių dirs- 
telėjo į Emą ir greitai nusisuko. Ji sėdėjo labai rami, paskui 
svirduliuodama atsistojo ir sviedė puoduką per kambarį į 
kriauklę, kur šis bemat sudužo. Paskui šaižiai sudejavo ir 
verkdama puolė iš kambario. Emė šūktelėjo ir nusišluostė 
nuo skruosto užtiškusią kavą. 

Megė buvo priblokšta. 

— Tau nereikėjo taip sakyti, Mende. Tai buvo žiauru. Ema 
serga. Ji nekalta. 

— Aišku, nekalta. Bet kam skaudina kitus. Juk pati dabar 
pradėjo. Pavadino mane Mirties mašininke. Juk aš nenešu 
nelaimių. Ne mano kaltė, kad juos radau. 

Emė pažvelgė į Megę: 

— Kaip manai, gal man nueiti pas ją? 

— Verčiau palik ramybėje. Žinai, kokia ji yra. Pyksta, kam 
panelė Klaudija vietoje jos pasiėmė sekretore Blekę. Ji jau 
pasakė panelei Klaudijai, kad savaitės gale nor: išeiti. Jeigu 
nori žinoti mano nuomonę, tai ji baisiausiai išsigandusi. Ir 
visai tuo nesistebiu. 

Draskoma tarp savęs teisinimo ir graužaties, kuri buvo 
itin bjauri, nes retai ją jausdavo, Mendė pajuto norą pelnyti 
palengvėjimą ėmus svaidyti indus ir apsipylus ašaromis. Kas 
jiems visiems darosi, leidyklai, jai pačiai? Nejaugi smurtinė 
mirtis taip paveikia žmones? Ji manė, kad diena bus kupina 
pakilaus jaudulio, malonaus plepėjimo ir spėliojimo, jai pa- 
čiai esant dėmesio centre. O prasidėjo viskas nuo pragaro. 
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Atsidarė durys, ir pasirodė panelė Etjen. Ji šaltai pasakė: 

— Mege, Eme ir Mende, jums yra darbo. Jeigu nesate 
linkusios jo daryti, tai verčiau atvirai pasakykite ir eikite 
namo. 
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Dkišas buvo pasakęs, kad 
nori susitikti su visais partneriais valdybos kambaryje tre- 
čią valandą ir kad su jais būtų panelė Bleket. Nė vienas jų 
nepareiškė prieštaravimų nei dėl laiko, nei dėl kviečiamų- 
jų. Neklausinėdami ir nesiginčydami jie atidavė drabužius, 
kuriais vilkėjo, kai buvo rastas Ezmės Karling lavonas. Ta- 
čiau, pagalvojo Keitė, jie visi yra protingi žmonės ir supran- 
ta, kam tai reikalinga. Nė vienas jų neprašė, kad dalyvautų 
advokatas, ir ji pagalvojo, ar tik jie nebūgštauja, jog tai pasi- 
rodytų įtartinas apsidraudimas, mano patys galį apginti sa- 
vo interesus, o gal jaučiasi garantuoti dėl savo nekaltumo. 

Ji su Dalglišu sėdėjo vienoje stalo pusėje su partneriais, 
o panelė Bleket kitoje. Per paskutinį savo pasitarimą valdy- 
bos kambaryje po Džerardo Etjeno mirties ji jautė, jog visi 
spinduliuoja labai mišrius jausmus: smalsumą, šoką, liūdesį 
17 nuojautą. Dabar ji jautė tiktai baimę. Ir ta baimė buvo 
panaši į infekciją. Atrodė, kad jie užkrėtė vienas kitą ir net 
kambario orą. Tačiau išoriškai tai buvo matyti tik panelės 
Bleket išvaizdoje. Dontsis atrodė labai senas ir sėdėjo abe- 
jingas kaip geriatrijos klinikos pacientas, laukiantis priėmi- 
mo pas daktarą. De Vitas sėdėjo šalia panelės Frensės Pe- 
verel. Jo akys po vešliais vokais buvo įdėmios. Bleket sėdė- 
jo pasvirusi kėdėje į priekį, virpėdama kaip užspeistas 
gyvulėlis. Jos veidas buvo baltas tarsi popierius, nors tar- 
pais skruostus ir kaktą išmušdavo liguisto raudonio dėmės. 


438 PD James 


Frensės Peverel veidas buvo įtemptas, ji nuolat laižėsi lū- 
pas. Šalia jos sėdinti Klaudija Etjen atrodė pati ramiausia. 
Išvaizda kaip visada elegantiška, Keitė pastebėjo, kad pasi- 
dažiusi ji kruopščiai, ir pagalvojo, ar taip padarė i1gnoruoda- 
ma viską, ar norėdama įnešti normalumo į psichologinį lei- 
dyklos chaosą. 

Dalglišas pasidėjo ant stalo priešmirtinį Ezmės Karling 
laišką. Dabar jis buvo plastikiniame dėkle. Perskaitė beveik 
visai abejingu balsu. Niekas nieko nesakė. Tada nieko ne- 
komentuodamas jis ramiai tarė: 

— Dabar mes manome, kad ponia Karling buvo atėjusi į 
leidyklą pono Etjeno mirties vakarą. 

Klaudijos balsas buvo griežtas: 

— Ezmė buvo čia? Kodėl? 

— Tikriausiai norėjo susitikti su jūsų broliu. Ar tai ne- 
įmanoma? Juk tiktai prieš dieną sužinojo, kad leidykla at- 
metė jos naują knygą. Norėjo pasimatyti su ponu Etjenu jau 
tos dienos rytą, tačiau buvo neįleista panelės Bleket. 

Blekė šūktelėjo: 

— Bet jis buvo partnerių pasitarime! Niekam neleidžia- 
ma trukdyti šitiems pasitarimams! Buvo primygtinai liepta 
nejungti net skubių telefono skambučių. 

— Niekas jūsų nekaltina, Bleke, - nekantriai tarė Klaudi- 
ja. — Žinoma, padarėte teisingai, kad jos neįleidote. 

Tarsi tų pertraukimų nebūta, Dalglišas kalbėjo toliau: 

— Tiesiai iš Čia ji nuvažiavo į susitikimą su skaitytojais 
Kembridže, tačiau ten tiktai sužinojo, kad tas susitikimas kaž- 
kieno faksu atšauktas. Argi galima tikėtis, kad po to ji ramiai 
parvažiuos namo ir nieko nedarys? Visi ją pažinojote. Juk bu- 
vo panašu, kad ji atskubės čionai vėl ir mėgins išlieti savo 
skriaudas ponui Etjenui ir pasirinks tokį laiką, kai tikisi rasti 
jį Vieną neužsiėmusį ir nesaugomą sekretorės? Atrodo, vi- 
siems buvo žinoma, kad ketvirtadieniais jis dirba ilgiau. 
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De Vitas tarė: 

— Bet jūs tikriausiai patikrinote, pasiteiravote, kur ji bu- 
vo tą vakarą? Jeigu rimtai įtariate, kad Džerardas buvo nu- 
žudytas, tai Ezmė turėtų būti tarp įtariamųjų. 

— Patikrinome. Ji pateikė labai įtikinamą alibi, vaiką, ku- 
ris patvirtino, jog buvo su ja jos bute nuo pusės septynių iki 
vidurnakčio. Jos vardas Deizė ir dabar ji papasakojo mums 
visą tiesą. Ponia Karling įkalbino ją užtikrinti tokį alibi ir 
pripažino, kad lankėsi leidykloje. 

Klaudija tarė: 

— Ir jūs tik dabar mums tai pranešate. Bet tai viską kei- 
čia, viršininke. Jau seniai reikėjo mums ką nors atskleisti. 
Džerardas buvo mano brolis. Jūs iš pat pradžių kėlėte min- 
tį, kad jo mirtis buvo ne atsitiktinė, tačiau, atrodo, ir dabar 
nelabai galite paaiškinti, kodėl ir kaip jis mirė. 

De Vitas ramiai pasakė: 

— Nebūkit naivi, Klaudija. Viršininkas nesidalina su mu- 
mis viskuo ne todėl, kad tausoja jūsų seseriškus jausmus. 
Jis sako mums, kad mergaitė Deizė buvo apklausta ir pasa- 
kė viską, ką žino, tad nėra reikalo ieškoti jos, papirkti ją ar 
prašyti, kad tylėtų. 

Jo žodžių potekstė buvo tokia aiški ir nemaloni, kad Kei- 
tė kone tikėjosi choro pasipiktinusių balsų. Tačiau visi tylė- 
jo. Klaudija tamsiai paraudo ir atrodė, kad tuojau ims pro- 
testuoti, tačiau apsigalvojo. Kiti partneriai nutilo, matyt, ne- 
norėdami matyti vienas kito akių. Tarsi šie Žodžiai būtų 
atvėrę erdves tokioms nemalonioms ir baisioms spėlionėms, 
kad verčiau jų neliesti. 

Dontsis gal net pernelyg kontroliuodamas balsą pasakė: 

— Vadinasi, jūs turite vieną įtariamąjį, kuris, jūsų Žinio- 
mis, lankėsi čia, ir tikriausiai tuo pačiu laiku. Jeigu ji netu- 
rėjo ko slėpti, kodėl nepasirodė? 

De Vitas pridūrė: 
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— Pagalvojus taip pat keista, kad nuo to laiko iš jos nebu- 
vo jokios žinios. Nemanau, kad jūs laukėt paguodos laiško, 
Klaudija, tačiau aš tikėjausi bent kokio nors kreipimosi, gal- 
būt naujo bandymo įsiūlyti savo romaną. 

Frensė tarė: 

— (zal ji manė, jog taktas reikalauja kiek palaukti. Juk bū- 
tų atrodę nelabai gražiai, jei būtų pradėjusi atakuoti mus 
tuojau po Džerardo mirties. 

De Vitas pritarė: 

— Tikrai ne pats tinkamiausias laikas mėginti priversti 
mus pakeisti savo nuomonę. 

Klaudija griežtai atsakė: 

— Savo nuomonės mes nebūtume pakeitę. Džerardas bu- 
vo teisus, tai prasta knyga. Ji būtų tik pakenkusi mūsų re- 
putacijai, beje, savo pačios - irgi. 

Frensė tarė: 

— Tačiau galėjome atmesti ją mandagiau, susitikti su ja, 
pamėginti paaiškinti. 

Klaudija užsipuolė ją: 

— Dėl Dievo meilės, Frense, nepradėkite to seno ginčo 
iš naujo. Ką gero tai būtų davę? Atmetimas yra atmetimas. 
Ji būtų pasipiktinusi: tokiu sprendimu net tada, jeigu jis jai 
būtų praneštas vaišinant šampanu ir omarais pas Klaridžą. 

Dontsis atrodė paniręs į savo asmeniškus apmąstymus. 
Jis tarė: 

— Nematau, ką bendra galėjo Ezmė Karling turėti su Dže- 
rardo mirtimi, tačiau manau, kad gyvatė, apsukta apie jo kak- 
lą, galėjo būti jos darbas. Tai labiau panašu į jos stilių. 

Klaudija tarė: 

— Norite pasakyti, kad ji rado lavoną ir nusprendė pridėti 
asmenišką akcentą? 

Dontsis kalbėjo toliau: 

— Tačiau tai nelabai tikėtina, ar ne? Kai ji čionai atvyko, 
Džerardas turėjo būti dar gyvas. Matyt, jis pats ją ir įleido. 
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Klaudija atsakė: 

— Nebūtinai. Gal tą vakarą laukujes duris jis paliko atvi- 
ras arba neužrakintas. Nelabai panašu, kad Džerardas ne- 
paisytų saugumo, tačiau neįmanoma nėra. Ji kaip nors galė- 
JO įeiti 1r jam mirus. 

De Vitas paklausė: 

— Jeigu ir įėjo, tai kam turėjo lipti viršun į archyvą? 

Atrodė, kad jie laikinai pamiršo dalyvaujant Dalglišą ir 
Keitę. 

Frensė atsakė: 

— Ieškoti jo. 

Dontsis paklausė: 

— Tačiau ar ne natūraliau būtų buvę palaukti jo kabinete? 
Juk ji būtų supratusi, kad jis kažkur leidykloje. Ant kėdės 
atlošo kabojo jo švarkas. Vadinasi, netrukus grįš. Ir dar dėl 
tos gyvatės. Ar ji būtų Žinojusi, kur ją rasti? 

Sugriovęs savo paties versiją, Dontsis vėl nutilo. Klaudija 
žvelgė paeiliui į partnerius, tarsi prašydama tylaus pritarimo 
tam, ką ketino pasakyti. Paskui pažvelgė tiesiai į Dalglišą. 

— Suprantu, kad ši nauja informacija, jog Džerardo mir- 
ties vakarą Ezmė Karling lankėsi leidykloje, nušviečia sa- 
vižudybę kiek kitaip. Tačiau kad ir kaip ji mirė, partnerių 
tai neturėtų liesti. Visi mes atsakome už savo veiksmus. 

Keitė pagalvojo: ji nenori vartoti žodžio alibi. 

Klaudija kalbėjo toliau: 

— Aš buvau su savo sužadėtiniu, Frensė buvo kartu su 
Džeimsu, Geibrielis buvo su Sidniu Bartrumu. - Ji pasisu- 
ko į Dontsį 1r staiga jau griežtu balsu tarė: - Gana drąsiai 
elgiatės, Geibrieli — tik kelios dienos po ano apiplėšimo, o 
jau drįstate vienas eiti į „Jūreivio užuovėją“. 

— Aš vienas vaikštau sostinėje jau daugiau kaip šešias- 
dešimt metų. Vienas užpuolimas manęs neišgąsdins. 

— Ir buvo labai patogu, kad Ezmės taksi atvažiavo kaip 
tik tada, kai jūs 1šėjot. 
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De Vitas greitai įterpė: 

— Tai atsitiktinumas, o ne patogumas, Klaudija. 

Tačiau Klaudija žiūrėjo į Dontsį tarsi į svetimą: 

— Ir kavinėje gali patvirtinti, kada judu su Sidniu atėjote. 
Tačiau tai kone pati lankomiausia vieta paupyje ir su ilgiau- 
siu baru, yra priėjimas nuo krantinės, 0 judu atėjote atski- 
rai. Abejoju, ar kas nors ten galės pasakyti tikslų laiką, net 
jeigu ir prisimintų du konkrečius klientus. Tikiuosi, niekuo 
neatkreipėte į save dėmesio? 

Dontsis ramiai atsakė: 

— Mudu tenai neketinome eiti. 

— Tai kodėl nuėjote? Aš nežinojau, kad lankotės „Jūrei- 
vio užuovėjoje“. Man tai nepanašu į jūsų stilių. Ten labai 
bjauru. Be to, nemaniau, kad judu su Sidniu sugėrovai. 

Keitė pagalvojo, kad jie staiga pradėjo tarpusavio karą. Ji 
išgirdo, kaip Frensė negarsiai sušuko: 

— Ne, prašau jus, nereikia! 

De Vitas paklausė: 

— Ar jūsų pačios alibi patikimesnis, Klaudija? 

Ji atsisuko į jį. 

— Arba kad ir jūsų. Norite pasakyti, kad Frensė dėl jūsų 
nepameluos? 

— Gal ir galėtų. Nežinau. Tačiau, tiesą sakant, jai to ne- 
reikia. Mudu buvome kartu nuo septintos valandos. 

Klaudija tarė: 

— Nieko nematėte, nieko negirdėjote, nieko nepastebė- 
jote. Absoliučiai užsiėmę vienas kitu. - Nespėjus de Vitui 
atsakyti, ji kalbėjo toliau: - Juk keista, kaip svarbūs įvykiai 
prasideda nu kokios nors smulkmenos. Jei kas nors nebūtų 
nusiuntęs fakso ir atšaukęs Ezmės susitikimo, tai ji tą va- 
karą nebūtų čia vėl apsilankiusi, nebūtų pamačiusi to, ką 
pamatė, nebūtų mirusi. 

Blekė nebepajėgė ištverti tos sunkiai slepiamos jų anti- 
patijos ir atsiradusios baimės. Ji pašoko ir sušuko: 
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— Liaukitės, prašau jus! Be to, tai netiesa. Ji nusižudė 
pati. Ją rado Mendė. Mendė matė. Jūs patys žinote, kad nu- 
sižudė. Tas faksas neturi nieko bendro. 

Klaudija griežtai pasakė: 

— Be abejo, nusižudė. Bet kokia kita mintis yra tiktai po- 
licijos fantazijos. Kam sutikti su savižudybe, jeigu galima 
sukurti daug emocingesnių versijų? O tas faksas galėjo būti 
paskutinis lašas Ezmei. Visa sunki atsakomybė guli ant jo 
išsiuntėjo. 

Ji prisispyrusi žiūrėjo į Blekę, kitų galvos irgi pasisuko 
ton pusėn, tarsi Klaudijai patraukus nematomą virvutę. 

Klaudija staiga pasakė: 

— Jūs tai padarėte! Aš taip ir maniau! Tai buvote jūs, Ble- 
ke! Jūs išsiuntėte faksą! 

Jie pritrenkti žiūrėjo, kaip pamažu ir be garso prasižiojo 
Blekės burna. Po kelių sekundžių, kurios atrodė kaip minu- 
tės, ji pratrūko nesuvaldomai raudoti. Klaudija atsistojo ir ap- 
glėbė jos pečius. Iš pradžių atrodė, kad ji ketina supurtyti ją. 

— O kaip dėl kitų išdaigų? Kas apkeitė korektūras, pavo- 
gė iliustracijas? Tą irgi padarėte jūs? 

— Ne! Ne, aš prisiekiu. Tiktai faksą. Daugiau nieko. Tik- 
tai faksą. Ji buvo tokia negera ponui Pevereliui. Prikalbėjo 
baisių dalykų. Neteisybė, kad aš jam buvau nusibodusi. Jis 
manim rūpinosi. Pasitikėjo manimi. O Dieve, kodėl aš ne- 
numiriau kartu su juo. 

Ji netvirtai atsistojo ir garsiai kūkčiodama nusvirduliavo 
durų link, laikydama prieš save ištiestą ranką tarsi neregė. 
Frensė kilstelėjo, de Vitas irgi buvo besistojąs, tačiau Klau- 
dija sugriebė jį už rankos. 

— Dėl Dievo meilės, palikit ją ramybėje, Džeimsai. Juk 
ne visiems patinka verkti ant jūsų peties. Kai kurie savo 
menkumą nori iškęsti vienumoje. 

Džeimsas paraudo ir tučtuojau atsisėdo. 

Dalglišas tarė: 
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— Manau, kad verčiau baikime. Kai panelė Bleket nusira- 
mins, su ja pasikalbės inspektorė Miskin. 

De Vitas tarė: 

— Sveikinu, viršininke. Labai protinga mintis savo darbą 
pavesti padaryti mums. Būtų buvę švelniau išklausinėti Ble- 
kę atskirai, tačiau tai būtų trukę kur kas ilgiau, be to, ir 
sėkmė ne tokia garantuota. 

Dalglišas atsakė: 

— Mirė moteris ir mano pareiga išaiškinti, kaip ir kodėl. 
Deja, švelnumas nėra mano pagrindinis tikslas. 

Frensė, kone su ašaromis žiūrėdama į de Vitą, pasakė: 

— Vargšė Blekė! O Dieve, vargšelė! Kas jai dabar bus? 

Jai atsakė Klaudija: 

— Inspektorė Miskin ją paguos, o Dalglišas tada prigriebs. 
O jeigu jai pasiseks, tai atvirkščiai. Neverta jaudintis dėl 
Blekės. To fakso išsiuntimas nėra pats baisiausias dalykas, 
net ne nusikaltimas. - Ji piktai pasisuko ir kreipėsi į Dont- 
sį: - Aš atsiprašau, Geibrieli. Labai atsiprašau. Tikrai labai. 
Nežinau, kas man buvo užėję. O Dieve, mums reikia laiky- 
tis išvien. — Jam nieko neatsakius, ji kone maldaujamai pa- 
klausė: - Jūs juk nemanote, kad tai buvo žmogžudystė, ar 
ne? Aš kalbu apie Ezmės mirtį. Juk jūs nemanote, kad kas 
nors ją nužudė? 

Dontsis ramiai atsakė: 

— Juk girdėjote, kaip viršininkas mums skaitė jos rašytą 
laišką. Ar jis jums tikrai buvo panašus į savižudžio? 
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E Džonsonas buvo 
stambus, juodaodis, draugiškas, atrodo, nė kiek nesijaudi- 
nąs dėl policijos kvietimo ir dėl to, kad turi prarasti pinigų, 
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važiuodamas į Vopingo nuovadą. Jo balsas buvo malonus, 
sodrus bosas, tačiau akcentas gryno koknio. Kai Danielis 
pasiteisino privaląs kėsintis į jo darbo laiką, jis atsakė: 

— Ne tiek daug ir praradau. Paėmiau porą keleivių, ku- 
riems reikėjo į Keneri prieplauką. Du amerikiečiai turistai. 
Be to, ir arbatpinigių neblogai davė. Todėl ir pavėlavau porą 
minučių. 

Danielis padavė jam Ezmės Karling nuotrauką. 

— Mus domina ši keleivė. Ketvirtadienio vakarą važiavo į 
Inosent akligatvį. Ar atpažįstate? 

Džonsonas paėmė nuotrauką kaire ranka. 

— Teisingai. Sustabdė mane prie Hamersmito tilto apie 
pusę septynių. Pasakė, kad turi būti Inosent akligatvyje prie 
dešimto numerio pusę aštuonių. Jokios problemos. Valan- 
dos neturėjom sugaišti, nebent pasitaikytų koks kamštis ar 
kur nors būtų padėta bomba ir jūsų vaikinai būtų užtvėrę 
kokią gatvę. Spėjom laiku. 

— Norit pasakyti, kad atvažiavot tenai dar prieš pusę aš- 
tuonių? 

— Būtume atvažiavę, bet prie Tauerio ji pabeldė į stiklą 1r 
pasakė, kad nenori būti ten per anksti. Paprašė kaip nors 
sugaišti laiko. Paklausiau, kur norėtų užsukti, ir ji atsakė, 
kad „bet kur, svarbu, kad Inosent akligatvyje būtume lygiai 
pusę aštuonių“. Tada nuvežiau ją net į Šunų salą, pasivaži- 
nėjau aplink, paskui grįžau į autostradą. Užmokesčio kiek 
prisidėjo, bet atrodo, jai tas nerūpėjo. Iš viso aštuoniolika 
svarų, dar davė arbatpinigių. 

— Iš kurios pusės atvažiavot prie Inosent akligatvio? 

— Pro Garneto gatvę, paskui palei Vopingo sieną. 

— Ar pastebėjote ką nors nepaprasta? 

— Nepaprasta? Buvo netoliese keletas žmonių, bet ne- 
manyčiau, kad ką nors pastebėjau. Juk reikia žiūrėti į kelią. 

— Ar važiuojant ponia Karling kalbėjosi su jumis? 
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— Tik tiek, kiek jau minėjau: kad nenori nuvažiuoti į Ino- 
sent akligatvį per anksti, reikia sugaišti laiko. 

— Ar esate tikras, kad jai reikėjo dešimto Inosent akli- 
gatvio numerio, o ne Inosent rūmų? 

— Ji manęs prašė dešimto numerio, ir ten aš ją išleidau. 
Prie geležinių vartų Inosent pasažo gale. Man pasirodė, kad 
ji nenori toliau važiuoti Inosent akligaviu. Vos man įsukus 
pabeldė į stiklą ir pasakė, kad jau atvažiavom. 

— Ar pastebėjote, ar Inosent pasažo vartai buvo atviri? 

— Atlapi nebuvo. Bet negarantuoju 1r kad užrakinti. 

— Galji minėjo, ko važiuoja į Inosent akligatvį, susitikti su 
kuo nors ar panašiai? —- paklausė Danielis, nors ir taip žinojo, 
koks bus atsakymas, tačiau šito jam reikėjo protokolui. 

— Čia jau ne mano reikalas, ar ne taip? 

— Gal ir ne, bet keleiviai kartais mėgsta paplepėti. 

— O, kai kurie net per daug. Bet šita nekalbėjo. Tik sėdė- 
jo suspaudusi tą savo baisiausiai didelį krepšį. 

Danielis padavė kitą nuotrauką. 

— Šitą krepšį? 

— Panašus. Atrodo. Nors, žinokit, prisiekti negalėčiau. 

— Ar tas krepšys atrodė pilnas, na, prikrautas ko nors 
sunkaus ir panašiai? 

— Čia, drauguži, jau negaliu jums padėti. Bet mačiau, kad 
jis kabėjo jai ant peties ir buvo didelis. 

— Vadinasi, galite patvirtinti, kad vežėte tą moterį iš Ha- 
mersmito į Inosent akligatvį ketvirtadienio vakare ir pusę 
aštuonių išleidote prie Inosent pasažo pradžios? 

— Žinoma, kad nepalikau negyvos. Aišku, viską galiu pa- 
tvirtinti. Ar reikia, kad pasirašyčiau? 

— Jūs mums labai padėjote, ponas Džonsonai. Taip, rei- 
kės pasirašyti. Nueisim į gretimą kambarį. 

Džonsonas išėjo lydimas policininko. Durys tuojau pat 
prasivėrė ir pasirodė seržanto Robinso galva. Jis net neslė- 
pė savo susijaudinimo. 
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— Kaip tik tikrinau upės laivus, pone. Ką tik skambino iš 
Londono uosto. Aš pats prieš valandą juos užklausiau. Jų 
kateris „Royal Nore“ vakar vakare plaukė pro Inosent rū- 
mus. Valdybos pirmininkas kateryje vakarieniavo. Vakarie- 
nė buvo aštuntą valandą, ir trys jo svečiai panoro išeiti į 
denį ir pažiūrėti į Inosent rūmus. Jie sako, kad galėjo būti 
be dvidešimt aštunta. Jie gali prisiekti, pone, kad tada lavo- 
nas tenai nekabėjo ir kieme jokio žmogaus nebuvo. Ir dar 
vienas dalykas, pone. Jie garantuoja, kad kateris tada buvo 
laiptų kairėje, o ne dešinėje. Turiu galvoje žiūrint iš upės. 

Danielis pamažu pasakė: 

— Perkūnas! Vadinasi, Dalglišo instinktas buvo teisingas. 
Ji buvo nužudyta kateryje. Žudikas išgirdo plaukiant Lon- 
dono uosto katerį, palaikė lavoną, o paskui jį pakorė. 

— Bet kodėl toje pusėje? Kam reikėjo perstumti katerį? 

— Tikėjosi, jog mes nesuprasim, kad ji jame ir buvo nu- 
žudyta. Jam mažiausiai pageidautina, kad po tą katerį pra- 
dėtų šliaužioti mūsų ekspertai. Ir dar vienas dalykas. Jis 
susitiko su ja už metalinių vartų Inosent pasažo gale. Jis 
turėjo raktą ir laukė jos, stovėdamas šalia tarpduryje. Buvo 
saugiau laikytis tame kiemelio gale ir kuo toliau nuo Ino- 
sent rūmų bei dvylikto numerio. 

Robinsas surado vieną kontrargumentą. 

— Bet ar nebuvo rizikinga judinti katerį? Juk iš savo buto 
galėjo išgirsti panelė Peverel ir ponas de Vitas. O išgirdę 
būtinai būtų išėję pasidomėti. 

— Jie tvirtina, kad negirdėtų net taksi, nebent mašina va- 
žiuotų per Inosent skersgatvio grindinį. Žinoma, tokį daly- 
ką galima patikrinti. Jeigu 1r išgirdo variklį, tai galėjo pa- 
galvoti, kad upe plaukia koks kitas kateris. Prisimeni, jų 
užuolaidos buvo užtrauktos. Na, bet yra ir kita galimybė. 

— Kokia, pone? 

— Kad katerį perstūmė jie patys. 
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Avo šeštadienis, normali 


diena, pusė šešių, tačiau parduotuvė užrakinta, lange užra- 
šas „uždaryta“. Klaudija paspaudė skambutį šalia, ir po ke- 
lių sekundžių pasirodęs Deklanas atidarė duris. Jai įėjus jis 
greitai apsidairė į abi gatvės puses ir vėl užrakino duris. 

— Kur ponas Saimonas? — paklausė ji. 

— Ligoninėje. Ir aš ten buvau. Jis labai serga. Mano, kad 
vėžys. 

— O ką sako gydytojai? 

— Ruošiasi atlikti kai kuriuos tyrimus. Supratau, kad, jų 
manymu, tai rimta. Šįryt priverčiau juos pasikviesti dakta- 
rą Koheną — jis yra jo asmeninis gydytojas, - tai jis paklau- 
sė: „Kodėl, dėl Dievo meilės, nesakėt man anksčiau?“ Sai- 
monas žino, kad iš ligoninės jau neišeis, pats sakė. Klau- 
syk, verčiau einam į galinį kambarį, ten bus patogiau. 

Jis nepalietė jos ir nepabučiavo. 

Ji pagalvojo —- jis kalbasi su manim kaip su lankytoja. Kaž- 
kas jam atsitiko, kažkas daugiau negu senojo Saimono liga. 
Anksčiau ji dar niekada jo tokio nematė. Atrodė, kad jis ap- 
1mtas susijaudinimo ir baimės. Akys tarsi pamišėlio, oda bliz- 
ga nuo prakaito. Ji net užuodė jį, tą keistą pakasynų kvapą. 
Nuėjo paskui jį į oranžeriją. Visi trys elektrinio sieninio Žži- 
dinio elementai buvo įjungti, kambaryje karšta. Pažįstami 
daiktai atrodė keisti, sumenkę, niekingos mirusių ir nie- 
kam nesvarbių gyvenimų liekanos. 

Ji nesisėdo, stovėdama stebėjo jį. Jis tarsi negalėjo nu- 
stygti vietoje, vis žingsniavo mažoje erdvėje kaip gyvūnas 
narve. Buvo apsirengęs labiau iškilmingai negu paprastai, 
neįprastas kaklaraištis bei švarkas nesiderino prie kone ma- 
niakiško neramumo, susitaršiusių plaukų. Ji pagalvojo, kiek 
laiko jis gėrė. Ant vieno stalo tarp senienų stovėjo nugertas 
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vyno butelis ir vienintelė dėmėta stiklinė. Staiga jis liovėsi 
blaškęsis, atsisuko į ją ir akyse ji pamatė maldavimą, gėdą 
17 baimę. 

Jis pasakė: 

— Čia buvo policija. Klausyk, Klaudija, aš turėjau pasaky- 
ti jiems apie ketvirtadienį, tą vakarą, kai mirė Džerardas. 
Turėjau pasakyti jiems, kad išsiskyriau su tavim prie Taue- 
rio prieplaukos, kad visą laiką nebuvome kartu. 

— Turėjai? — paklausė ji. —- Ką reiškia „turėjau“? 

— Jie iškvotė iš manęs. 

— Kaip? Traiškė pirštus, kaitino geležimi? Gal Dalglišas 
suko tau rankas, trankė per veidą? Gal buvo nusivežę į No- 
ting Hilą ir pritalžė, gudriai saugodamiesi mėlynių? Mes ži- 
nome, kaip jie šitai moka, žiūrim televiziją. 

— Dalglišo čia nebuvo. Buvo tas žydukas ir seržantas. 
Klaudija, tu neįsivaizduoji, kaip viskas atrodė. Jie mano, kad 
ta rašytoja, Ezmė Karling, buvo nužudyta. 

— Jie negali to Žinoti. 

— Sakau tau, jie taip mano. Ir jie žino, kad aš turėjau prie- 
žastį nužudyti Džerardą. 

— Jeigu jis buvo nužudytas. 

— Jie žino, kad man reikėjo pinigų, kad tu pažadėjai man 
jų gauti. Mudu galėjom prišvartuoti katerį prie leidyklos 1T 
tai padaryti. 

— Bet nepadarėm. 

— Jie tuo netiki. 

— Ar jie sakė tai tiesiai, kuris nors? 

— Ne, bet to nė nereikėjo. Tiesiog mačiau, ką jie galvoja. 

Ji kantriai pasakė: 

— Klausyk, jeigu jie tave rimtai įtaria, tai turėjo tardyti 
saugomą policijoje ir užrašinėti viską magnetofonu. Ar taip 
buvo? 

— Žinoma, ne. 
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— Neliepė tau važiuoti su jais į nuovadą, nesakė, kad gali 
pasikviesti advokatą? 

— Nieko panašaus. Tik pabaigoje paprašė, kad atvažiuo- 
čiau į Vopingą ir viską pasirašyčiau. 

— Tai ką jie veikė? 

— Visą laiką kibo, ar esu tikras, kad visą vakarą buvome 
kartu, kad tu mane parvežei čionai iš leidyklos. Verčiau jau 
sakyti teisybę. Inspektorius pavartojo žodžius „dalyvavimas 
žmogžudystėje“, tikrai nesuklydau. 

—Tu tikrai dalyvavai? Aš tai ne. 

—Šiaip ar taip, aš jiems pasakiau. 

Ji tarsi nesavomis lūpomis paklausė: 

— Tu supranti, ką padarei? Jei Ezmė Karling buvo nužu- 
dyta, tai galbūt buvo nužudytas 1r Džerardas, o jeigu taip, 
tai dėl abiejų mirčių kaltas tas pats asmuo. Būtų pernelyg 
didelis atsitiktinumas — vienoje įstaigoje du žudikai. Tu pa- 
darei taip, kad tapai įtariamas ne viena, o dviem Žžmogžu- 
dystėmis. 

Jis kone verkė. 

— Bet kai mirė Ezmė, mudu abu buvome čia. Tu atvažia- 
vai čia tiesiai iš darbo. Aš tave įleidau. Mudu buvome kartu 
visą vakarą. Mylėjomės. Aš jiems tai pasakiau. 

— Bet ponas Saimonas nebuvo čia, kai mudu atvažiavo- 
me, ar ne? Niekas manęs nematė, tik tu. Tad kokie mūsų 
įrodymai? 

— Bet mudu buvom kartu! Mudu turime alibi... abu kartu! 

— Tačiau ar dabar policija juo patikės? Tu pripažinai, kad 
melavai dėl to vakaro, kai mirė Džerardas; tai kodėl negali 
meluoti ir dėl vakaro, kai mirė Ezmė Karling? Tau taip rū- 
pėjo išgelbėti savo kailį, jog net neužtekai proto suvokti, 
kad tik dar labiau panirai į mėšlą. 

Jis nusisuko nuo jos ir įsipylė vyno. Paskui atkišęs bute- 
lį paklausė: 
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— Gal nori? Atnešiu stiklinę. 

— Ne, ačiū. 

Jis vėl nusisuko. Tada tarė: 

— Klausyk, aš manau, kad mums nereikia daugiau maty- 
tis. Bent jau kurį laiką. Tiksliau, mums nereikia rodytis kar- 
tu, kol visa tai nurims. 

— Atsitiko dar kažkas? — paklausė ji. — Ne vien dėl alibi. 

Jo veido pasikeitimas buvo kone juokingas. Gėdos ir bai- 
mės išraiška beregint dingo ir pasirodė susijaudinimas, suk- 
tas pasitenkinimas. Kaip jis panašus į vaiką, pagalvojo ji, 
įdomu, kokį naują žaislą dabar gavo. Tačiau ji suvokė, kad 
panieka, kurią jaučia, yra labiau sau pačiai negu jam. 

Stengdamasis, kad ji suprastų, jis pasakė: 

— Yra dar šis tas. Gera proga. Tai Saimonas. Jis liepė pa- 
kviesti advokatą. Nori surašyti testamentą ir palikti man 
visą parduotuvę ir nuosavybę. Na, o kam daugiau jis gali 
palikti? Giminaičių neturi. Žino, kad jau neišsikapstys, tai 
viską palieka man. Verčiau man negu valdžiai. 

— Aišku, - tarė ji. Ir jai tikrai buvo aišku. Ji daugiau ne- 
reikalinga. Pinigai, kuriuos ji paveldėjo iš Džerardo, nebe- 
reikalingi. Stengdamasi kalbėti kuo ramiau, ji pasakė: - Jei 
policija tave įtaria rimtai, o aš labai tuo abejoju, tai ta aplin- 
kybė neturės didelės reikšmės. Labiau įtartina jiems galiu 
atrodyti aš. Kaip tik taip elgtųsi du nusikaltėliai. Bet tavo 
tiesa. Mudu daugiau nesimatysime, net jeigu aš to norė- 
čiau. Aš tau nereikalinga, ir, žinoma, man nereikalingas tu. 
Tu turi tam tikro laukinio žavesio ir truputį moki linksmin- 
ti, tačiau vargiai esi pats geriausias meilužis, ar ne? 

Ji net pati nustebo, kad sugebėjo nesustodama nueiti iki 
durų, tačiau kiek užgaišo prie užrakto. Pajuto, kad jis stovi 
jai už nugaros. Beveik maldaujamu balsu jis pasakė: 

— Bet tu pati supranti, kaip tai atrodė. Tu pakvietei mane 
plaukti upe. Sakei, kad tai svarbu. 
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— Ir buvo svarbu. Po partnerių pasitarimo aš žadėjau pa- 
sikalbėti su Džerardu, atsimeni? Maniau, kad galėsiu pra- 
nešti tau gerą naujieną. 

— O paskui paprašei manęs alibi. Prašei, kad pasakyčiau, 
jog iki antros valandos buvom kartu. Paskambinai iš archy- 
vo, kai tik likai viena su lavonu. Turėjai laiko. Ir tai buvo 
pirmas dalykas, apie kurį pagalvojai. Pamokei mane, kaip 
sakyti. Privertei meluoti. 

— Ir, žinoma, visa tai tu pasakei policijai? 

— Buvo aišku, kaip visa tai atrodo policijai, atrodytų bet 
kam. Pasiėmei katerį savo žinion. Leidykloje su Džerardu 
buvai viena. Paveldėjai jo butą, jo akcijas, gyvybės draudi- 
mo pinigus. 

Ji atsisuko ir matė, kaip jai prabilus jo akyse vėl atsiran- 
da baimė. 

— Vadinasi, tu nebijai būti su manim? Ar tau nebaisu būti 
čia vienam su manim? Aš jau nužudžiau du žmones, tai kam 
man jaudintis dėl trečio? Gal aš žudikė maniakė, ką tu ži- 
nai? O Dieve, Deklanai! Nejaugi tu iš tikro manai, kad aš 
nužudžiau Džerardą, žmogų, kuris vertas dešimties tokių 
kaip tu, vien tam, kad tu galėtum nusipirkti šitą parduotuvę 
ir tą juokingą daiktų sąvartyną, kurio sieki, norėdamas įro- 
dyti sau, kad tavo gyvenimas turi prasmę, kad tu esi vyras? 

Ji neprisiminė, kaip atidarė duris, tačiau girdėjo, kaip jos 
tvirtai užsivėrė jai išėjus. Vakaras jai pasirodė labai šaltas ir 
ji pajuto, kad baisiai dreba. Vadinasi, viskas pasibaigė, pa- 
galvojo ji, pasibaigė su kartėliu, pykčiais, pigiu seksualiniu 
įžeidimu, pažeminimu. Bet juk taip būna visada. Ji susikišo 
rankas giliai į palto kišenes ir įtraukusi galvą apykaklėn grei- 
tai nuėjo mašinos link. 


Jenkla knyga 


GALUTINIS ĮRODYMAS 
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uo ankstyvas pirmadienio 
vakaras ir Danielis dirbo vienas archyve. Jis net pats nesu- 
prato, kodėl grįžo prie tų kietai suspaustų, pelėsiais kve- 
piančių lentynų, nebent tai buvo paties pasiskirta atgaila. 
Atrodė, kad jis net minutei negali išmesti iš galvos savo 
klaidos dėl Ezmės Karling alibi. Jį apgavo ne tiktai Deizė 
Ryd; taip pat 17 Ezmė Karling, kurią jis galėjo paspausti smar- 
kiau. Dalglišas apie tą klaidą daugiau nekalbėjo, tačiau jis 
pats jos pamiršti neketino. Danielis nežinojo, kas blogiau, 
Dalglišo kantrybė ar Keitės taktas. 

Jis dirbo, imdamas krūvas po dešimt bylų ir nešdamasis 
jas į kambarėlį. Buvo pakankamai šilta, jis turėjo nedidelį elek- 
trinį šildytuvą. Tačiau patogus kambarėlis nebuvo. Nešildo- 
mas jis bemat atvėsdavo, ir tas šaltis atrodė kažkoks nenatū- 
ralus, o veikiant šildytuvui pasidarydavo nemaloniai karšta. 
Jis nebuvo prietaringas. Neturėjo jausmo, kad jo atsiskyrė- 
lišką ir metodišką paiešką stebi neramios mirusiųjų vėlės. 
Kambarys buvo niūrus, bedvasis, beveidis, šiek tiek para- 
doksiškai varžantis ne siaubo nuotaika, bet jos nebuvimu. 

Jis pasiėmė naują krūvą bylų nuo viršutinės lentynos ir 
staiga už jų pamatė nedidelį vyniojamojo popieriaus paketą, 
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surištą sena virvele. Nusinešęs ant stalo, kiek pavargo su 
mazgais, kol pagaliau atrišo. Tai buvo sena oda įrišta maž- 
daug delno dydžio maldaknygė su auksiniais FP inicialais 
ant viršelio. Maldaknygė, matyt, nemažai naudota, nes ini- 
cialai kone visai nusitrynę. Jis atvertė pirmą geltoną pusla- 
Ppį ir pamatė įrašą neišlavėjusia rašysena: „Spausdinta Džo- 
no Basketo jo didenybės Karaliaus spaustuvės ir jo valdinių 
Tomaso Niukombo ir velionio Henrio Hilso 1716 Viešpaties 
metais. Cum Privilegio“. Palei kiekvieną paraštę ir puslapio 
viduryje buvo raudonos plonos linijos. Apie anglikonų mal- 
daknyges jis išmanė nedaug, tačiau kietus geltonus pusla- 
pius vartė su įdomumu, aptiko, kad yra „Ypatinga Padėkos 
malda, kalbama kasmet lapkričio penktą, laimingai gimus 
Karaliui Jokūbui Pirmajam“. Jis suabejojo, ar tai 1r dabar 
tebėra anglikonų liturgijos dalis. 

Kaip tik tada iš knygelės galo iškrito popieriaus lapas. 
Jis buvo perlenktas vieną kartą, baltesnis už maldaknygės 
lapus, bet tokio pat storio. Kreipimosi nebuvo. Tekstas bu- 
vo parašytas juodu rašalu netvirta rašysena, tačiau žodžiai 
aiškūs tarsi rašyti vakar: 


Aš, Frensis Peverelis, rašau savo baties ranka 1850 metų 
vugsejo ketvirtą Inosent rūmuose, mirtinai s17gdamas. Mane 
užklubusi liga kamuoja mane jau busantrų metų 17 greitai 
baigs savo darbą, tuomet ber Viešpaties malonę atgausiu lais- 
vę. Mano ranka baraše žodžius „per Viešpaties malonę“, 17 aš 
jų nebrauksiu. Neturiu nei laiko, nei jėgų perrašyti. Tačiau 
daugiausia, ko galiu tiketis iš Dievo, tai išnykimo malone. 
Neturiu nei Dangaus malones vilties, nei Pragaro kančių bai- 
mes, nes penkiolika paskutinių metų kentejau savo paties bra- 
garą šioje žemėje. Atsisakiau visų mano mirties kančias ba- 
lengvinančių vaistų. Neliečiau užmarštingojo opiumo. Jos mi7- 
tis buvo gailestingesnė už mano. Ši mano išpažintis neatneš 
palengvėjimo nei sielai, nei kūnui, kadangi neprašiau atlei- 
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dimo 17 niekam iš gyvųjų nepbrisibažinau. Nebadariau 17 al- 
gailos. Kokią atgailą gali padaryti žmonos žudikas? 

Rašau šias eilutes todel, kad teisingumas jos atminimui 
veikalauja basakyti tiesą. Tačiau viešai brisibažinti negaliu, 
tuo nutrindamas nuo jos savižudybės demę. Aš nužudžiau ją 
todel, kad man buvo reikalingi j0s binigai užbaigti Inosent 
rūmų statybai. Jos su kraičiu atsineštą sumą išleidau, tačiau 
buvo pinigų, kurie man nebuvo suteikiami 17 brieinami tik 
j0s mirties atveju. Ji mylėjo mane, tačiau binigų duoti nesuti- 
ko. Ji mate, kaib aš myliu Rūmus 17 esu nuodėmingai jų ab- 
sestas. Ji mane, kad Inosent rūmai man rūpi labiau negu j1 
pati ir jos vaikai, ir buvo teisi. 

Atlikti tai buvo labai lengva. Ji buvo kukli moteris, jos dro- 
vumas 17 varžymasis draugijoje lemėe tai, kad artimų draugų 
ji neturėjo. Visa jos tėvų šeima buvo mirusi. Tarnai žinojo, 
kad ji yra nelaiminga, 17 ruošdamas 14 mirčiai basistengiau 
įtikinti savo draugus bei kolegas, kad esu susirūpinęs j0s dva- 
s1a 17 sveikata. Rugsejo dvidešimt ketvirtą, ramų rudens va- 
kavą, basikviečiau ją į ketvirtą aukštą, basakęs, kad noriu 
kai ką parodyti. Namuose buvome vieni, išskyrus tarnus. Ji 
paskui mane išėjo į balkoną. Ji buvo lengva moteriškė, tad 
nebuvo jokio vargo kilsteleti 14 ir išstumti mirtin. Tada ne- 
skubedamas tyliai nulibau žemyn į biblioteką 17 emiau skai- 
tyti, kol galob man buvo pranešta apie jos mirtį. Manęs nie- 
kas neįtarė. Ir kodel turėjo? Kaip galima įtarti gerbiamą žmogų 
žmonos nužudymu? 

Aš gyvenau del Inosent rūmų 17 del jų nužudžiau, tačiau bo 
jos mirties Rūmai man nebeteike džiaugsmo. Palieku šitą išba- 
žintį, kad iš kartos į kartą būtų perduodama vyriausiajam sū- 
nut. Visus berskaičiusius meldžiu saugoti mano paslaptį. Ją pi7- 
miausiai sužinos mano sūnus Frensis Henris, paskui jo sūnus, 
paskui visi kiti mano palikuonys. Nei šiame, nei aname basau- 
lyje neturiu ko tiketis, neturiu ko daugiau pasakyti. Rašau to- 
del, kad prieš mirdamas brivalau 1išbažinti teisybę. 
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Apačioje buvo jo parašas ir data. 

Perskaitęs šią išpažintį, Danielis nejudėdamas sėdėjo iš- 
tisas dvi minutes ir galvojo. Ir pats stebėjosi, kodėl tie žo- 
džiai, pasiekę jį po pusantro šimtmečio, taip smarkiai pa- 
veikė. Jis jautė, kad neturėjo teisės jų skaityti, kad reikėjo 
įdėti tą laišką maldaknygėn, suvynioti ją 1r padėti atgal į 
lentyną. Tačiau pagalvojo, kad apie savo radinį privalo bent 
pasakyti Dalglišui. Gal kaip tik dėl tos priežasties Henris 
Peverelis taip nenorėjo, kad archyvas būtų tikrinamas? Jis 
turėjo Žinoti apie to laiško buvimą. Ar laiškas buvo parody- 
tas jam sulaukus reikiamo amžiaus, ar jau anksčiau buvo 
aptiktas ir tapo šeimos legenda, apie kurią šnabždamasi, ta- 
čiau viešai nepripažįstama? Ar Frensei: Peverel jis 1rgi buvo 
parodytas sulaukus tam tikrų metų, ar buvo griežtai laiko- 
masi nuorodos dėl „vyriausiojo sūnaus“? Tačiau aišku, kad 
tai neturi jokio ryšio su Džerardo Etjeno nužudymu. Tai Pe- 
verelių tragedija, Peverelių gėda, ji tokio pat senumo kaip 
17 popierius, kuriame ji išpažinta. Jis visai suprato šeimos 
norą laikyti tai paslaptyje. Būtų labai nemalonu visiems ža- 
vintis rūmais pripažinti, kad jie pastatyti pinigais, kurie pel- 
nyti žmogžudyste. Kiek pagalvojęs jis įdėjo laišką maldak- 
nygeėn, vėl suvyniojo ją ir pasidėjo šalia. 

Archyve pasigirdo žingsniai, lengvi, bet aiškūs. Kokią se- 
kundę, prisiminus nužudytą žmoną, jam per nugarą perbė- 
go prietaringos baimės šiurpas. Bet greitai protas nugalėjo. 
Tai buvo žingsniai gyvos moters, ir jis žinojo, kurios. 

Tarpduryje stovėjo Klaudija Etjen. Ji be įžangų paklausė: 

— Ar dar ilgai užtruksite? 

— Nelabai. Gal dar kokį pusvalandį, gal net mažiau. 

— Aš išeisiu pusę septynių. Šviesas išjungsiu, paliksiu 
tik laiptuose. Gal išeidamas galėsite išjungti likusias ir įjung- 
ti signalizaciją? 

— Be abejo. 

Jis atsivertė artimiausią segtuvą ir apsimetė skaitąs. Kal- 
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bėtis su ja nenorėjo. Dabar būtų neprotinga įsivelti į disku- 
siją nesant liudininko. 

Ji pasakė: 

— Atsiprašau, kad melavau dėl savo alibi dėl Džerardo mir- 
ties. Tai buvo be piktų kėslų, tik stengiantis išvengti kompli- 
kacijų. Tačiau aš jo nenužudžiau, nė vienas iš mūsų to neda- 
rė. - Jis nieko neatsakė ir nežiūrėjo į ją. Ji su nevilties gaida 
paklausė: — Kiek visa tai tęsis? Gal galit man pasakyti? Gal 
jūs numanote? Teisėjas net neatidavė mano brolio kūno kre- 
macijai. Nejaugi nesuprantate, kaip tai mane veikia? 

Tik tada jis pakėlė akis. Jeigu būtų sugebėjęs gailėtis jos, 
tai pamates jos veidą tikrai būtų tą gailestį pajutęs. 

— Atleiskite, — pasakė jis. - Dabar negaliu apie tai kalbėti. 

Daugiau nieko nesakiusi ji staigiai apsisuko ir išėjo. Jis 
palaukė, kol žingsniai nutolo, tada išėjo ir užrakino archyvo 
duris. Be reikalo pamiršo, kad Dalglišas buvo prašęs nuolat 
saugoti tą patalpą. 
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04. penkių pusę septynių 


Klaudija užrakino bylas, kurias tikrino, ir užlipo viršun nu- 
siplauti rankų ir pasiimti palto. Visur degė šviesos. Po Dže- 
rardo mirties ji nemėgo dirbti viena tamsoje. Dabar visi kan- 
deliabrai, sieniniai šviestuvai, rutuliai laiptų apačioje liejo 
savo šviesą ant tapytų lubų grožio, įmantriai raižyto medžio 
17 spalvoto marmuro kolonų. Inspektorius Aronas galės iš- 
jungti šviesas, lipdamas žemyn. Ji gailėjosi, kad pasidavė 
1mpulsui ir nuėjo į tą archyvo kambarėlį. Tikėjosi, kad kal- 
bėdamasi su juo viena sugebės išgauti kokių nors Žinių apie 
bylos eigą, kada ji gali baigtis. Toji mintis buvo kvaila, jos 
rezultatas —- pažeminimas. Ji jam ne žmogus. Jis nežiūrėjo į 
ją kaip į žmogų, kuri yra vieniša, kupina baimės, slegiama 
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netikėtos ir sunkios atsakomybės. Jam, Dalglišui, Keitei 
Miskin ji yra tiktai viena įtariamųjų, ir galbūt pagrindinė. Ji 
pagalvojo, ar žmogžudystės tyrimas visada taip dehumani- 
zuoja visus Su ja susijusius. 

Dauguma darbuotojų statydavo savo mašinas už užraki- 
namų Inosent pasažo vartų. Vien Klaudija naudodavosi ga- 
ražu. Ji labai džiaugėsi savo „Poršė 911“. Dabar jis buvo 
septynerių metų, tačiau keisti ji jo nenorėjo ir nemėgdavo 
palikti gatvėje. Ji atrakino dešimto namo duris, perėjo kori- 
doriumi ir atsidarė garažo duris. Pakėlė ranką prie mygtuko 
ir paspaudė. Šviesos nebuvo, matyt, perdegė lemputė. Ta- 
da, šitaip stovėdama ir negalėdama apsispręsti, ji išgirdo tylų 
kvėpavimą ir su tuojau pat apėmusiu siaubu suvokė, kad 
kažkas stovi ten tamsoje. Tuo metu ant jos galvos buvo už- 
mauta odinė kilpa ir užsiveržė ant kaklo. Ji buvo staigiai 
patraukta atgal, giuvo ir pajuto, kaip pakaušis skaudžiai at- 
1mušė į cementą. 

Diržas buvo ilgas. Ji mėgino grumtis, pasiekti tą, kuris 
laiko ją, tačiau rankose nebuvo jėgos ir kaskart, kai ji paju- 
dėdavo, kilpa vis labiau veržėsi ir jos sąmonė imdavo temti 
nuo skausmo ir siaubo. Ji silpnai spurdėjo kilpos gale kaip 
sugauta ir mirštanti žuvis, kojos bejėgiškai braižė lygų be- 
toną, ieškodamos atramos. 

Tada ji išgirdo balsą: 

— Gulėkit ramiai, Klaudija. Gulėkit ramiai ir klausykitės. 
Kol gulėsit ramiai, nieko neatsitiks. 

Ji liovėsi kovojusi, ir baisus smaugimas atsileido. Jo bal- 
sas kalbėjo ramiai, įtikinamai. Ji girdėjo, ką jis kalba, ir jos 
apkvaitusios smegenys pagaliau suprato. Jis aiškino jai, kad 
ji turi Mirti, ir kodėl. 

Ji norėjo šaukti, kad tai baisi klaida, kad tai neteisybė, 
tačiau balsas neklausė, be to, ji suvokė, kad tik ramiai gulė- 
dama liks gyva. Jis aiškino jai, kad tai atrodys kaip savižu- 
dybė. Diržas bus pririštas prie mašinos vairo, variklis bus 
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paliktas įjungtas. Garažas prisipildys mirtinų dujų ir ji mirs. 
Jis aiškino jai tai kantriai, kone švelniai, tarsi labai norėda- 
mas, kad ji suprastų. Pasakė jai, kad neturi alibi dėl abiejų 
žmogžudysčių. Policija galvos, kad ji nusižudė iš baimės būti 
suimta arba iš atgailos. 

Pagaliau jis baigė. Ji pagalvojo: aš nemirsiu. Neleisiu jam 
to padaryti. Nemirsiu, ne šičia, ne šitaip, parversta kaip gy- 
vulys ant šito garažo grindų. Ji sukaupė visą valią. Ji galvo- 
jO: privalau apsimesti, kad esu negyva, apalpusi, pusiau mi- 
rusi. Jeigu sumažinsiu jo budrumą, tai gal pavyks apsiversti 
17 pagriebti tą diržą. Jeigu tik atsistosiu, tai įveiksiu jį. 

Ji sukaupė jėgas tam paskutiniam judesiui. Tačiau jis to 
laukė, buvo pasiruošęs. Vos tik ji pajudėjo, kilpa užsiveržė 
1r šį kartą nebeatsileido. 

Jis palaukė, kol baigėsi baisūs kūno traukuliai, nutilo gar- 
galiavimas. Tada numovė kilpą ir atsiklaupęs pasiklausė, ar 
tikrai dingęs kvėpavimas. Paskui atsistojo, išsiėmė iš kiše- 
nės lemputę ir įsuko į lizdą neaukštose lubose. Jau šviesoje 
išėmė 1š jos kišenės raktus, pririšo diržą prie vairo. Jo ran- 
kos su pirštinėmis dirbo greitai 1r sklandžiai. Tada jis įjungė 
variklį. Jos kūnas gulėjo tarsi ji būtų išpuolusi pro atviras 
mašinos dureles, žinodama, kad bus pasmaugta diržo arba 
mirs nuo mirtinų variklio dujų. Kaip tik tada jis išgirdo žings- 
nius, artėjančius koridoriumi garažo link. 
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duso be trijų minučių pusė 


septynių. Frensės Peverel bute suskambo telefonas. Vos iš- 
girdusi Džeimso balsą ji suprato, kad kažkas atsitiko. 

Ji paklausė: 

— Džeimsai, kas yra? 

— Mirė Rupertas Farlou. Ligoninėje prieš valandą. 
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— Ak, Džeimsai, man labai gaila. Ar tu buvai su juo? 

— Ne, Rėjus buvo. Jis norėjo tik Rėjaus. Tai labai keista, 
Frense. Kai jis čia gyveno, namai atrodė tiesiog baisūs. Kar- 
tais man būdavo baisu grįžti į tą netvarką, kvapus, neviltį. 
Bet dabar, kai jis mirė, man norisi, kad viskas būtų kaip 
tada. Aš nekenčiu jų. Dabar tai sutvarkyti, išdailinti, paprasti, 
beviltiškai nuobodūs namai, kuriuose gyvena Žmogus mi- 
rusia širdimi. Aš noriu susprogdinti juos. 

— Ar tau būtų geriau, jei aš atvažiuočiau? - paklausė ji. 

— Ar tikrai, Frense? - Ji išgirdo jo balse palengvėjimą ir 
apsidžiaugė. — Ar tau tai tikrai nebus sunku? 

— Žinoma, ne. Greitai atvažiuosiu. Dar nėra pusės septy- 
nių, gal rasiu Klaudiją, paprašysiu, kad pavežtų mane iki 
banko, tada sėsiu į Centrinę liniją. Taip bus greičiausiai. Jei 
jos neberasiu, paimsiu taksi. 

Ji padėjo ragelį. Jai buvo gaila Ruperto, nors matėsi su 
juo tiktai kartą, prieš keletą metų, kai buvo atėjęs leidyk- 
lon. Šita ilgai laukta mirtis, kantriai kenčiant agoniją, jam 
turėjo būti tikras palengvėjimas. Tačiau Džeimsas paskam- 
bino jai, ji jam reikalinga, jis nori, kad ji būtų su juo. Ją apė- 
mė džiaugsmas. Pasiėmusi nuo pakabos koridoriuje švarką 
1r šalį, ji beveik tekina nubėgo laiptais ir išpuolė į Inosent 
skersgatvį. Tačiau Inosent rūmų durys buvo uždarytos, švie- 
sa priėmimo kambaryje taip pat nebedegė. Vadinasi, Klau- 
dija jau išėjo. Ji nubėgo į Inosent akligatvį, tikėdamasi, kad 
dar gali rasti ją lipančią iš mašinos, tačiau pamatė, kad gara- 
žo durys uždarytos. Ji pavėlavo. 

Tada nusprendė išsikviesti taksi iš automato ant sienos 
prie dešimto namo. Taip bus greičiau, negu vėl bėgti namo į 
savo butą. Eidama pro garažo duris ji aiškiai išgirdo vei- 
kiantį variklį. Tai ją nustebino ir sutrikdė. Klaudijos „Por- 
šė“, jos mėgstamas 911 modelis yra senas ir katalizatoriaus 
neturi. Ji, be abejo, žino, kad pavojinga laikyti įjungtą varik- 
lį uždarame garaže. Klaudija niekad nebūna tokia neatsargi. 
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Dešimto numerio durys buvo uždarytos. Ir nenuostabu; 
Klaudija visada įeidavo į garažą pro čia ir tada užrakindavo 
duris. Tačiau buvo keista, kad koridoriuje dar degė šviesa ir 
šoninės garažo durys buvo praviros. Šaukdama Klaudiją var- 
du, ji puolė ir atidarė jas. 

Šviesa degė, šiurkšti, Žiauri, šviesa be šešėlių. Ji stovėjo 
sustingusi, Visi jos nervai ir raumenys buvo paraližuoti iš- 
vysto siaubo ir netikėtumo. Jis klūpojo prie lavono, tačiau 
dabar atsistojo ir ramiai priėjo prie jos, užstodamas duris. Ji 
žiūrėjo jam į akis. Tai buvo tos pačios akys, protingos, kiek 
pavargusios, mačiusios pernelyg daug ir pernelyg ilgai. 

— Oi, ne! Geibrieli, tik ne jūs. Oi, ne! 

Ji nešaukė. Nepajėgė nei šaukti, nei pajudėti. Kai jis pra- 
bilo, balsas buvo tas pats, švelnus. 

— Atleiskit, Frense. Juk pati suprantat, kad aš negaliu 
išleisti jūsų, ar ne? 

Ji susvyravo ir pajuto, kaip grimzta į gailestingą tamsą. 
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Dien archyvo kambarėly- 
je pažiūrėjo į savo laikrodį. Šešta valanda. Jis čia išbuvo dvi 
valandas. Tačiau laikas praleistas ne veltui. Bent jau šį tą 
rado. Už tas dvi triūso valandas atlyginta. Gal tyrimui tai ir 
neturės reikšmės, tačiau apskritai įdomu. Kai jis tą išpažin- 
tį parodys saviškiams, Dalglišas gal pajus, kad jo spėjimas, 
gal ir ne taip vaisingai, kaip tikėtasi, tačiau pasitvirtino, 1r 
nutrauks tolimesnę paiešką. Tad reikėtų jam pranešti. 
Tačiau sėkmė sužadino jo dėmesį, be to, buvo jau beveik 
prie lentynos galo. Gal verta nukelti paskutines trisdešimt 
bylų nuo viršutinės lentynos ir peržiūrėti. Jis mėgo, kad dar- 
bas turėtų tam tikrą konkrečią ir tvarkingą pabaigą, be to, 
dar ir ne vėlu. Jeigu išeis dabar, tai jaus pareigą važiuoti į 
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Vopingą. Tačiau suprato, kad nelabai nori vėl pajusti Keitės 
palankumą arba jos užuojautą. Jis perkėlė suglaudžiamas ko- 
pėtėles prie lentynos galo. 

Segtuvas, gana storas, tačiau dar maždaug normalus, bu- 
vo kietai įspraustas tarp kitų dviejų 1r traukiamas laukan 
iškrito. Ant jo galvos kaip sunkūs medžio lapai pabiro palai- 
di popieriai. Jis atsargiai nulipo ir surinko juos. Kiti lapai 
buvo susegti, matyt, pagal datas. Jį nustebino du dalykai. 
Segtuvo viršelis buvo storos medžiagos ir tikriausiai labai 
senas, tačiau kai kurie dokumentai atrodė tokie švarūs ir 
nauji, kad galėjo būti įsegti per paskutinius penkerius me- 
tus. Segtuvas buvo be pavadinimo, tačiau tarp ankstesnių 
dokumentų jo akis retkarčiais vis užkliūdavo už žodžio „žy- 
das“. Jis nusinešė segtuvą į archyvo kambarėlį. 

Dokumentai buvo nesunumeruoti, ir jis tegalėjo tik vil- 
tis, jog jie sudėti teisinga seka, tačiau vienas jų, be datos, 
patraukė jo akį. Tai buvo romano paraiška, nevykusiai iš- 
spausdinta ir nepasirašyta. Pavadinta „Pasiūlymas „Peve- 
relių spaudos“ partneriams“. Jame rašoma: 


Šios knygos, breliminariai vadinamos „Gimtoji nuodėmė“, 
fonas 17 pagrindine bei vienijanti tema yra Viši režimo Pran- 
cūzijoje bendradarbiavimas, deprotuojant iš Prancūzijos žydus 
tarb keturvasdešimtyjų 17 keturiasdešimt ketvirtųjų metų. Per 
tuos metus buvo debortuota abie 76000 žydų, kurių dauguma 
mire koncentracijos stovyklose Lenkijoje 17 Vokietijoje. Knygoje 
pasakojama apie vieną šeimą, kurią karas išskyrė 17 kurios 
Jauna motina žydė, su ketverių metų dvyniais Prancūzijoje už- 
klupbta invazijos, buvo draugų slebiama, aprūpinta badirbtais 
dokumentais, tačiau vis delto buvo išduota, ištremta 17 nužu- 
dyta Aušvice. Romane nagrinėjamos šios išdavystės pasekmes — 
viena nedidele šeima tarp tūkstančių kitų aukų - šios moters 
vyrui, išduotiesiems 17 išdavikams. 
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Peržiūrėjęs kitus dokumentus, jis nerado „Peverelių 
spaudos“ atsakymo autoriui arba susirašinėjimo pėdsakų. 
Byloje buvo tiktai darbo ir tyrimo dokumentai. Romanas, 
kaip siūlomas grožinis kūrinys, buvo gerai pagrįstas moks- 
liškai, net ypač gerai. Autorius arba lankėsi, arba daugelį 
metų susirašinėjo su įvairiomis tarptautinėmis ir prancūų 
organizacijomis. Nacionaliniai Paryžiaus ir Tulūzos archy- 
vai, šiuolaikinis Žydų centras Paryžiuje, Harvardo univer- 
sitete, Karališkasis tarptautinių reikalų institutas Londone 
1r Vakarų Vokietijos federalinis archyvas Koblence. Buvo ir 
ištraukų iš Pasipriešinimo judėjimo laikraščių L'Humanitė 
Tėmoignage Chrdien ir Le Franc-Tireur, prefektų iš neoku- 
puotos zonos protokolai. Jis vartė visa tai - laiškus, prane- 
šimus, oficialių dokumentų ištraukas, protokolų nuorašus, 
liudininkų ataskaitas. Medžiaga buvo išsami ir dažniausiai 
labai tiksli; ištremtųjų skaičiai, traukinių išvykimo laikas, 
Pjero Lavalio politikos suvaidintas vaidmuo, net pasikeiti- 
mai vokiečių aukščiausioje valdžioje Prancūzijoje keturias- 
dešimt antrųjų metų pavasarį ir vasarą. Greitai paaiškėjo, 
jog tiriantysis asmuo stengiasi užsitikrinti, kad jo paties var- 
das niekur nepasirodytų. Jo paties laiškuose parašas ir ad- 
resas visur buvo iškirptas arba nutrintas, gautuose laiškuo- 
se siuntėjo pavardės ir adresai išlikę, tačiau gavėjo sunai- 
kinti. Nebuvo ženklų, kad kokia nors šio tyrimo dalis buvo 
panaudota, kad knyga buvo pradėta rašyti, nekalbant apie 
užbaigimą. 

Darėsi: vis aiškiau, kad tyrėjui ypač rūpėjo vienas regio- 
nas ir vieneri metai. Romanas, jeigu tokiam buvo lemta pa- 
sirodyti, darėsi labai konkretus. Sakytum, prožektorių spin- 
duliai, iki tol ištraukdavę iš tamsos vieną ar kitą atsitikimą, 
nušvietę įdomų atvejį, kokį nors asmenį, važiuojantį trauki- 
nį, dabar susiteklė tik į vienerius metus — 1942-uosius. Tai 
buvo metai, kai vokiečiai pareikalavo smarkiai padidinti trė- 
mimus iš neokupuotos zonos. Sugaudyti žydai buvo vežami 
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į Vel d'Ivą arba į Dransi, didžiulį gyvenamąjį kompleksą 
šiaurrytiniame Paryžiaus priemiestyje. Tai buvo paskirsty- 
mo punktas prieš išgabenant į Aušvicą. Segtuve buvo trijų 
liudininkų parodymai: vienas prancūzų slaugės, keturiolika 
menesių dirbusios pas vaikų gydytoją Dransi, kol pagaliau 
nebepajėgė kęsti besikaupiančio pažeminimo, kiti du liku- 
sių gyvų aukų, kurios tikriausiai atsakė į kokį nors konkre- 
tų tyrėjo užklausimą. Viena moteris rašė: 


Mane suėme 1942 metų rugpjūčio šešioliktą žandarmerija. 
Labai nebijojau, kadangi jie buvo brancūzai, 17 mano suėmimo 
metu elgesi labai mandagiai. Kas man bus, tada nežinojau, ta- 
čiau atsimenu, kad jokios blogos nuojautos neturėjau. Man bu- 
vo pasakyta, kokius daiktus galima basiimti brieš sodinant į 
transportą, kad būsiu mediciniškai batikrinta. Buvau nuvežta į 
Dransi ir tenai sutikau jauną motiną su dvyniais. Jos vardas 
buvo Sofi. Vaikų vardų nebebamenu. Iš bradžių ji gyveno Vel 
d'Ive, tačiau vėliau buvo perkelta į Dransi. Ją 17 jos vaikus brisi- 
menu gerai, nors kalbedavomes nelabai dažnai. Apie save ji man 
pasakojo nedaug, tik tiek, kad svetima bavarde gyveno netoli Ob- 
jero. Labiausiai ji jaudinosi dėl vaikų. Tuo metu gyvenome vie- 
name namelyje kartu su dar benkiasdešimčia gyventojų. Gyve- 
nome baisiai vargingai. Trūko lovų 17 šiaudų čiužiniams, vie- 
nintelis maistas buvo kopūstų sriuba ir visi si7g0me dizenterija. 
Dransi daug žmonių mire, manau, kad kokie keturi šimtai ber 
pirmus dešimt menesių. Prisimenu vaikų verksmą 17 mirštan- 
čiųjų dejones. Man Dransi buvo taip bat blogai, kaip 17 Aušvice. 
Tas bats, kaip patekti iš vieno bragaro į kitą. 


Antras likęs gyvas iš tos pačios stovyklos rašė apie to- 
kius pat siaubus kiek vaizdžiau, bet neatsiminė jaunosios 
motinos ir jos dvynių. 

Danielis kaip pakerėtas vertė puslapius. Dabar jis žino- 
jo, kur ta kelionė jį nuves, ir štai pagaliau rado įrodymą: 
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laišką, parašytą Marijos Luizos Rober iš Kvebeko. Jis buvo 
rašytas ranka prancūziškai su pridėtu spausdintu vertimu. 


Mano bavarde yra Marija Luiza Rober, esu Kanados bil1e- 
te, Eduaro Emilio Robero, Kanados brancūzo, našlė. Sutikau 
17 ištekėjau už jo Kanadoje 1958 metais. Jis mire brieš dvejus 
metus. Aš esu gimusi 1928 metais, tad keturiasdešimt antrais 
man buvo keturiolika. Gyvenau kartu su savo našle motina 17 
seneliu jo mažame Prancūzijos ūkelyje Piuji de Dome, netoli 
Objero, kuris yra į pietryčius nuo Klermon Ferano. Sofi su dvy- 
niais atvažiavo bas mus keturiasdešimt birmų metų balandžio 
menesį. Dabar aš jau sena i7 man sunku pasakyti, ką brisime- 
nu aš to meto 17 ką sužinojau veliau. Aš buvau smals1 mergaite 
17 nemegau, kai suaugusieji slebdavo nuo manęs savo reikalus 
17 laikydavo vaiku, kuris dar ber mažas, kad galetum basitikė- 
ti. Tuomet man nebuvo sakoma, kad Sofi su dvyniais yra žy- 
dai, tačiau sužinojau tai veliau. Prancūzijoje tuo metu buvo 
daug žmonių 17 organizacijų, kurie labai rizikuodami badėda- 
vo žydams, 17 Sofi su dvyniais buvo atsiųsta pas mano tevus 
vienos tokios krikščioniškos organizacijos. Jos pavadinimo aš 
nežinojau. Tuo metu man buvo basakyta tik tiek, kad ji yra 
mūsų šeimos drauge, atvažiavusi basislebti nuo bombardavi- 
mo. Mano dėdė Paskalis dirbo pas boną Žaną Filipą Etjeną jo 
leidykloje 17 spaustuvėje Klermon Ferane. Manau, kad tuo me- 
tu žinojau, j0g Paskalis briklauso Pasipriešinimo judėjimui, 
tačiau nesu tikra, a7 žinojau, kad bonas Etjenas yra tos orga- 
nizacijos vadovas. Keturiasdešimt antrais metais atvažiavo bo- 
licija 17 išsivežė Sofi su dvyniais. Vos tik policija atvažiavo, ma- 
ma man liebe eiti į daržinę ir būti tenai tol, kol ji mane ba- 
kvies. Į daržinę nuejau, tačiau išsėlinau laukan ir klausiausi. 
Girdejau riksmus 17 vaikų verksmą. Tada 1išgi7dau mašiną 17 
kaib buvo nuvilktas furgonas. Kai barėjau namo, mama irgi 
verke, tačiau nesakė man, kas atsitiko. 

Kai vakare grįžo Paskalis, aš nusėlinau laiptas basiklausy- 
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tt. Mama pyko ant 70, tačiau jis sake, kad neišdavė Sofi 17 dvy- 
nių, kad jis neužtraukė bavojaus mano mamai 17 seneliui, kad 
tai tikriausiai badare bonas Etjenas. Pamiršau pasakyti, kad 
kaip tik Paskalis barūpino badirbtus dokumentus Sofi 17 dvy- 
niams. Tai buvo j0 darbas Pasibriešinime, nors nesu tikra, ar 
tuo metu tai žinojau. Jis liebė mano mamai nieko nedaryti, nieko 
nesakyti. Tam buvo briežasčių. Tačiau mano mama kitą dieną 
nuėjo basikalbeti su Etjenu, o grįžusi kalbėjosi su seneliu. Ma- 
nau, kad tada jiems nerūpėjo, ar aš girdžiu, a7 ne. Kai jie kal- 
bėjosi, aš ramiai sedejau kambaryje 17 skaičiau. Ji basakė ma- 
no seneliui, kad bonas Etjenas brisibažino 1išdavęs Sofi su dvy- 
niais valdžiai, tačiau tai buvę būtina. Del to, kad juo basitikima 
17 10 draugystė vertinama, ji nebus nubausta už žydų slebimą. 
Tik del bono Etjeno santykių su vokiečiais Paskalis nebuvo 1š- 
vežtas darbams Vokietijon. Jis tada baklausė mano mamą, kas 
svarbiau: Prancūzijos garbė, j0s šeimos saugumas ar trys žy- 
dai. Vėliau niekas daugiau nebekalbėjo abie Sofi 17 dvynius. 
Tarsi jie niekad neegzistavo. Jei kada baklausdavau apie juos, 
mama sakydavo: „Tai baigėsi. Viskas baigta“. Pinigai 1š orga- 
nizacijos dar ateidavo, nors 17 nedaug, senelis sakydavo, kad 
juos reikia pasilikti. Tuo metu buvome labai neturtingi. Man 
atrodo, kad bo pusantrų metų kažkas paraše 17 basiteiravo apie 
Sofi 17 jos vaikus. Mano mama atsake, kad valdžia eme įtari- 
neti 17 Sofi išvažiavo bas draugus į Lioną 17 adreso ji nežinan- 
ti. Tada binigai nustojo etti. 

Aš esu vienintelė likusi 1š savo šeimos. Mano senelis mire 
1946 metais, o mama metais veliau nuo veži0. Paskalis žuvo 
su motociklu 1954 metais. Kai ištekėjau, ne karto nesilankiau 
Objere. Apie Sofi 17 jos vaikus nieko daugiau neprisimenu, tik 
tai, kad jiems dingus labai bpasiilgdavau jy. 


Šis dokumentas buvo datuotas 1989 metų birželio aštuo- 
nioliktą. Dontsis paaukojo keturiasdešimt metų savo papil- 
domo laiko, kad surastų Mari Luizą Rober ir savo galutinį 
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įrodymą. Tačiau jis nuėjo dar toliau. Paskutinis dokumentas 
segtuve rašytas 1990 metų birželio dvidešimtą Vokietijoje, 
taip pat su pridėtu vertimu. Vieno vokiečių karininko iš Kler- 
mon Ferano. Paprastais sakiniais ir oficialia kalba senas žŽmo- 
gus, kaip pensininkas gyvenantis Bavarijoje, keletui minu- 
čių atgaivino vieną nedidelį atsitikimą 1š vos pamenamos 
praeities. Buvo patvirtinta tiesa apie išdavystę. 

Šis galutinis įrodymas buvo atskirame voke. Danielis ati- 
darė jį 1r rado nuotrauką, juodai baltą, daugiau kaip penkias- 
dešimties metų senumo ir pablukusią, tačiau visai aiškią. 
Fotografuota greičiausiai mėgėjo, joje matyti besišypsanti 
tamsiaplaukė malonių akių mergina, apkabinusi savo vai- 
kus. Vaikai nesišypso, prisiglaudę prie motinos, didelėmis 
akimis žiūri į aparatą tarsi suvokdami šio momento svar- 
bą, - kad užrakto spragtelėjimas visiems laikams įjamžins 
jų trapų egzistavimą. Jis apvertė nuotrauką ir perskaitė: Sofi 
Dontsi. 1920-1942. Martinas 17 Ruta Dontsi. 1938-1942. 

Jis užvertė segtuvą ir kurį laiką sėdėjo ramus kaip statu- 
la. Paskui atsistojo ir nuėjęs į archyvą ėmė vaikštinėti tarp 
lentynų, retsykiais sustodamas ir delnu trinkteldamas per 
metalinį stovą. Jis buvo apimtas jausmo, kurį suvokė esant 
pyktį, tačiau jis nebuvo panašus į kokį nors anksčiau patirtą 
pyktį. Jis išgirdo keistą nežmogišką garsą ir suprato, kad tai 
pats dejuoja iš skausmo ir siaubo. Jam nebuvo minties su- 
naikinti tą įrodymą; to jis negalėjo padaryti ir nė sekundės 
apie tai negalvojo. Tačiau jis galėjo perspėti Dontsį, kad šis 
žinotų, jog jie jau priartėjo ir turi trūkstamą įrodymą. Jis 
akimirką stebėjosi, kad Dontsis paskutinę akimirką nesu- 
naikino dokumentų. Jie nebereikalingi. Jų neišvystų joks 
teismas. Ne tam jie taip kantriai, taip nuosekliai rinkti dau- 
giau kaip pusę amžiaus, kad būtų pateikti teismui. Dontsis 
buvo teisėjas ir prisiekusysis, prokuroras ir ieškovas. Gal 
jis būtų juos sunaikinęs, jei kambarys nebūtų buvęs užda- 
rytas, jei Dalglišui nebūtų pasirodę, kad žmogžudystės 
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priežastis glūdi praeityje ir kad trūkstamas įrodymas bus 
koks nors dokumentas. 

Staiga suskambo telefonas, šaižiai ir reikliai, tarsi skelb- 
damas pavojų. Jis liovėsi žingsniavęs ir sustingo, tarsi ati- 
liepdamas galėtų sugriauti savo įsigilinimą į pasaulio keis- 
tenybes. Tačiau telefonas tebeskambėjo. Jis nuėjo prie apa- 
rato ir išgirdo Keitės balsą. 

— Ilgai nekėlei ragelio. 

— Atleisk. Traukiau bylas. 

— Tu gerai jautiesi, Danteli? 

— Taip, taip. Viskas gerai. 

Ji pasakė: 

— Gavom atsakymą iš laboratorijos. Medžiagos dalelės 
atitinka. Karling buvo nužudyta kateryje. Tačiau tų dalelių 
nėra nė ant vieno įtariamojo drabužių. Ko gero, to buvo per- 
nelyg daug tikėtis. Taigi kiek pasislinkome į priekį, bet ne- 
daug. Dalglišas ketina rytoj apklausti Dontsį - su magneto- 
fonu ir apsauga. Nors nieko nepešime, tačiau mėginti rei- 
kia. Jis neatsiskleis. Kaip 1r kuris nors kitas jų. 

Pirmą kartą jos balse jis išgirdo klausiamą nevilties gai- 
delę. Ji paklausė: 

— Ar radai ką nors įdomaus? 

— Nieko, - atsakė jis. - Nieko įdomaus. Jau išeinu. Va- 
Žiuosiu namo. 
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15 įkišo nuotrauką į voką, vo- 
ką įsidėjo į kišenę, paskui užkėlė visus segtuvus į viršutinę 
lentyną kartu su segtuvu medžiaginiais viršeliais. Išjungė 
šviesas, atrakino ir vėl užrakino duris. Klaudija Etjen buvo 
palikusi šviesas laiptuose jo patogumui, tad leisdamasis jis 
jas vieną po kitos išjungė. Pirmame aukšte įsijungė iš nau- 
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jo, kad matytų, kur eiti. Kiekvienas jo veiksmas buvo ati- 
dus, kruopštus, tarsi turėtų išliekamąją vertę. Jis paskutinį 
kartą nužvelgė skliautuotas aukštas lubas, išjungė hole švie- 
są, įjungė signalizaciją, išjungė šviesą priėmimo kambary- 
je, išėjo iš leidyklos ir užrakino laukujes duris. Dar pagal- 
vojo, ar teks kada nors vėl įeiti pro jas, 1r ironiškai nusišyp- 
sojo iš tos minties, kad jis, pasiryžęs neatleistinai išdavystei, 
dideliam ikonoklazmui, dar gali pagalvoti apie dalykus, ku- 
rie vyra visai nesvarbūs. 

Dvylikto namo languose jokių gyvybės ženklų nebuvo. 
Jis paspaudė Dontsio skambutį 1r pažiūrėjo į tamsius lan- 
gus. Niekas neatsiliepė. Gal jis pas Frensę Peverel. Danie- 
lis skersgatviu nuskubėjo į Inosent akligatvį ir kaip tik ta- 
da, pažiūrėjęs kairėn, pamatė nuo garažo nuvažiuojantį rus- 
vą Dontsio „Roverį“. Jis instinktyviai pabėgėjo keletą 
žingsnių iš paskos, bet suprato, kad šaukti nėra prasmės. 
Veikiant varikliui ir ratams dardant per grindinio akmenis 
Dontsis nieko neišgirs. 

Jis nubėgo prie savo „Golfo GTI“ Inosent skersgatvyje 
1r leidosi vytis. Jam būtinai reikia šįvakar pasimatyti su Dont- 
siu. Rytoj gali būti per vėlu. Dontsis turėjo tik pusės minu- 
tės pranašumą, tačiau jeigu jam Garneto gatvės gale sukant 
į plentą degs žalia šviesa, tai gali būti lemtinga. Tačiau Da- 
nieliui pasisekė. Jis matė, kaip Dontsis pasuko dešinėn 
Esekso priemiesčių link, o ne į Londono centrą. 

Keletą mylių jam sekėsi išlaikyti „Roverį“ akyse. Iš dar- 
bo grįžtančių mašinų srautas buvo intensyvus, žvilganti lė- 
tai šliaužianti metalo masė, 1r net sumaniai vingiuodamas 
bei rodydamas daugiau savanaudiškumo nei pelnydamas nau- 
dos, jis artėjo labai lėtai. Kartais jis visai pamesdavo Dont- 
sį, tačiau mašinoms apmažėjus vėl pamatydavo tebesąs ta- 
me pačiame kelyje. Dabar Danielis jau numanė, kur Dont- 
sis važiuoja. Su kiekviena mylia abejojo vis mažiau, o kai 
jiedu priartėjo prie A12, visai nustojo. Bet prie kiekvieno 
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šviesoforo, per kiekvieną stabtelėjimą, laisvesnį kelio ruo- 
žą jo mintys grįždavo prie tų dviejų žmogžudysčių, kurios 
atvedė jį prie tų gaudynių, prie to sprendimo. 

Dabar jis matė visą planą labai aiškiai, matė visą jo pa- 
prastumą. Etjeno nužudymas buvo suplanuotas, kad atrody- 
tų kaip nelaimingas atsitikimas, su visomis smulkmenomis 
rengtas savaites, gal net mėnesius, kantriai laukta tinkamo 
momento. Policija visą laiką žinojo, kad Dontsis yra vienas 
svarbiausių įtariamųjų. Niekas negalėjo taip netrukdomai dar- 
buotis archyvo kambarėlyje. Tikriausiai užsirakinęs duris 1š- 
ardė židinį, išjudino plytas kamine, vėl sutaisė židinį, tačiau 
jau patikimai užkimštą. Lango virvelė buvo sąmoningai dili- 
nama savaites. Be to, žmogžudystei jis pasirinko pačią tinka- 
miausią dieną, ketvirtadienį, kai Etjenas dirbdavo ilgai ir vie- 
nas. Jis suplanavo viską pusei aštuonių, prieš pat išvažiuoda- 
mas į „Konoto herbą“. Ar šis susitarimas buvo atsitiktinis, 
tik laimingai sutapo su jo pasirinkta diena? O gal pasirinko tą 
dieną specialiai dėl poezijos vakaro? Būtų buvę visai nesun- 
ku paskirti kokį nors kitą susitikimą, tad vis dėlto keista, kad 
jam taip rūpėjo tas poezijos vakaras. Juk jame nebuvo nė vie- 
no gerai Žinomo poeto, pats vakaras irgi vargiai laikytinas 
svarbiu. Jis palaukė, kol visiems išėjus liko tiktai Etjenas, 
nepastebėtas įsmuko vidun, tyliai užlipo į archyvo kambarė- 
lį. Bet net jeigu Etjenas 1r būtų pasirodęs iš savo kabineto ir 
Jį pamatęs, jam nebūtų reikėję aiškintis. Dontsis turėjo rak- 
tus nuo pastato, jis buvo partneris, gali išeiti ir ateiti kada 
tinkamas. Etjenas būtų pagalvojęs, kad jis, prieš važiuoda- 
mas į „Konoto herbą“, eina pasiimti kokio nors dokumento 
iš kabineto trečiame aukšte. 

Ir kas tada? Paskutiniai paruošimai turėjo būti atlikti maž- 
daug prieš valandą. Danielis įsivaizdavo kiekvieną veiksmą 
1r kiekvieną to veiksmo etapą. Dontsis išnešė stalą ir kėdę 
1r pastatė juos už durų, mat buvo svarbu, kad Etjenas nega- 
lėtų pasiekti lango. Kambarys buvo išvalytas. Turėjo nelik- 
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ti dulkių, ant kurių Etjenas galėtų parašyti žudiko vardą. Jo 
dienoraštis su įdedamu pieštuku jau buvo pavogtas, kad Et- 
jenas jo neatsineštų švarke arba kelnių kišenėje. Paskui 
Dontsis uždegė židinį ir prieš nuimdamas čiaupo rankenėlę 
iki galo atsuko dujas, kad dar prieš aukai ateinant pradėtų 
kauptis pavojingos dujos. Pagaliau ant grindų buvo padėtas 
magnetofonas ir įjungtas į rozetę. Dontsis norėjo, kad Etje- 
nas žinotų, jog mirs, kad nėra jokių galimybių išsigelbėti, 
kad šiame atskirame ir izoliuotame pastate niekas neišgirs 
nei riksmo, nei beldimo į duris, o nuo tų pastangų jis tik 
greičiau išseks, kad jo mirtis tokia pat neišvengiama kaip 
įmestojo į dujų kamerą Aušvice. Ir svarbiausia, jis norėjo, 
kad Etjenas žinotų, kodėl jis privalo mirti. 

Taigi vieta buvo paruošta nužudymui. Tada prieš pusę 
aštuonių Dontsis paskambino Etjenui į kabinetą iš archyvo. 
Ką jis pasakė? 

— Greičiau ateikit, radau įdomų dalyką. Labai svarbu. 

Etjenas, be abejo, atėjo. Kodėl ne? Gal lipdamas laiptais 
jis pagalvojo, kad Dontsis aptiko kokius nors leidyklos pokš- 
tautojo pėdsakus. Nelabai svarbu, ką jis pamanė. Skambino 
žmogus, kuriuo jis pasitikėjo ir kurio neturėjo priežasties 
bijoti. Balsas tikriausiai buvo susijaudinęs, žinia intriguo- 
janti. Jis, be abejo, nuėjo. | 

Vieta buvo paruoša, išvalyta ir tuščia. Kas tada? Dontsis 
tikriausiai laukė prie durų. Matyt, kalbėtasi labai trumpai. 

— Kas nutiko, Dontsi? — Gal jo balsas buvo nekantraujan- 
tis, kiek arogantiškas... 

— Štai čia, archyvo kambarėlyje. Pažiūrėkit pats. Įrašas 
šitame magnetofone. Pasiklausykite ir viską suprasite. 

Ir Etjenas, sutrikęs, bet nieko neįtardamas įėjo į savo 
mirties kambarį. 

Durys buvo greitai uždarytos, raktas pasuktas ir ištrauk- 
tas. Smauglys Sidas jau buvo paslėptas tarp bylų achyve. 
Dontsis padėjo gyvatę palei durų plyšį, kad pašalintų net 
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pačią menkiausią galimą ventiliaciją. Kol kas viskas padary- 
ta. Galima važiuoti į poezijos vakarą. 

Jis planavo grįžti iš „Konoto herbo“ apie dešimtą valan- 
dą ir atlikti viską iki galo. Ir galėjo neskubėti. Duris reikės 
palaikyti atviras kelias minutes, kad išeitų dujos. Tada už- 
dėti rankenėlę ant dujų čiaupo ir sutvarkyti kambarį, kad 
atrodytų kaip įprastai. Įnešti stalą ir kėdę, sudėti ant stalo 
bylų dėžutes, kaip buvo. Gal reikia dar apie ką nors pagal- 
voti? Būtų gerai prie jau esančios segtuvų krūvos pridėti 
dar vieną, kokius nors dokumenus, kuriuos aptikęs Etjenas 
galėjo susidomėti, dėl kurių galėjo ateiti į kambarėlį; seną 
sutartį, gal ką nors susijusį su Ezme Karling. Gal Dontsis 
tai pasiruošė anksčiau ir laikė paslėpęs tarp kitų bylų, kol 
prireiks. Tada jis galės išeiti, pirma įkišęs raktą iš vidinės 
pusės ir pasiėmęs gyvatę. 

Jis būtų galėjęs dirbti neskubėdamas, ateiti per visas pa- 
talpas pasišviesdamas žibintuvėliu, tačiau žinodamas, kad 
archyve galės užsidegti šviesą. Būtų galėjęs nueiti į Etjeno 
kabinetą ir atnešti jo švarką ir raktus, pakabinti švarką ant 
kėdės atlošo, raktus padėti ant stalo. Tiktai dulkių ant židi- 
nio atbrailos ir grindų jis nebūtų grąžinęs. Tačiau ar kas nors 
iš tikro pastebės, jog kambaryje neįprastai švaru, jeigu mirtis 
nuo pat pradžių atrodys kaip nelaimingas atsitikimas? 

Vaizdas, be abejo, kalbės pats už save. Vadinasi, Etjenas 
skaitė dokumentus, kurie jį sudomino. Matyt, ketino padir- 
bėti čia kiek ilgėliau, nes atėjo su švarku ir su raktais bei 
uždegė židinį. Uždarė langą, nutraukdamas virvelę. Kūnas 
tikriausiai bus rastas sukniubęs ant stalo arba ant žemės, 
tarsi šliaužiant prie židinio. Vienintelis neaiškumas - kodėl 
jis nesuvokė, kas jam darosi, ir tuojau neatidarė durų. Ta- 
Čiau vienas iš apsinuodijimo anglies viendeginiu simptomų 
yra orientacijos praradimas. Jei nebūtų buvę pažeisto žan- 
dikaulio stingulio, nebūtų reikėję grūsti burnon gyvatės. Vis- 
kas būtų kone nelaimingo atsitikimo pavyzdys. 
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Tačiau Dontsiui viskas pakrypo labai nepalankiai. Užpuo- 
limas, ligoninėje sugaištos valandos, grįžimas naktį sujau- 
kė visus jo planus. Pagaliau grįžęs namo ir laukiant Frensei 
jis turėjo labai mažai laiko ir privalėjo dirbti nepaprastai grei- 
tai, nors fiziškai buvo kaip tik silpnas. Tačiau jo protas te- 
beveikė. Vonios čiaupą jis atsuko labai nedaug, kad vonia 
būtų artipilnė, kai jis grįš. Tikriausiai nusimetė drabužius 
1r pasiliko vien su chalatu; į archyvo kambarėlį verčiau įeiti 
nuogam. Tačiau jam būtinai reikėjo apsilankyti tenai šįva- 
kar. Po to užpuolimo gali pasirodyti keista, jeigu jis kitą ry- 
tą ateis į darbą pats pirmas. O svarbiausia, jis turi paimti tą 
juostą, tą nelemtą juostą su žudiko prisipažinimu. 

Etjenas išklausė juostą, bent šį pasitenkinimą Dontsis 
patyrė. Jo auka žinojo, kad yra pasmerkta mirčiai, tačiau vis 
dėlto sugalvojo labai protingą kerštą. Norėdamas, kad įro- 
dymas būtų tikrai surastas, jis įsidėjo juostą į burną. Pas- 
kui, jau temstant sąmonei, dar mėgino užgesinti liepsną 
marškiniais ir šliauždamas grindimis mirė. Ar ilgai Dontsis 
ieškojo juostos? Turbūt nelabai. Tačiau norint ją išimti jam 
teko pražiodinti sustingusį žandikaulį 1r jis suprato, kad ši 
mirtis jau nebeatrodys kaip nelaimingas atsitikimas. Gal to- 
dėl vėliau jis taip noriai padėjo policijai, nurodė, jog dingęs 
magnetofonas, net kambarys pernelyg sutvarkytas? Tai bu- 
vo faktai, kuriuos policija būtų sužinojusi ir iš kitų Žmonių, 
tačiau protinga pasirodyti pačiam. Be to, neliko laiko tiks- 
liau pastatyti stalui ir kėdei. Jis net nepastebėjo, kad stalas 
prie sienos priglaustas kitu šonu ir pasikeitė segtuvų padė- 
tis, arba kad ant sienos buvo brūkšnelis, rodantis ankstes- 
nę stalo vietą. Taip pat nebeliko laiko atnešti Etjeno švar- 
kui ir raktams. 

Ir ką daryti dėl pražiodintos burnos? Mintį pakišo Smaug- 
lys Sidas. Jis gulėjo po ranka. Tereikėjo apsukti jį Etjenui 
aplink kaklą, o galvą įgrūsti į burną. Iki tol jis jau buvo atli- 
kęs keletą piktų pokštų, jeigu policijai Etjeno mirtis pasi- 


476 PD James 


rodytų ne savižudybė. Jis net nepagalvojo, koks gyvybiškas 
pasirodys šis triukas. 

Tačiau išeidamas priėmimo kambaryje ant stalelio jis pa- 
matė Ezmės Karling mėlynai įrištą rankraštį ir jos laišką, 
prismeigtą ant sienos. Gal jį buvo apėmusi baimė, bet ji grei- 
tai praėjo. Ezmė Karling greičiausiai išėjo iš leidyklos prieš 
jam pakviečiant Etjeną viršun. Gal jis kiek dvejojo, svarsty- 
damas, ar neverta patikrinti, tačiau atmetė tą mintį. Matyt, 
ji išėjo, palikusi rankraštį ir tą laišką kaip viešą savo pasi- 
piktinimo išraišką. Ar ji pasakys policijai, kad buvo atėjusi, 
ar tylės? Jam atrodė, kad turėtų tylėti. Tačiau jis nusprendė 
pasiimti rankraštį ir laišką. Dontsis buvo žudikas, galvojan- 
tis į priekį, net apie tai, jog gali prireikti ir jos mirties. 
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rensė čia prarasdavo, čia at- 
gaudavo sąmonę, tarpais viską suvokdavo, bet paskui, rea- 
lybei palietus, vėl nugrimzdavo, tarsi atmesdama jos siau- 
bą, 1r ieškodavo prieglobsčio užmarštyje. Kai galutinai 
atsipeikėjo, kelias minutes gulėjo visiškai rami, vos kvė- 
puodama, palengva protu žingsnis po žingsnio vertindama 
savo padėtį, tarsi tas laipsniškumas galėtų padaryti realybę 
pakenčiamesnę. Ji gyva. Guli ant dešinio šono ant mašinos 
grindų, išklotų kilimu. Kojos surištos, rankos surištos už 
nugaros. Burna užkimšta kažkuo minkštu, tikriausiai jos šil- 
kiniu šaliku. Mašina važiavo netolygiai, kartą sustojo ir ji 
pajuto gergždžiant stabdžius. Tikriausiai prie šviesoforo. Va- 
dinasi, jie važiuoja mieste. Ji pagalvojo, ar rangydamasi su- 
gebėtų nusimesti antklodę, tačiau surištomis rankomis ir 
kojomis to nepadarysi - antklodė pernelyg kietai apkamšy- 
ta. Tačiau kūną judinti galėjo. Jeigu jie važiuoja tarp kitų 
mašinų, tai koks nors vairuotojas gali pro langą pamatyti 
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besikilnojančią antklodę ir ką nors įtarti. Vos jai spėjus taip 
pagalvoti, mašina vėl pajudėjo ir nuvažiavo. 

Ji gyva. Reikia laikytis. Gal Geibrielis ketina ją nužudyti, 
tačiau juk lengvai galėjo tai padaryti, kol ji be sąmonės gu- 
lėjo garaže. Kodėl nenužudė? Nepanašu, kad pasigailės jos. 
Juk nepasigailėjo nei Džerardo, nei Klaudijos, nei Ezmės 
Karling. Ji žudiko rankose. Tas žodis, dunksėdamas jos sme- 
genyse, pabudino baimę, kuri tarsi snaudė joje nuo sąmo- 
nės atgavimo. Baimė nuvilnijo per ją primityvia, nevaldo- 
ma, žeminančia banga, kaustydama mintis ir valią. Dabar ji 
suprato, kodėl jis nenužudė jos garaže. Klaudijos nužudy- 
mas, kaip ir kitos dvi mirtys, turi atrodyti kaip savižudybė 
arba nelaimingas atsitikimas. Jis negalėjo palikti dviejų la- 
vonų ant garažo grindų. Jis turi ja atsikratyti, tačiau pada- 
rys tai kitaip. Ką jis planuoja? Kad ji visiškai dingtų? Ka- 
dangi nebus lavono, Dalglišas neturės jokios galimybės iš- 
aiškinti nužudymą. Ji prisiminė kažkur skaičiusi, kad norint 
įrodyti žmogžudystę, nebūtina pateikti lavoną, tačiau Geib- 
rielis to gali ir nežinoti. Jis pamišęs, kitaip negali būti. Gal 
net dabar jis galvoja, planuoja, svarsto, kaip geriausia su- 
naikinti ją. Gal privažiuoti prie uolos krašto ir nustumti jū- 
ron, surištą užkasti kokiame nors griovyje, įmesti į seną 
kasyklos šachtą, kur ji mirs iš troškulio ir alkio ir niekad 
nebus aptikta. Vaizdas vijo vaizdą, ir kiekvienas buvo bai- 
sesnis už kitą. Kraupus kritimas per tamsų orą į dūžtančias 
bangas, troškinantys šlapi lapai su žeme, spaudžiami jai prie 
burnos ir akių, gili kasyklos šachta, kur ji lėtai mirs 1š bado, 
apimta klaustrofobiškos agonijos. 

Mašina dabar važiavo tolygiau. Matyt, jau išvažiavo iš 
Londono ir yra užmiestyje. Sukaupusi valią ji nusiramino. 
Ji gyva. Reikia to laikytis. Dar yra vilties, ir jeigu jai reikės 
mirti, pamėgins mirti drąsiai. Džerardas su Klaudija, abu 
agnostikai, tikriausiai mirė drąsiai, nors galbūt jiems ir ne- 
buvo leista mirti išdidžiai. Ko verta jos religija, jeigu nepa- 
dės taip mirti ir jai? 
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Ji atliko atgailą, paskui pasimeldė už Džerardo ir Klaudi- 
jos sielas, paskui pasimeldė už save pačią ir išsigelbėjimą. 
Gerai pažįstami guodžiantys žodžiai suteikė jai tikrumo, kad 
yra ne viena. Paskui ji ėmė planuoti. Nežinant, ką jis ketina 
jai daryti, buvo sunku numatyti galimus savo veiksmus, ta- 
čiau vienas faktas aiškus. Jis nėra toks stiprus, kad galėtų 
vienas be pagalbos panešti jos kūną. Tai reiškia, kad turės 
atrišti bent jos kojas. Ji yra jaunesnė, stipresnė už jį ir galės 
pabėgti. Jeigu tik pasitaikys tokia proga, ji bėgs kaip niekad 
gyvenime. Tačiau net blogiausiu atveju ji nemaldaus pasi- 
gailėjimo. 

O kol kas reikia neleisti kojoms ir rankoms nutirpti. Ran- 
kos už nugaros buvo surištos kažkuo minkštu, gal jo kakla- 
raiščiu ar kojinėmis. Juk jis atvažiavo pasiruošęs tik vienai 
aukai. Tačiau atliko viską tobulai. Jai nepavyks išsivaduoti. 
Kojos irgi surištos patikimai, nors gal ir ne taip skaudžiai. 
Tačiau net surišta ji galėjo pakaitomis įtempti ir atleisti ko- 
jų raumenis, ir šitas mažas pasiruošimas pabėgimui teikė 
jai drąsos bei jėgų. Ji tvirtino sau, kad negalima prarasti ir 
išgelbėjimo vilties. Kiek Džeimsas lauks, kol ką nors įtars? 
Kokią valandą nieko nedarys, manydamas, kad ji įstrigo 
kamščiuose arba metro. Tačiau vėliau jis paskambins jai na- 
mo ir, niekam neatsiliepus, mėgins skambinti į Klaudijos 
butą Barbakane. Bet net ir tada labai nesusirūpins. Na, bet 
daugiau kaip pusantros valandos nelauks. Gal su taksi nu- 
važiuos į jos namus. Gal, jeigu jai pasiseks, išgirs garaže 
veikiančią mašiną. Kai bus aptikta, jog Klaudija nužudyta, o 
Dontsis dingęs, policija ims ieškoti jo mašinos. Ji privalo 
laikytis tos vilties. 

Jis tebevažiavo. Neturėdama galimybės pažiūrėti į laik- 
rodį, ji tegalėjo tik spėlioti valandą ir kuria kryptimi jie va- 
žiuoja. Ji neeikvojo jėgų spėlionėms, kodėl Geibrielis žudė. 
Tai beprasmiška, tik jis pats tegali jai tą pasakyti, gal galų 
gale taip ir padarys. Ji galvojo apie savo pačios gyvenimą. 
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Juk jis buvo ne kas kita, kaip eilė kompromisų. Ką ji sutei- 
kė savo tėvui, be drovaus nuolankumo, kuris tik sustiprino 
jo abejingumą ir panieką? Kodėl jo pakviesta ji taip lengvai 
atėjo į leidyklą ir mokėsi tvarkyti sutartis bei teises? Tą 
darbą ji dirbo neblogai, buvo nuovoki ir metodiška, iki smul- 
kmenų kruopšti; tačiau tai vis dėlto ne tai, ko ji norėjo siek- 
ti gyvenime. O Džerardas? Širdyje ji suvokė jo seksualinę 
eksploataciją. Jis elgėsi su ja paniekinamai, kadangi ji pati 
tai leido. Kas ji yra? Kokia yra? Frensė Peverel, nuolanki, 
pareiginga, nekaprizinga, savo tėvo, savo meilužio, savo lei- 
dyklos priedėlis. Dabar, kai jos gyvenimas galbūt baigiasi, ji 
privalo pasakyti: „Aš esu Frensė Peverel. Aš esu aš“. Jeigu 
ji liks gyva ir ištekės už Džeimso, tai bent jau galės pasiūly- 
ti jam lygią partnerystę. Ji rado drąsos susidurti su mirtimi, 
tačiau juk tai pagaliau ir nėra taip sunku. Tūkstančiai žmo- 
nių, tarp jų ir vaikai, susiduria su ja kasdien. Laikas. lygiai 
taip pat drąsiai susidurti su gyvenimu. 

Staiga ji pasijuto keistai rami. Retsykiais pasimelsdavo, 
mintyse deklamuodavo mėgstamą eilėraštį, prisimindavo 
džiaugsmingas akimirkas. Net mėgino užsnūsti, tačiau ma- 
šina staiga ėmė kresčioti. Matyt, Geibrielis važiuoja per pie- 
vą. „Roveris“ krypavo, šokčiojo, kresčiojo per duobes, ir ji 
kresčiojo kartu su mašina. Paskui vėl buvo lygesnis tarpas, 
ji pagalvojo, jog tai lauko keliukas. Pagaliau mašina sustojo, 
1r ji išgirdo, kaip jis atidarė savo dureles. 
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žiūrėjo į žadintuvą ant židinio atbrailos. Buvo be septynioli- 
kos aštuonios, daugiau kaip valanda nuo tada, kai jis skam- 
bino Frensei. Ji jau turėjo atvažiuoti. Jis vėl greitai apskai- 
čiavo laiką, kaip jau ne kartą buvo daręs per paskutines 
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šešiasdešimt minučių. Tarp Banko ir Noting Hil Geito yra 
dešimt stočių. Jeigu kiekvienai stočiai po dvi minutes, tai 
kelionei reikės dvidešimties minučių, dar penkiolika iki Ban- 
ko. Bet gal ji prasilenkė su Klaudija ir turėjo skambinti tak- 
si. Bet net ir tada kelionė neturi trukti ilgiau kaip valandą, 
nepaisant spūsties ir Londono centro, nebent būtų pasitai- 
kęes koks ypatingas kamštis ar kliūtis, dėl terorizmo užda- 
rytos gatvės. Jis vėl paskambino Frensei į butą. Kaip ir ti- 
kėjosi, niekas neatsakė. Tada surinko Klaudijos numerį, taip 
pat veltui. Tačiau tai jo nenustebino. Gali būti, kad ji nuva- 
žiavo tiesiai pas Deklaną Kartraitą, o gal susitarę susitikti 
teatre arba restorane. Nebūtinai Klaudija turi būti namie. 
Jis įsijungė radiją, vietinę Londono stotį. Dešimt minučių 
palaukė žinių laidos. Keleiviai buvo perspėjami dėl trukdžių 
Centrinėje linijoje. Priežastis nenurodoma, o tai reiškė, kad 
įsimaišiusi IRA, tačiau keturios stotys tarp Holborno ir Mar- 
muro Arkos uždarytos. Vadinasi, priežastis aiški. Frensė gali 
atvažiuoti ir dar po valandos. Tereikia tik kantriai laukti. 

Jis ėmė žingsniuoti po svetainę. Frensė yra kiek klaust- 
rofobiška. Jis žinojo, kaip ji nemėgsta Grinvičo pėsčiųjų tu- 
nelio. Metro irgi nemėgsta važiuoti. Jeigu nebūtų skubėjusi 
pas jį, dabar nebūtų jame įstrigusi. Jis vylėsi, kad bent švie- 
sos traukinyje dega, kad nesėdi ten viena visiškoje tamso- 
je. Staiga jam iškilo nepaprastai gyvas ir nerimastingas Fren- 
sės vaizdas — ji viena, mirštanti tamsiame uždarame tune- 
lyje kažkur toli nuo jo, nepasiekiama ir be pagalbos. Jis išvijo 
tą reginį iš savo minčių kaip baisų košmarą ir vėl pažiūrėjo 
į laikrodį. Dar pusvalandį palauks, tada mėgins skambinti į 
Londono transportą ir išsiaiškinti, ar linija jau atidaryta ir 
kiek laiko buvo sustabdytas eismas. Jis priėjo prie lango ir 
praskleidęs užuolaidas ėmė žiūrėti į apšviestą gatvę, lauk- 
damas jos pasirodant. 
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D. kelyje A12 mašinų bu- 
vo jau mažiau. Jis laikėsi leistino greičio — būtų baisi klaida, 
jeigu jį sulaikytų policija. Bet Dontsis irgi lygiai taip pat sten- 
gėsi nepatraukti dėmesio, nebūti sustabdytas. Šia prasme 
jie važiuoja vienodomis sąlygomis, tiktai jo mašina greites- 
nė. Jis suplanavo, kaip jį aplenkti, kai tik jo grobis pasirodys 
akiratyje. Normaliomis aplinkybėmis Dontsis beveik garan- 
tuotai atpažintų jo mašiną vien dirstelėjęs, tačiau dabar tik- 
riausiai nenumano esąs sekamas. Jis nestebi, kas važiuoja 
iš paskos. Geriausia palaukti, kol kelyje susikaups daugiau 
mašinų, ir spūstyje jį pralenkti. 

Ir dabar pirmą kartą jis prisiminė Klaudiją Etjen. Jis pa- 
sibaisėjo, kad apimtas minties pavyti Dontsį ir perspėti jis 
pamiršo galimą pavojų. Tačiau jai nieko neatsitiko. Paskuti- 
nį kartą matė ją, kai pasakė einanti namo, tad dabar jai nie- 
kas negresia. Dontsis su savo „Roveriu“ yra jam prieš akis. 
Vienintelis pavojus, kad galbūt nusprendė aplankyti tėvą ir 
dabar kaip tik važiuoja į Otono rūmus. Kaip tik dar ir dėl to 
reikia tenai nuvažiuoti pirmam. Nėra prasmės mėginti su- 
stabdyti Dontsį, pralenkus imti mojuoti ranka. Dontsis ne- 
sustos, nebent priverstum. Danielis turi pasikalbėti su juo, 
perspėti, tačiau ramiai, o ne užblokavęs jo mašiną. Paskuti- 
nė šios tragedijos scena turi būti suvaidinta ramiai. 

Pagaliau jis vėl pamatė „Roverį“. Jie jau artėjo prie Čelm- 
sfordo viaduko, mašinų tirštėjo. Jis palaukė tinkamo momen- 
to, įsiliejo į lenkiančių mašinų srautą ir nuskubėjo pirmyn. 

Ezmei Karling, kai pasklido žinia apie aptiktą lavoną, ke- 
lios dienos, matyt, buvo labai neramios. Ji tikriausiai tikė- 
josi, kad atvažiuos policija, ims klausinėti apie prismeigtą 
lentoje laišką, paliktą rankraštį. Tačiau jiedu su Robinsu tik- 
tai abejingai pasidomėjo alibi ir jis buvo pateiktas. Ji laikėsi 
tvirtai, tai reikia pripažinti. Jam nė į galvą neatėjo, kad sa- 
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koma ne viskas. O paskui? Kokios mintys sukosi jos galvo- 
je? Ar pirmas jai paskambino Dontsis, ar ji susirado jį? Grei- 
čiausiai pastarasis variantas. Dontsiui nebuvo reikalo jos žu- 
dyti, jei ji nebūtų pasakiusi jam, kad matė jį lipantį žemyn 
laiptais su dulkių siurbliu. Jam, matyt, irgi buvo labai nera- 
mių momentų. Jis irgi laikėsi tvirtai. Jei Ezmė Karling nie- 
ko nebūtų pasakiusi, jis būtų manęs esąs saugus. 

Tada ji tikriausiai paskambino, pasiūlė susitikti, padarė 
užuominą, kad jeigu knyga nebus išspausdinta, ji kreipsis į 
policiją. Tas grasinimas, aišku, buvo netikras. Ji negalėjo 
kreiptis į policiją, nepripažindama, kad ir pati tą vakarą lan- 
kėsi leidykloje. Ir pati turėjo kuo rimčiausių priežasčių atsi- 
kratyti Etjeno. Tačiau ji buvo moteris, kurios protas, išradin- 
gas, mokantis regzti bei gudrauti, kiek pamišėliškas, vis dėl- 
to turėjo ribas. Ji nebuvo nei mąstytoja, nei labai protinga. 

Kaip Dontsis suviliojo ją susitikti, svarstė Danielis. Gal 
pasakė, kad žino arba numano, kas nužudė Etjeną, ir jiedu 
drauge gali nustatyti tiesą bei pasidžiaugti pergale? Gal jie- 
du bent apytikriai susitarė, kad ji tylės, 0 jis grąžins ran- 
kraštį 1r laišką 1r garantuos, jog knyga bus išleista? Juk ji 
minėjo Deizei Ryd, kad leidykla spausdins knygą. Kas ki- 
tas, jeigu ne vienas partnerių galėjo jai duoti tokią garanti- 
ją? Kas jis buvo per tą trumpą pokalbį - gynėjas ir gelbėto- 
jas ar sąmokslininkas? Šito jie niekada nesužinos, jeigu ne- 
pasakys pats Dontsis. 

Vienas dalykas aiškus: Ezmė Karling į tą susitikimą va- 
žiavo be baimės. Ji nežinojo, kas buvo žudikas, tačiau buvo 
tikra žinanti, kas jis negalėjo būti. Kai pasigirdo telefonas, 
ji buvo Etjeno kabinete ir laukė jo sugrįžtant. Tada, ėmus: 
nekantrauti, užlipo į archyvo kambarėlį, pastebėjo Dontsį 
nešantį dulkių siurblį. Prie durų ji matė gyvatę ir girdėjo 
balsą. Kažkas kambaryje kalbėjo. Durys nebuvo labai sto- 
ros, Ir ji galėjo atpažinti, kad tai ne Etjeno balsas. Kai buvo 
rastas lavonas, ji buvo tikra, kad bent jau Dontsis yra ne- 
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kaltas. Ji pati matė jį lipantį laiptais tuo metu, kai Etjenas 
dar buvo gyvas ir archyvo kambarėlyje kalbėjosi su žudiku. 

Kaip jis užsitikrino tą alibi dėl Ezmės Karling nužudymo? 
Juk aišku — jiedu su Bartrumu liko vieni su lavonu, kol atva- 
žiavo policija. Ir pats Dontsis pasiūlė, kad reikia moteris nu- 
vesti vidun, o jiedu su Bartrumu pabus prie lavono. Tada jis 
1r susitarė dėl savo alibi. Tačiau keista, kad Bartrumas suti- 
ko. Gal Dontsis pažadėjo padėti jam išlikti tarnyboje? Išrū- 
pinti paaukštinimą? O gal būta tiesiog skolos, kurią reikia 
atiduoti? Kad ir kokia buvo priežastis, alibi buvo užtikrintas. 
O kavinė, kurioje jiedu susitiko pusvalandžiu vėliau, negu 
tvirtino, buvo gerai parinkta. Niekas „Jūreivio užuovėjoje“ 
negalėjo tiksliai pasakyti, kada į tą didelę, triukšmingą ir per- 
pildytą taverną atėjo du konkretūs lankytojai. 

Pati žmogžudystė didelių problemų nekėlė, vienintelis 
pavojingas momentas, tai perstumti katerį. Tačiau tai, be 
abejo, buvo būtina. Jam reikėjo katerio, tiktai jo kajutėje jis 
galėjo nužudyti saugiai, nepastebėtas nei nuo kranto, nei iš 
upės. Ezme Karling buvo smulki: ir nesunki moteris, tačiau 
septyniasdešimt šešerių metų Dontsiui buvo lengviau nu- 
leisti ją diržu iš katerio, negu nešti jos gyvą ar negyvą kūną 
šlapiais ir slidžiais laiptais. O perstumti katerį mažomis ap- 
sukomis buvo ne taip pavojinga. Vienintelis arti gyvenantis 
žmogus buvo Frensė, ir Dontsis iš patirties žinojo, kad iš 
svetainės su užtrauktomis užuolaidomis girdėti labai ma- 
žai. O Jeigu 1r būtų išgirdusi veikiant variklį, kažin, ar būtų 
ką nors įtarusi? Juk tai įprastas garsas upėje. Jis nebuvo 
tikras, ar kajutėje neliko jos pėdsakų, kad 1r menkiausių, 
ypač jei būta grumtynių. Todėl labai svarbu, kad niekas ne- 
susietų katerio su jos mirtimi. 

Į tą lemtingą susitikimą ji atvažiavo taksi. Toks tikriau- 
siai buvo jo pasiūlymas, jis taip pat pasiūlė jai išlipti Ino- 
sent pasažo gale. Jis stovėsiąs ir lauksiąs jos šešėlyje tarp- 
duryje. Ką jis jai pasakė? Kad galės netrukdomi geriau pa- 
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sikalbėti kateryje? Kajutėje yra padėtas jos rankraštis ir laiš- 
kas partneriams. Kas dar ten galėjo būti? Virvė smaugimui, 
šalis, diržas? Tačiau jis tikriausiai manė, kad ji ateis su savo 
įprastu krepšiu, kuris turi stiprų diržą. Turėjo būti ją gana 
dažnai su juo matęs. 

Ir dabar, įsmeigęs akis į kelią, rankomis lengvai laikyda- 
mas vairą, Danielis vaizdavosi sceną toje mažoje kajutėje. 
Kiek laiko jiedu kalbėjosi? Gal ir visai nesikalbėjo. Ji telefo- 
nu jau buvo pasakiusi Dontsiui, kad matė jį leidykloje, 1i- 
pantį laiptais su siurbliu rankose. Tai ir buvo pragaištinga. 
Daugiau iš jos jam nieko nereikėjo sužinoti. Saugiausia ir 
lengviausia negaišti veltui laiko. Danielis vaizdavosi, kaip 
Dontsis mandagiai kiek pasitraukia į šalį, palaukia, kol ji 
pirma įeis į kajutę su savo krepšio diržu ant peties. Tada 
staigus diržo trūktelėjimas viršun, dunkstelėjimas ant ka- 
jutės grindų, jis abiem rankomis veržia kilpą, jos seni pirš- 
tai mėgina priešintis. Galbūt prieš išganingą amžiną jos są- 
monės užtemimą dar buvo akimirka ir kraupaus suvokimo. 

Ir tai yra žmogus, kurį jis nori perspėti, ir ne todėl, kad 
jis dar gali kaip nors išsigelbėti, o todėl, kad net Ezmės Kar- 
ling mirties siaubas dabar atrodė tiktai maža ir neišvengia- 
ma dalis kur kas didesnės ir svarbesnės tragedijos. Visą sa- 
vo gyvenimą ji fabrikavo paslaptis, tyrinėjo sutapimus, pa- 
rinkinėjo faktus, atitinkančius teoriją, manipuliavo 
personažais, mėgavosi savo viską lemiančia galia. Jos tra- 
gedija buvo tai, kad galų gale supainiojo kūrybą su tikru gy- 
venimu. 

Išvažiavęs iš Maldono ir pasukęs į pietus į B1018 Danie- 
lis paklydo. Jau sykį buvo sustojęs šalikelėje pasitikrinti že- 
mėlapyje, grauždamasis dėl kiekvienos sugaištos sekundės. 
Trumpiausias kelias į Bredvelį - tai iš plento sukti kairėn ir 
važiuoti pro Styplio ir Šv. Lorenso kaimus. Jis padėjo žemė- 
lapį 1r nuvažiavo per tamsią negyvenamą apylinkę. Tačiau 
kelias, platesnis, negu jis tikėjosi, turėjo du posūkius į kai- 


Gimtoji nuodėme 485 


rę, kurių jis neprisiminė iš žemėlapio, be to, nebuvo pirmo- 
jo kaimo rodyklės. Kažkoks instinktas, kurio jis niekad ne- 
sugebėjo paaiškinti, sakė jam, kad važiuoja į pietus, ne į 
rytus. Jis sustojo sankryžoje pasižiūrėti į kelio rodyklę ir 
žibintų šviesoje pamatė Sautminsterio pavadinimą. Vadina- 
si, pateko į labiau pietinį 1r tolimesnį kelią. Tamsa buvo tiršta 
1r klampi kaip rūkas. Bet staiga debesys pasitraukė nuo mė- 
nulio, ir jis pamatė pakelės smuklę, uždarytą ir apgriuvu- 
sią, du plytinius namelius su blausiais žiburėliais už užuo- 
laidų ir vienintelį vėjo nuniokotą medį su prikalto balto skel- 
bimo liekana, kuri plazdėjo tarsi prismeigtas paukštis. 
Abipus kelio šaltoje mėnulio šviesoje plytėjo apleista ir vė- 
jo nugairinta nykuma. 

Jis nuvažiavo toliau. Kelias su savo vingiais ir posūkiais 
atrodė nesibaigsiantis. Vėjas stiprėjo, nesmarkiai mėtė ma- 
šiną. Ir pagaliau dešinėje pasirodė posūkis į Pajūrio Bred- 
velį, jis pamatė važiuojąs pro miestelio pakraštį prie kresno 
bažnyčios bokšto 1r smuklės šviesų. Jis dar kartą pasuko, 
dabar jau jūros ir pelkių link. Dontsio mašinos nebuvo ma- 
tyti, ir jis nežinojo, kuris jųdviejų pirmas pasieks Otono rū- 
mus. Žinojo tik viena - kad abiem tai bus kelionės galas. 
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1s atidarė galines duris. Po 
gaubusios tamsos, benzino, kilimėlio kvapo ir jos pačios bai- 
mės menulio šviesa palietė jos veidą kaip palaima. Ji girdė- 
jo tiktai vėjo dejones, matė tiktai prie jos pasilenkusį jo tam- 
sų siluetą. Jis ištiesė rankas ir ėmė graibyti burnos kamš- 
čio. Ji pajuto, kaip per skruostą brūkštelėjo jo pirštai. Tada 
jis pasilenkė ir atrišo jai kojas. Mazgai buvo nesudėtingi. 
Jei būtų turėjusi laisvas rankas, pati būtų juos atsirišusi. Jis 
jų neperpjovė. Ar tai reiškia, kad neturi peilio? Tačiau jai 
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jau neberūpėjo pačios saugumas. Staiga ji suprato, kad jis 
čionai ją atsivežė ne žudyti. Jis turi kitų ir jam daug svar- 
besnių rūpesčių. 

Jis pasakė įprastu, švelniu, nuo seno pažįstamu balsu, 
kuriuo ji pasitikėdavo, mėgdavo girdėti: 

— Frense, jei jūs pasiverstumėte, aš lengviau pasiekčiau 
jūsų rankas. 

Taip galėjo kalbėti jos išgelbėtojas, ne žudikas. Ji pasisu- 
ko, ir jis per kelias sekundes ją išlaisvino. Ji pamėgino iš- 
kelti 1š mašinos kojas, tačiau jos buvo nutirpusios, tad jis 
ištiesė rankas padėti. 

— Nelieskit manęs, - pasakė ji. 

Žodžiai buvo ištarti neaiškiai. Kamštis buvo kietesnis, ne- 
gu ji pamanė iš pradžių ir jos žandikaulis dar tebeskaudėjo 1r 
buvo sustingęs. Tačiau jis suprato. Tuojau atsitraukė ir žiū- 
rėjo, kaip ji pamažu išlipo ir atsistojo, remdamasi į mašinos 
šoną. Tai buvo momentas, kurio ji vylėsi, proga pabėgti nuo 
jo, nesvarbu kur. Tačiau jis nusisuko nuo jos ir ji žinojo, kad 
bėgti nėra reikalo, gelbėtis nebūtina. Jis atsivežė ją čionai iš 
reikalo, tačiau ji jau nepavojinga, nebesvarbi. Jo mintys jau 
kitur. Ji gali mėginti kepėstuoti nutirpusiomis kojomis, bet 
jis jai netrukdys, nemėgins vytis. Jis jau ėjo šalin nuo jos, 
žiūrėdamas į tamsius namo kontūrus, ir ji tiesiog jautė, kaip 
įdėmiai jis žiūri. Tai jam buvo ilgos kelionės pabaiga. 

— Kur mes esam? —- paklausė ji. —- Kokia čia vieta? 

— Otono rūmai, - atsakė jis valdydamas balsą. — Aš atva- 
žiavau susitikti su Žanu Filipu Etjenu. 

Jiedu kartu nuėjo prie durų. Jis paskambino. Ji girdėjo 
skambutį net pro storas ąžuolo duris. Laukti ilgai nereikė- 
jo. Jie girdėjo, kaip barkštelėjo skląstis, pasisuko raktas spy- 
noje, ir durys atsidarė. Koridoriaus šviesoje pasirodė nedi- 
dukė juodai apsirengusi moteris. 

Ji pasakė: 

— Monsieur Etienne vous attend. 
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Geibrielis pasisuko į Frensę. 

— Jūs tikriausiai nepažįstate Estelės, Žano Filipo šeimi- 
ninkės. Jūs dabar saugi. Po kelių minučių galėsite paskam- 
binti pagalbos. O tuo tarpu galite eiti su Estele, ji jumis pa- 
sirūpins. 

Ji atsakė: 

— Manimi nereikia rūpintis. Aš ne vaikas. Jūs atvežėte ma- 
ne čionai prieš mano valią. Dabar aš čia ir būsiu su jumis. 

Estelė nuvedė juos ilgu akmenimis grįstu koridoriumi į 
namo gilumą, paskui pasitraukė į šalį 1r ranka pakvietė įei- 
ti. Kambarys, tikriausiai kabinetas, buvo iškaltas tamsiais 
paneliais, oras slogus nuo saldaus ir aitraus medžio dūmų 
kvapo. Mūriniame židinyje liepsnos šokinėjo kaip liežuviai, 
pliauskos traškėjo ir šnypštė. Žanas Filipas Etjenas sėdėjo 
aukštoje kėdėje dešinėje nuo židinio. Jis neatsistojo. Prie 
lango veidu į duris stovėjo inspektorius Aronas. Jis buvo su 
odiniu švarku, kuris dar labiau pabrėžė jo stambią figūrą. Jo 
veidas buvo labai baltas, tačiau nuo židinio atšvaitų kartais 
pasidarydavo raudonas. Plaukai buvo vėjo sutaršyti, išsidrai- 
kę. Matyt, jis atvažiavo prieš pat juos, tik mašiną paliko nuo- 
šaliau, kad nebūtų matyti, pagalvojo Frensė. 

Nekreipdamas į ją dėmesio, jis kreipėsi tiesiai į Dontsį: 

— Aš vijausi jus. Man reikia su jumis pasikalbėti. 

Jis išsiėmė 1š kišenės voką ir ištraukęs nuotrauką, padė- 
jo ant stalo. Jis tylėdamas stebėjo Dontsio veidą. Nė vienas 
nejudėjo. 

Dontsis pasakė: 

— Aš žinau, ką norite pasakyti, tačiau kalbų laikas pasi- 
baigė. Jums čia lemta ne kalbėti, o klausytis. 

Atrodo, tik dabar Aronas suvokė esant Frensę. Jis griež- 
tai, kone kaltinamai paklausė: 

— Kodėl jūs čia? 

Frensės burna dar skaudėjo, tačiau balsas buvo aiškus ir 
stiprus. 
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— Kadangi buvau atvežta jėga. Buvau surišta ir užkimšta 
burna. Geibrielis nužudė Klaudiją. Pasmaugė ją garaže. Aš 
mačiau jos lavoną. Ar jūs jo nesuimsite? Jis nužudė Klaudi- 
ją ir kitus du žmones. 

Etjenas jau buvo atsistojęs, tačiau dabar išleido keistą 
garsą, panašų į dejonę ar atodūsį, ir vėl susmuko kėdėje. 
Frensė puolė prie jo. Ji pasakė: 

— Aš atsiprašau, labai atsiprašau, man reikėjo pasakyti 
jums švelniau. 

Paskui pakėlusi galvą pamatė siaubo kupiną inspektoriaus 
Arono veidą. 

Jis pasisuko į Dontsį ir kone pašnibždomis pasakė: 

— Vadinasi, užbaigėte savo darbą. 

— Nekaltinkite savęs, inspektoriau. Jūs negalėjote jos iš- 
gelbėti. Jums išvažiuojant iš leidyklos, ji jau buvo negyva. 

Tada jis kreipėsi į Žaną Filipą Etjeną: 

— Stokitės, Etjenai. Noriu, kad stovėtumėt. 

Etjenas lėtai pasilenkė priekin ir pasiėmė lazdą. Tada at- 
sistojo. Jam labai sunkiai sekėsi laikytis ant kojų ir gal net 
būtų pargriuvęs, jeigu Frensė nebūtų pribėgusi ir prilaikiusi 
jo už liemens. Nieko nesakydamas jis žiūrėjo tiesiai į Dontsį. 

Dontsis pasakė: 

— Stokitės už kėdės. Galėsite į ją atsiremti. 

— Man nereikia remtis. - Jis tvirtai atstūmė Frensės ran- 
ką. —- Tai tik laikinas stingulys po sėdėjimo. Nestovėsiu už 
kėdės tarsi teisiamųjų suole. O jeigu jūs čionai atvažiavote 
kaip teisėjas, tai manau, kad prieš teismą yra įprasta išklau- 
syti ir teisiamąjį ir bausti tik tuo atveju, jeigu kaltė įrodyta. 

— Įrodyta. Ir mano teismas truko daugiau kaip keturias- 
dešimt metų. Dabar aš prašau jus prisipažinti, kad atidavė- 
te mano žmoną ir vaikus vokiečiams, kitaip sakant, pasmer- 
kėte juos nužudyti Aušvice. 

— Kokia buvo jų pavardė? 

— Sofi Dontsi, Martinas ir Ruta. Jie buvo registruoti Lo- 
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rė pavarde. Turėjo padirbtus dokumentus. Jūs buvote vie- 
nas iš nedaugelio žmonių, kurie tai žinojo, žinojo, kad jie 
žydai, žinojo, kur jie gyvena. 

Etjenas ramiai pasakė: 

— Vardai nieko nereiškia. Nejaugi galima tikėtis, kad aš 
prisiminsiu? Jie buvo ne vieninteliai žydai, apie kuriuos aš 
pranešiau Viši ir vokiečiams. Argi galiu atsiminti vardus ar- 
ba šeimas? Aš dariau tai, kas buvo būtina tuo metu. Nuo 
manes priklausė daugybės prancūzų gyvybės. Buvo labai 
svarbu, kad vokiečiai manimi pasitikėtų, jeigu norėjau gau- 
ti paskyras pogrindinės spaudos popieriui, dažams ir me- 
džiagoms. Kaip galima tikėtis, kad po penkiasdešimties metų 
aš prisiminsiu vieną moterį ir du vaikus? 

— Aš juos prisimenu, - atsakė Dontsis. 

— Ir dabar atvažiavote keršyti. Ar net ir po penkiasde- 
šimties metų tai teikia malonumą? 

— Tai ne kerštas, Etjenai. Tai teisingumas. 

— Et, neapgaudinėkit savęs, Geibrieli. Tai kerštas. Tei- 
singumui nebūtina pabaigoje atvažiuoti pas mane ir pasaky- 
ti, ką padarėt. Jei tai ramina jūsų sąžinę, vadinkit teisingu- 
mu. Tai stiprus žodis, tikiuosi, žinote jo reikšmę. Aš tuo 
nesu tikras. Gal mums gali padėti teisingumo atstovas. 

Danielis atsakė: 

— Tai reiškia akis už akį, dantis už dantį. 

Dontsis tebežiūrėjo į Etjeną. 

— Aš paėmiau tik tiek, kiek jūs, Etjenai. Sūnų ir dukrą už 
sūnų ir dukrą. Jūs nužudėte mano žmoną, bet jūsiškė jau 
buvo mirusi, kai aš sužinojau tiesą. 

— Taip, ji buvo nepasiekiama jūsų pykčiui. Ir manajam. 

Paskutinius du žodžius jis pasakė taip tyliai, kad Frensė 
suabejojo, ar apskritai juos girdėjo. 

Geibrielis kalbėjo toliau: 

— Jūs nužudėte mano vaikus, aš nužudžiau jūsiškius. Aš 
neturiu palikuonių, jūs irgi neturėsite. Po Sofi mirties aš nega- 
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lėjau pamilti kitos moters. Nemanau, kad mūsų egzistavimas 
Čia turi prasmę arba turėsime ateitį po mirties. Kadangi Die- 
vo nėra, tai negali būti ir dieviškojo teisingumo. Turime pa- 
tys vykdyti teisingumą ir daryti tai čia, žemėje. Nors sugai- 
šau tam keturiasdešimt metų, savo teisingumą atlikau. 

— Būtų buvę veiksmingiau, jei būtumėt padaręs tai grei- 
čiau. Mano sūnus turėjo jaunystę, pagyveno kaip vyriškis. 
Jis patyrė sėkmę, moterų meilę. To iš jo negalėjote atimti. 
Jūsų vaikai to nepatyrė. Teisingumas turi būti greitas ir toks 
pat efektyvus. Teisingumas nelaukia penkiasdešimt metų. 

— Ką bendra turi teisingumas ir laikas? Laikas atima mū- 
sų jėgas, mūsų talentą, mūsų atmintį, džiaugsmus, net ge- 
bėjimą liūdėti. Kodėl turime leisti, kad jis atimtų ir teisin- 
gumo siekimą? Aš norėjau būti tikras, ir tai taip pat buvo 
teisingumas. Dvidešimt metų truko, kol radau du pagrindi- 
nius liudininkus. Bet net ir tada neskubėjau. Nebūčiau ga- 
lėjęs sėdėti kalėjime dešimt ar daugiau metų, o dabar to 
nereikės. Kai tau septyniasdešimt šešeri, niekas nebaisu. 
Tada jūsų sūnus susižadėjo. Galėjo atsirasti kūdikis. O tei- 
singumas reikalavo, kad mirtų tik du. 

Etjenas atsakė: 

— Ar dėl to išėjote iš savo leidyklos ir 1962 metais atėjo- 
te į „Peverelių spaudą“? Jau tada įtarėte mane? 

— Jau pradėjau. Mano tyrimo siūlai ėmė susieiti. Atrodė 
naudinga būti arčiau jūsų. O jūs, atsimenu, buvote gana pa- 
tenkintas manimi ir mano pinigais. 

— Žinoma. Henris Peverelis ir aš manėme įgiję tikrą ta- 
lentą. Jums reikėjo savo energiją skirti poezijai, Geibrieli, o 
ne švaistyti apsėdusiai manijai, sukeltai savo paties kaltės. 
Vargiai buvote kaltas, kad jūsų žmona ir vaikai įkliuvo Pran- 
cūzijoje. Žinoma, buvo neprotinga palikti juos tokiu metu, 
bet ne daugiau. Jūs palikote juos, ir jie žuvo. Kam reikėjo 
plauti tą kaltę žudant nekaltus? Tačiau nekaltųjų žudymas 
yra jūsų pomėgis, ar ne? Jūs dalyvavote Dresdeno bombar- 
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davime. Joks iš mano padarytų darbų negali prilygti to nusi- 
kaltimo siaubui ir mastui. 

Danielis kone pašnibždom pasakė: 

— Tai kas kita. Tai buvo baisi karo būtinybė. 

Etjenas pasisuko į jį: 

— Tas pats buvo ir man, karo būtinybė. - Jis patylėjo, o kai 
vėl prabilo, Frensė jo balse girdėjo vos valdomą pasididžiavi- 
mą. - Jeigu nori elgtis kaip dievas, Geibrieli, tai reikia būti 
tikram, kad turi Dievo išmintį ir žinojimą. Aš vaikų neturėjau. 
Trylikos metų persirgau virusine infekcija, esu visiškai nevai- 
singas. Mano žmona norėjo sūnaus ir dukters ir tenkindamas 
jos Motinystės poreikį aš sutikau juos parūpinti. Džerardas ir 
Klaudija buvo įsūnyti Kanadoje ir su mumis atvyko į Angliją. 
Kraujo ryšiais jie nesusiję nei tarpusavyje, nei su manimi. Aš 
pažadėjau žmonai, kad tiesa niekada viešai nebus atskleista, 
tačiau Džerardui ir Klaudijai tai buvo pasakyta, kai abiem bu- 
vo keturiolika metų. Džerardui efektas buvo neigiamas. Abu 
vaikai privalėjo tą Žinoti iš pat pradžių. 

Frensė jautė, kad Geibrieliui net nereikia klausti, ar tai 
tiesa. Ji prisivertusi pažiūrėjo į jį. Matė, kaip jis beregint 
fiziškai sumažėjo, veido ir kūno raumenys tarsi akyse tirpo. 
Anksčiau jis buvo senas žmogus, tačiau stiprus, protingas 
17 valingas. Dabar visa tai, kas buvo gyva jame, tiesiog be- 
žiūrint traukėsi iš jo. Ji buvo bežengianti jo link, tačiau jis 
mostu sulaikė ją. Paskui skausmingai, prisiversdamas, atsi- 
tiesė. Jis bandė kalbėti, tačiau žodžių nebuvo. Tada jis pasi- 
suko ir nuėjo durų link. Niekas 1š aplinkinių nieko nesakė, 
tik išėjo paskui jį į naktį ir žiūrėjo, kaip jis eina prie siauros 
uolų keteros pelkių pakraštyje. 

Frensė pasivijo jį ir sugriebė už švarko. Jis bandė nukrės- 
ti jos rankas, tačiau ji nepaleido, o jo jėgos silpo. Tada pribė- 
ges Danielis sugriebė ją ir tiesiog pakėlęs nunešė į šalį. Ji 
mėgino išsiveržti, tačiau jo rankos buvo kaip geležies gniauž- 
tai. Ji bejėgiškai žiūrėjo, kaip Geibrielis eina į pelkę. 
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— Tegu eina, - pasakė Danielis. - Tegu. 

Ji sušuko Žanui Filipui Etjenui: 

— Vykitės jį! Tegu jis grįžta! 

Danielis ramiai paklausė: 

— O kam grįžti? 

— Bet jis niekada nepasieks jūros. 

Prie jų priėjęs Etjenas pasakė: 

— Jam 1r nereikia pasiekti jūros. Tie užutėkiai yra gilūs. 
Jei žmogus nori mirti, jam pakanka ir sprindžio vandens. 

Jie stovėjo ir žiūrėjo. Frensę dar tebelaikė Danielis. Staiga 
ji pajuto, kaip šalia jos daužosi jo širdis. Svirduliuojanti fi- 
gūra bolavo nakties danguje. Jis pargriuvo, vėl pakilo, išny- 
ko tamsoje. Paskui debesys prasisklaidė ir mėnulio švieso- 
je jie vėl pamatė jį. Jis nuolat pargriūdavo, bet vėl pakildavo 
ant kojų, atrodė didžiulis kaip milžinas, rankos pakeltos tar- 
si prakeikiant ar maldaujant paskutinės malonės. Frensė ži- 
nojo, kad jis nori pasiekti jūrą, trokšta įbristi į jos šaltą be- 
galybę, tolyn ir gilyn, kol galės panirti į tą galutinę palai- 
mingą užmarštį. 

Pagaliau jis parkrito ir daugiau nebepakilo. Frensei pasi- 
vaideno, kad pamatė mėnulio atspindį ant vandens. Jai pasi- 
rodė, kad visas jo kūnas paniręs. Tačiau aiškiai nebematė. 
Jis jau buvo vienas 1š daugelio tamsių žemų kupstų toje lau- 
kinėje dykynėje. Jie tylėdami laukė, tačiau niekas nesuju- 
dėjo. Jis tapo pelkės ir nakties dalimi. Tada Danielis paleido 
ją, J1 pasitraukė atokiau ir stovėjo viena. Tyla buvo absoliu- 
ti. Pagaliau jai pasirodė, kad girdi jūrą, silpną šnaresį, dau- 
giau panašų ne į garsą, 0 į atodūsį ramiame ore. 

Kai jie pasuko namo link, nakties ore pasigirdo šaiži me- 
talinė dejonė, greitai pavirtusi tarškesiu. Viršuje pasirodė 
du malūnsparnio prožektoriai. Jie žiūrėjo, kaip jis apsuko 
tris ratus, paskui nutūpė šalia namo. Vadinasi, jie rado Klau- 
dijos lavoną, pagalvojo Frensė. Džeimsas pavargo nuo lau- 
kimo ir nuvažiavo ieškoti jos į leidyklą. 
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Ji stovėjo pievutės pakrašty, kiek atokiau nuo visų, ir ma- 
tė, kaip pasilenkusios po besisukančiomis mentėmis išniro 
trys figūros, paskui išsitiesė ir per purviną pievą nuėjo pas 
juos - Dalglišas, inspektorė Miskin ir Džeimsas. Etjenas pa- 
judėjo jų pasitikti. Jie ėmė kalbėtis. Tegu jiems pasako Et- 
jenas, pagalvojo ji. Aš palauksiu. 

Tada Dalglišas priėjo prie jos. Jis jos nelietė, tik pasilen- 
kė iš savo ūgio aukštumos ir įdėmiai pažiūrėjo į veidą. 

— Ar jaučiatės gerai? 

— Dabar jau gerai. 

Jis nusišypsojo ir tarė: 

— Netrukus pasikalbėsime. De Vitas labai norėjo skristi 
kartu. Pagalvojome, kad taip bus mažiau vargo. 

Jis nuėjo prie Etjeno 1r Keitės ir visi pasuko namo link. 

Frensė pagalvojo: „Pagaliau aš esu aš. Turiu ką jam duo- 
ti“. Ji nebėgo prie laukiančios figūros. Nešaukė jo. Lėtai, 
tačiau su visa savo esybės pajauta ji per vėjo nugairintą Žo- 
lę ėjo į jo laukiančias rankas. 

Danielis girdėjo, kaip atskrido malūnsparnis, tačiau ne- 
judėjo. Jis stovėjo ant uolų kyšulio ir tebežiūrėjo į jūrą. Pa- 
galiau išgirdo žingsnius ir Dalglišo balsą šalia: 

— Ar jis buvo suimtas? 

— Ne, pone. Aš atvažiavau ne suimti jo, o perspėti. Aš 
nesulaikiau jo. Mėginau kalbėti, tačiau tai buvo ne tokie žo- 
džiai, kokius būtumėt sakęs jūs. Leidau jam eiti. 

— Paleidai jį sąmoningai? Jis neištrūko jėga? 

— Ne, pone. Jis neištrūko. - Paskui taip tyliai, kad net 
nebuvo tikras, ar Dalglišas girdi, pridūrė: - Bet dabar jis 
laisvas. 

Dalglišas nusisuko i1r nuėjo prie namo. Jis sužinojo tai, 
ko norėjo. Niekas prie Danielio nepriėjo. Jis jautėsi izoliuo- 
tas moralinio karantino, stovėjo vienas prie pelkių pakraš- 
čio, prie pasaulio pakraščio. Jam atrodė, kad mato virpančią 
šviesą, tarsi fosforinę, žybsinčią 1r lakstančią tarp pelkių žo- 
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lės kuokštų ir juodų vandens properšų. Jis nematė mažų 
mūšos bangų, tačiau girdėjo jūrą, tą negarsų amžiną dejavi- 
mą, panašų į visuotinę širdgėlą. Debesys prasisklaidė ir lenk- 
tas kone pilnas mėnulis užliejo savo šalta šviesa pelkes ir 
tą tolimą parkritusią figūrą. Šalia savęs jis pajuto šešėlį. At- 
sisukęs pamatė, kad tai Keitė. Išvydus jos šlapią nuo ašarų 
veidą, Jį apėmė nuostaba ir gailestis. 

Jis pasakė: 

— Aš nenorėjau padėti jam pabėgti. Žinojau, kad pabėgti 
neįmanoma. Bet nebūčiau ištvėręs matydamas jį su antran- 
kiais, teisiamųjų suole, kalėjime. Norėjau suteikti jam pro- 
gą nueiti namo savo paties taku. 

Ji pasakė: 

— Danieli, koks tu kvailas. Tikrai kvailas. 

Jis pasisuko į ją ir paklausė: 

— Ką jis darys? 

— Dalglišas? O ką, tavo manymu, gali daryti? O Dieve, 
Danteli, tu galėjai būti toks geras, buvai toks geras. 

Jis tarė: 

— Etjenas net neatsiminė jų vardų. Apskritai vargiai pri- 
simena, ką padarė. Jis nejaučia kaltės, gailesčio. Motina su 
dviem mažais vaikais. Jie neegzistavo. Jie buvo ne žmonės. 
Net žudydamas šunį jis būtų labiau abejojęs. Jis nelaikė jų 
savo padermės. Juos galima paaukoti. Jie nesvarbu. Jie bu- 
vo žydai. 

Ji sušuko: 

— O Ezmė Karling? Sena, negraži, bevaikė, vieniša. Ne 
itin gera rašytoja. Ar ją irgi galima paaukoti? Taip, ji nedaug 
turėjo. Butą, svetimą vaiką, su kuriuo praleisdavo vakarus, 
kelias nuotraukas, savo knygas. Kokią teisę jis turėjo nu- 
spręsti, kad jos gyvenimas nesvarbus? 

Jis karčiai atsakė: 

— Tu taip viskuo tikra, ar ne, Keite. Žinai, kas yra teisin- 
ga. Tikriausiai labai smagu, kai nereikia susidurti su mora- 
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linėmis dilemomis. Baudžiamosios teisės ir policijos nor- 
mos tau duoda viską, ko reikia, ar ne? 

Ji pasakė: 

— Dėl kai kurių dalykų aš neabejoju. Neabejoju dėl žmog- 
žudystės. Kaip galėčiau būti policininkė, jeigu abejočiau? 

Prie jų priėjo Dalglišas. Paprasčiausiu balsu, tarsi jie drau- 
giškai sėdėtų Vopingo nuovadoje, jis pasakė: 

— Esekso policija kūno ieškos tik rytą. Noriu, kad par- 
vežtum Keitę į Londoną. Ar galėsi? 

— Taip, pone. Važiuoti man nesunku. 

— Jeigu ne, pavairuos Keitė. Ponas de Vitas ir panelė Pe- 
verel skris su manim malūnsparniu. Jie nori kuo greičiau 
grįžti. Su jumis susitiksiu vėliau Vopinge. 

Danielis stovėjo su Keite šalia, kol jie trise nuėjo prie 
piloto ir dingo malūnsparnyje. Mašina atgijo, ėmė riaumoti, 
didžiulės mentės sukosi vis greičiau, susiliejo, pasidarė ne- 
matomos. Malūnsparnis atsiplėšė nuo žemės ir pakilo į dan- 
gų. Etjenas su Estele stovėjo pievos pakraštyje ir pakėlę 
galvas žiūrėjo į jį. Jis karčiai pagalvojo: jiedu atrodo kaip 
turistai. Keista, kad nemosuoja rankomis atsisveikindami. 

Jis tarė Keite:: 

— Aš name palikau kai ką. 

Durys buvo atviros. Ji kartu su juo koridoriumi nuėjo į 
kabinetą, stengdamasi eiti taip, kad jis nesijaustų lyg lydi- 
mas kalinys. Šviesa kambaryje buvo išjungta, tačiau židinio 
liepsnos šokinėjo ant sienų ir lubų, žybsėjo ant poliruoto 
stalo paviršiaus raudonais atšvaitais, tarsi jis būtų suteptas 
krauju. 

Nuotrauka tebebuvo. Jis iš pradžių nustebo, kad Dalglišas 
nepasiėmė jos. Bet paskui prisiminė. Tai nesvarbu. Juk da- 
bar nebus teismo, nebereikės daiktinių įrodymų, nereikės jų 
pateikti teisme. Nuotrauka nebereikalinga. Ji nebesvarbi. 

Jis paliko ją ant stalo, apsisuko ir kartu su Keite tylėda- 
mas nuėjo prie mašinos. 


James, PD. 
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P.D. JAMES GIMĖ 1920 M. OKSFORDE, 
augo ir mokėsi Kembridže. Po karo likusi našlė su dviem 
dukterimis dirbo, iš pradžių (1949-1968 m.) Ligoninių 
valdyboje, 0 1968-1979 m. - Vidaus reikalų ministerijos 
Policijos ir Kriminaliniame (departamentuose, Gal todėl 
jos romanai stebina dalyko išmanymu, detalių tikrovišku- 
mu. Nuo 1979 m. atsidėjo tik kūrybai. 

Rašytoja sukūrė keliolika detektyvinių romanų su tuo 
pačiu pagrindiniu herojumi, sekliu ir poetu Adamu 
Dalglišu iš Skotland Jardo, atnešusių jai naujosios detek- 
tyvo karalienės šlovę, Deimantinio durklo premiją 1r 
baronienės titulą, kurį už nuopelnus literatūrai 1991 m. 
jai suteikė D. Britanijos karalienė. 
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1792 m. Ji įsikūrusi Inosent rūmuose prie Temzės, primenan- 
čiuose Venecijos Aukso rūmus prie Didžiojo kanalo. Mirus 
senajam direktoriui, postą perima jaunas ir energingas, kuris 
rūpinasi tik leidyklos interesais — ji turi būti šiuolaikinė, 
antraip sužlugs. Tūčiau tada turi atsikratyti gevos širdies 
sindyomo, įsigyti priešų. Leidyklos žmonės sukrečia viena po 
kitos trys mirtys - redaktorės, jaunojo direktoriaus, detektyvų 
autorės... Kas gi žudikas? Ir kur tos baisios neapykantos 
šaknys ? Dalglišas, J0 bagalbininkai (0 ir skaitytojai!) vargu ar 
galėjo tikėtis tokios atoma ZO0S... 
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